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  A mis padres y hermana

  

  A Coral

  

  A Bella, nube y luz


  

  

  

  

  



  


  

  

  

  

  



  Mais lisez avec abandon, laissez-vous conduire par lui, si vous n’avez pas l’esprit trop terrestre il vous entraînera dans les régions inconnues où tout le monde aime à se lancer de temps en temps, mais où personne n’a fait autant de chemin que lui.


  Gazette Littéraire, 15 de abril de 1830.
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    Introducción



    Es bastante revelador que Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1776-1822) haya nacido en la misma Königsberg, ciudad perteneciente a la Prusia oriental, que Kant recorría diariamente con la puntualidad de un reloj mientras escribía la Crítica de la Razón Pura. Como si en medio del orden y la racionalidad más estrictos irrumpieran el caos y la irracionalidad, dando al traste con una maquinaria que se creía perfecta. Este aspecto no pasó de­sapercibido al dramaturgo español Alfonso Sastre, interesado a lo largo de su trayectoria en reconciliar la literatura de terror con la crítica antifran­quista, quien le dedicó una obra de teatro: Los últimos días de Emmanuel Kant contados por Ernesto Teodoro Amadeo Hoffmann (1985). La intuición es ­bas­tan­te acertada: un mundo tan racional sólo podría construirse dentro de un ­mar­co en el que confluyen fuerzas oscuras, caprichosas e irracionales. La vida y obra del autor alemán son la muestra de una imaginación indomable que en todos los frentes le ganó la batalla al mundo convencional.1


    La obra de Hoffmann constituye una puesta en cuestión tanto al meca­ni­cismo como al concepto de identidad surgido del paradigma ­racionalista ilustrado. Adelantado a Freud, para quien no pasó inadvertida la importan­cia de este autor por interpelar a la noche que nos habita, con sus recovecos oscuros y sus catacumbas, sus laberintos sin fin donde acechan los traumas, temores y los conflictos no resueltos y no confesados. Pero, como fue visto por el comparatista Jean-Jacques Ampère, su gran hallazgo, aquello que lo separa de la literatura gótica que se publicaba en su tiempo, está en la in­tro­yección de esa oscuridad: este demiurgo con socarronería trastoca la realidad para abandonar a sus personajes, y también al lector, en medio de una trama que inicia en la realidad más palpable para luego perder sus asideros. Al acabar de leer sus narraciones queda la sensación de que el horror no se esconde, sino que se encuentra a la vista de todos, en lo más co­tidiano, en lo que aparentemente es más seguro; y que en cual­quier mo­mento, sin motivo alguno, la mente puede hacer corto circui­to y perder el control de todo.


    Esta concepción no es gratuita, a la sensibilidad romántica se suma el he­cho de que él mismo vivió con un pie en la gris realidad y otro en el mun­do de la imaginación. obligado a dedicarse a las leyes, ámbito en el cual se desenvolvió con bastante competencia, aunque no siempre desde puestos bien remunerados, procuró hacerse un espacio para dedicarse al arte. La música fue su principal pasión −no hay que olvidar que cambió su nombre Wilhelm a Amadeus en homenaje a Mozart, su gran ídolo−; frutos de ésta son sus diversas marchas, danzas, misas, coros, singspiele (el más famoso es Liebe und Eifersucht, basado en La banda y la flor de Pedro Calderón de la Barca), las partituras de piezas dramáticas, su injustamente poco conocido Miserere en si bemol menor y la ópera Undine, adaptación de la narración homónima de Friedrich de la Motte Fouqué. Su trinidad está conformada por Mozart, Gluck y Beethoven.2 Durante su estancia en Bamberg, Dresde y Leipzig (1808-1814) fue director de orquesta, director de teatro y escenó­gra­fo. Aunque no se alejó de la actividad artística que más amaba, nunca pudo cumplir su anhelo: poder dedicarse enteramente a ella. Sin embargo, se debe a su faceta de crítico musical, la aparición de “El caballero Gluck”, su primer cuento publicado. A partir de ahí, poco a poco la li­tera­tura irá ocu­pan­do la mayor parte de su tiempo. Su imaginación no des­cansará ni si­quiera estando en medio de un territorio que era escenario de las batallas napoleó­nicas. Sus fantasías lo convertirán en uno de los representantes más impor­tantes del Romanticismo en su vertiente oscura (Schwarze Romantik) y sus libros rápidamente le harán ganar la preferencia del público. Sus famosos cuentos estarán incluidos en Fantasías a la manera de Callot (Phantasiestücke in Callots Manier, 1814-1815), Nocturnos (Die Nachtstücken, 1816-1817), Los hermanos de San Serapión (Die Serapionsbrüder, 1819-1821); a esta producción se sumarán sus novelas Los elíxires del diablo (Die Elixiere des Teufels, 1815-1816), Opiniones del gato Murr (Lebens-Ansichten des Katers Murr, 1820-1822), Meister Floh (1822), La princesa Brambilla (Prinzessin Brambilla, 1821).


    Sus intereses no se ciñen a eso únicamente: interesado por las artes plásticas, practicó la pintura y la caricatura. Su precisión en esta última, que también utilizó en sus narraciones, le trajo muchos enemigos a lo largo de su vida. Muestra de ello es la penalización que sufrió durante su estancia en Posen (Polonia), mientras se desempeñaba en el cargo de juez de primera instancia en la Audiencia Territorial, cuando uno de sus dibujos satíricos cayó en manos equivocadas, lo cual le supuso la pérdida del puesto de magistrado, al que aspiraba. Esa historia se repitió incluso al final de su vida, cuando sus enemigos lo acusaron de ofender a su majestad. Sin embargo, en esos momentos el hombre de leyes se defendió brillantemente ante las falsas acusaciones. Aun en cama, días antes de morir, con la parálisis adueñándose poco a poco de su cuerpo, su imaginación seguía construyendo historias que no paraba de dictar.


    Como afirma Carmen Bravo-Villasante con el acertado título de la biografía que dedica al autor, Hoffmann nos descubre todo un mundo, en el cruce de lo diurno y lo nocturno, que vale la pena visitar. ­Precisamente de esa invita­ción y de mi interés por los estudios sobre historia de la litera­­tura mexica­na dedi­cados al siglo xix surgió la idea de este libro. A su vez, cons­tituye un deriva­do de la investigación que dio lugar a mi libro Edgar Allan Poe y la literatura fantástica mexicana (1859-1922), en el cual demues­tro que la recepción del autor de “El gato negro” fue capital para la historia del cuento mexicano y, en particular, para el desarrollo de la literatura ­fan­­tásti­ca en México. Durante la realización de esa investigación surgieron datos que me indicaban un sendero que es parte del mismo fenómeno y que consideré valioso explorar. Esto me llevó a ampliar el estudio de corte diacrónico hacia el pasado, esta vez centrando la atención en otro autor fundamental para el género, E. T. A. Hoffmann, cuya influencia resulta significativa para entender otro de los rumbos que adoptó lo fantástico en México en la segunda mitad del siglo xix.


    Con esto en mente, he destinado las siguientes páginas a la reconstruc­ción de un proceso fundamental para la literatura de nuestro país, evitando en todo momento el estudio aislado de monumentos o grandes obras, a contrapelo de la idea de que las identidades nacionales y sus li­te­ra­­turas ­aparecen espontáneamente, ajenas a un contexto, eternas y monolíticas;3 más aún, apartadas y ajenas las unas de las otras. Por el contrario, mi intención ha sido explicar el fenómeno de recepción a partir de los préstamos y los intercambios culturales, mediante las huellas, aparentemente efíme­ras, que pueden ser rescatadas en la prensa, formadas por las menciones, las alu­siones, las notas y los anuncios, junto a los préstamos, las imitacio­nes, los pla­­gios, las adaptaciones (sin olvidar las violencias que se ejerce so­­bre los textos al momento de editarlos), los cuales son aspectos que en general no habían sido considerados en el estu­dio de la introducción en México de la literatu­ra fantástica. Me refiero al género cuyo principio estructurador es la ­irrupción de un fenóme­no im­posible percibido como ame­nazador, dado su carácter inexplicable e irreductible (tanto en un nivel intratextual como extratextual). En él, los sucesos narrados se encadenan con el objetivo de preparar al lector para atestiguar la transgresión que ello supondría; es decir, el texto está construido en torno a la tematización del conflicto que dicha irrupción supone: “la problematización del fenómeno es lo que determina, en suma, su fantasticidad”.4


    A partir de la búsqueda de material bibliohemerográfico, ­principalmente en el Fondo Reservado de la Biblioteca y la Hemeroteca Nacionales de México, fruto de una productiva estancia de investigación, he unido las piezas que constituyen el proceso de recepción de la obra del escritor ­alemán. Para lograrlo, ha sido fundamental la estructuración del proyecto a partir de tres clases de textos: 1) las traducciones que se hicieron de las obras de Hoff­mann, así como las evidencias de su circulación (incluyendo las referencias a las adaptaciones a ópera y ballet de sus narraciones); 2) los prólogos, introducciones, notas, reseñas, anuncios y textos críticos que dan cuenta de la manera en la que fue recibida su obra; y 3) las obras literarias de carácter fantástico en las que es evidente su asimilación. A partir de esto se realizó un ejercicio de comparatismo que da cuenta tanto de la in­ter­­acción entre la literatura alemana, francesa, española y mexicana en el siglo xix y principios del xx, como también de la asimilación de un ­género literario importado en un nuevo contexto. De modo que los aspectos estu­dia­­dos en este trabajo permiten observar el “cambio de horizonte”, la normalización de la presencia del autor en el contexto mexicano, es decir, cuando ésta se da por hecho y su presencia forma parte del bagaje cultural del lector promedio, entendido como tal el lector implícito al que estaban destinadas las publicaciones periódicas de la época, quien identifica al autor y tiene una idea con respecto a él;5 y, sobre todo, la “actualización” o asimilación de la obra del Hoffmann por los escritores mexicanos.6


    A partir de la clasificación y la revisión detallada de los materiales, me dediqué a tratar cada uno de los aspectos que conformaban este fenómeno en artículos que buscan mostrar a los lectores las diferentes caras de la ex­pli­cación de un fenómeno que me parece bastante complejo y que se ­resiste a constituir una respuesta fácil y unívoca. Aunque al momento de redactar se presentaba la opción de estructurar cronológicamente el trabajo, como lo hace Elizabeth Teichmann,7 me pareció mucho más práctico seguir la propues­ta de David Roas,8 quien divide su estudio en traducción, crítica e in­fluen­cia, ya que de este modo no sólo me sería más fácil entregar los avances que me eran solicitados, sino centrar el foco de atención sobre el papel de los lec­tores en este proceso. Aunque los textos pueden leerse de forma au­tó­noma, debo señalar que desde el principio tuve en mente su lugar ­dentro de un todo coherente. Con esta finalidad, si bien este libro los recoge y en esencia se afirma lo mismo, les he incorporado algunos cambios en beneficio del conjunto. Su publicación en este formato me ha permitido añadir información que el espacio limitado de las publicaciones académicas me había obligado a reservar para este momento; he modificado la sintaxis de algunos pasajes que me parecía que no habían quedado totalmente claros o que se prestaban a confusión; asimismo, he realizado algunas enmiendas y correcciones que no descubrí sino hasta que los artículos fueron publicados. Con objeto de que este trabajo llegue a un público más amplio del sector habitual de las publicaciones académicas, he traducido los textos provenientes del francés y del inglés.


    Así pues, con el propósito de exponer de forma ordenada los componentes del proceso estudiado, se ha ordenado el material de la siguiente manera: el capítulo I tiene como objetivo principal dar cuenta de la circu­lación y la traducción de obras del autor; esto con la finalidad de mostrar cuáles eran conocidas y leídas, explicar el sentido de esta elección en la so­­ciedad mexicana, ubicar el lugar que tiene el autor en el proceso de di­fu­sión de obras en lengua alemana y cuál fue el papel del sector editorial en este proceso.


    En el capítulo II se hace la revisión de un fenómeno que, aunque podría considerarse parte del proceso descrito en el capítulo anterior, su abundancia testimonial ha obligado a otorgarle un lugar aparte; me re­­fiero específicamente al destino que tuvieron en México las adaptaciones a ­ópera y ballet de las obras de Hoffmann y su relación con el conocimiento que se tenía sobre el autor.


    El capítulo III está dedicado a las reacciones que suscitó la obra del alemán en nuestro país. Complemento a los dos anteriores, en él se aportan evidencias de cómo se leyó, cuáles fueron las interpretaciones y los juicios de valor a los que dieron lugar tanto sus obras como el género al que repre­sentan. Además de esto, el lector podrá encontrar estas críticas insertas en la historia de la crítica literaria en México.


    Sin duda que el estudio se encontraría incompleto si se prescin­diera de evidencias de la presencia de este autor en la literatura mexicana; por ello el capítulo IV, además de mostrar las aportaciones de Hoffmann al género fantástico, analiza una muestra de obras de autores mexicanos que permite constatar la asimilación y las variadas formas que adoptó.


    Sólo me queda agradecer al Instituto de Investigaciones Bibliográficas y a la Coordinación de Humanidades de la Universidad Nacional ­Autónoma de México por su apoyo para la realización del presente trabajo; en especial a Vicente Quirarte, a quien esta investigación debe más de lo expresable en palabras; al fantasma de David Roas, que se esconde en estas páginas, así como a los miembros del área de siglo xix de dicho Instituto, con ­quienes entablé un diálogo fructífero durante la realización de este proyecto. Agradezco a Hilda Leticia Domínguez y a Josué Brocca, jefes del Departamento Editorial en sus respectivos periodos, por su comedida labor y a María José Ramírez, por su atenta lectura. Asimismo, quiero expresar mi gratitud a Consuelo Sella, Ada Cruz Tienda, Blanca Vizán Rico, Andrés Sánchez Martínez, a Frédérique Duburc y a Juan Carlos Atilano por su invaluable ayuda. También a Daniel M. Olivera, cultivador de lo fantástico y lo grotesco.



    Notas


    
      
        1 Remitimos al lector interesado en la fascinante vida de este autor a la biografía de Rüdiger Safranski, E. T. A. Hoffmann. Das Leben eines skeptischen Phantasten (Fráncfort: Fischer, 2000), obra aún en espera de editor al castellano; a Jean Mistler, Hoffmann le fantastique (París: Albin Michel, 1982); y Pierre Péju, L’ombre de soi-même. E. T. A. Hoffmann, une biographie (París: Phébus, 1992). En castellano es posible encontrar Carmen Bravo-Villasante, El alucinante mundo de E. T. A. Hoffmann (Palma de Mallorca: Olañeta, 1992); la introducción a la edición de Emilio Pascual de los Cuentos (Madrid: Cátedra, 2014), así como la edición de Ana Pérez y Carlos Fortea de Opiniones del gato Murr (Madrid: Cátedra, 1997) y de los Cuentos (Madrid: Cátedra, 2007).

      


      
        2 Al respecto, una de las más gratas experiencias que le sucedieron a Hoffmann fue la llega­da de la carta siguiente: “Honorable señor: Aprovecho la oportunidad que me ofrece el señor Neberich para aproximarme a un hombre tan bien dotado como vos. Sé que habéis hablado so­bre mi humilde persona; también el señor Starke me mostró en su Libro de apuntes algunas notas que escribisteis acerca de mí; según veo, os interesáis por mí. Permitid que os diga que el que un hombre con muchas cualidades tan perfectas como las que vos poseéis se comporte así, me hace mucho bien. Os deseo lo mejor del mundo. Con la más alta estimación, vuestro afectísimo Beethoven”. Citado en Bravo-Villasante, El alucinante mundo de E. T. A. Hoffmann, 112.

      


      
        3 “La obra literaria no es un objeto inexistente para sí que ofrezca a cada observador el mismo aspecto en cualquier momento. No es ningún monumento que revele monológicamente su esencia intemporal. Es más bien como una partitura adaptada a la resonancia siempre renovada de la lectura, que redime el texto de la materia de las palabras y lo trae a la existencia actual”, Hans Robert Jauss, La historia de la literatura como provocación (Barcelona: Península, 2000), 161.

      


      
        4 David Roas, Tras los límites de lo real. Una definición de lo fantástico (Madrid: Páginas de ­Espuma, 2011), 36. Remito al lector interesado en el tema a Pierre-George Castex, Le conte fantastique en France (París: José Corti, 1962); Louis Vax, Arte y literaturas fantásticas (Buenos Aires: Eudeba, 1973); Roger Caillois, Imágenes, imágenes (Barcelona: Edhasa, 1970), y Tzvetan Todorov, Introdución a la literatura fantástica (México: Premià, 1987). En la antología de David Roas, Teorías de lo fantástico (Madrid: Arco/Libros, 2001), además de encontrar algunos artículos fun­damentales, se consigna una amplia bibliografía al respecto; en cuanto a la reflexión teórica latinoamericana, véase Teorías hispanoamericanas de la literatura fantástica, ed. de José Miguel Sardiñas (La Habana: Fondo Editorial Casa de las Américas / Arte y Literatura, 2007).

      


      
        5 Iser concibe al lector implícito como un fenómeno textual: “el lector implícito no posee ninguna existencia real; pues representa la totalidad de las orientaciones previas que ofrece un texto fictivo a sus posibles lectores como condiciones de recepción. Por consiguiente, el lector implícito no está fundado en un sustrato empírico, sino en la estructura misma del texto”; en la estructura apelativa es posible observar el modo en el que los autores tienen previsto al receptor de su obra, ya que se trata de “una estructura del texto por medio de la cual el receptor siempre está previsto”, Wolfgang Iser, “El acto de la lectura. Consideraciones previas sobre una teoría del efecto estético”, en En busca del texto. Teoría de la recepción literaria, comp. de Dietrich Rall (México: unam, 2001), 139.

      


      
        6 Jauss, La historia de la literatura como provocación, 162.

      


      
        7 Elizabeth Teichmann, La fortune d’Hoffmann en France (Ginebra; París: Droz / Minard, 1961).

      


      
        8 David Roas, Hoffmann en España. Recepción e influencias (Madrid: Biblioteca Nueva, 2002).

      

    

  


  


  
    Capítulo I

    Traducción y circulación de obras

    de Hoffmann en México*



    Para el estudio del destino de Hoffmann fuera de Alemania es importante considerar que su propagación a lo largo de Europa fue posterior a su ­muerte, ocurrida en 1822. Aunque su obra fue publicada entre 1815 y 1821 y él gozó de renombre en vida,1 a partir de ese momento comenzó el rápido proceso de difusión que lo llevaría a estimular las mentes de los escritores que lo sucedieron, comenzando en Francia por autores como Honoré de Balzac, George Sand, Prosper Mérimée, Alexandre Dumas y Théophile Gautier, por mencionar algunos.2 A este proceso se añadió España a partir de 1831, gracias a la circulación de traducciones provenientes del francés. Su huella en ese país se hizo presente en las obras de Pedro de Madrazo, José Zorrilla, Antonio Ros de Olano, Gustavo Adolfo Bécquer, Rosalía de Castro y Benito Pérez Galdós.3


    Para entender la recepción que tuvo la obra de este autor en México es pre­ciso considerar las circunstancias en las que tuvo lugar la circulación de obras en alemán previas a su difusión, así como sus transformaciones. De esta manera se podrá apreciar el fenómeno de cambio de horizonte que tuvo lugar con respecto a la circulación y publicación de textos en esa lengua, en particular, con respecto a la obra de Hoffmann en el contexto mexicano.



    LA LITERATURA ALEMANA EN MÉXICO


    Si bien la circulación de textos en Nueva España estuvo determinada por restricciones de carácter oficial, en el siglo xviii no sólo llegaron obras de procedencia alemana, principalmente de tema religioso, a las que se sumaron poco a poco textos de carácter científico y médico, sino que, como señala Bopp,4 la población novohispana tuvo conocimiento de las traducciones que se hacían en España procedentes del francés. Las primeras noticias sobre literatura alemana llegaron como resúmenes que daban cuenta de la producción de esa época y de traducciones, tanto de obras poéticas como científicas, en los periódicos.5


    Como se ha dicho, con la finalidad de mantener el “aislamiento espiri­tual de la Nueva España”6 en lo que respecta a la difusión de ideas ilus­tra­­das, se practicó la censura y se elaboraron índices hacia la década de 1790, medidas que se relajaron en 1815 al calor de la guerra de Independencia y que permitieron, en consecuencia, la difusión de obras provenientes de otras latitudes, como las de Chateaubriand, Buffon, Grandison, Richardson, Smith o Milton7 y, con ellas, sobre todo la introducción de nuevas ideas.


    En los primeros años de vida independiente, la circulación de las obras alemanas se vio afectada por la prohibición a la que estuvo sometida anteriormente; si bien había un interés cada vez mayor por las novedades que provenían de ahí como parte de la recepción de otras literaturas, el desconocimiento prevalecía. Esta situación se fue mitigando poco a poco con la consolidación del circuito del libro en la etapa independiente, es decir, en este caso gracias a la formación de traductores, editores y un público lector interesado en tales obras.



    Al principio del siglo xix, pocas personas en México habrán tenido una idea verdadera de la literatura alemana. Y lo que se está perfilando en la prensa es un cuadro curioso, desfigurado como un espejismo, singular, incompleto y tardío. Será por la lejanía, o por la dificultad del alemán, el caso es que muchos de los nombres están deformados, a veces irreconocibles; los títulos de las obras tienen muchos errores de imprenta, y frecuentemente no hay ni autor ni traductor para identificarlos. Hay artículos llenos de inexactitudes, con juicios erróneos, escritos sin conocimientos, que enaltecen a algunos grandes personajes, y a su lado se encuentran nombres de segundo rango, sin relación con su importancia verdadera, y obras sin importancia que aparecen como representativas. Pero a pesar de todos los defectos es indudable que el interés por la literatura alemana es tan grande como el que existe por todas las demás lenguas de Europa.8



    Es claro que esto se debe, en buena medida, al recelo que los productos cul­tu­rales llegados de Alemania9 generaban en los sectores conservadores de la po­blación, ya que se le seguía viendo como cuna del protestantismo y, por lo mismo, como “paladín de la libertad de pensamiento para los ­liberales”,10 una visión que desapareció muy lentamente.11 Sobre este aspecto, considerado por Rukser como la “confrontación de dos mundos”,12 es importante puntualizar que la Iglesia siguió velando por mantenerlo hasta la década de 1830, momen­to en que cambiaron las leyes sobre la prohibición de libros, durante la presidencia de Antonio López de Santa Anna y la vice­presidencia de Valentín Gómez Farías. Esta medida marcó la primera etapa de reformas de carácter liberal que pretendían limitar la intervención de la Iglesia en asuntos públicos.13


    Bopp señala que en El Iris (1826) se encuentran las primeras noticias de los poetas alemanes Klopstock, Gleim, Lessing y Goethe.14 De ellos, este último parece haber sido el primer autor alemán traducido en ­México.15 La aparición de sus obras, difundidas principalmente en traducciones fran­cesas y españolas,16 no estuvo exenta de polémicas al respecto de su valor, pertinencia, o moralidad.17


    Estas consideraciones permiten entender algunas características de la circulación de obras literarias en esa época. Un ejemplo ilustrativo sobre el proceso de traducción de textos alemanes en México es el de Friedrich Schiller, que circuló en el país a partir de la década de 1830.18 Su caso muestra la ruta de introducción más habitual, las complejidades e imper­fecciones que caracterizaron los procesos de edición de sus obras en aquellos años:



    Pero todo eso no quiere decir que Schiller haya sido conocido, sino de un número muy reducido de personas cultas. Lo primero que México conoce de él viene a través de Francia; traducciones que naturalmente tienen que sufrir por la doble versión, y una serie de juicios tanto inteligentes como también falsos y desfigurados. Lo que llega es una idea francesa de Schiller, el poeta del “Sturm und Drag”, una idea altamente diferente del Schiller clásico. Para México, la fuente para el conocimiento de Schiller no es, como en Europa, tanto Madame Stäel y su libro –sus obras parecen haber llegado a México únicamente después de 1830, en francés; la versión de su juicio sobre Schiller aparece hasta 1873 en la prensa mexicana–, la mayoría de las críticas y traducciones de su poesía en español tiene por fuente a Xavier Marmier, germanista francés.19



    La circulación y traducción de obras en lengua alemana respondió a un proceso selectivo, en el que jugó un papel fundamental la mediación de los traductores, así como la legitimación de las obras en el ámbito francés, hegemonía que marcó el rumbo de la literatura europea durante casi todo el siglo xix. En este sentido, puede decirse que las grandes obras del Romanticismo alemán no llegaron a México directamente, como en el caso de Francia, sino mediatizadas por la lengua francesa y, en la mayor parte de los casos, por las traducciones españolas. Como se menciona en la cita anterior, en este proceso tuvo un lugar destacado el germanista y traductor francés Xavier Marmier (1808-1892), uno de los principales difusores de la obra de autores alemanes en Francia cuyo trabajo también es relevante para el proceso que se siguió tanto en España como en México.


    El caso de Jean Paul Richter, cuya obra comenzó a publicarse en 1844, es otro ejemplo que vale la pena considerar. El escritor Luis Martínez de Castro, uno de sus más destacados traductores, dejó un testimonio sobre el contexto de recepción en su preámbulo al “Sueño terrorífico” de Richter, publicado en el Liceo Mexicano:



    Aunque la lengua alemana, sin disputa, la más rica de cuantas se hablan hoy en Europa, no haya sido absolutamente cultivada, entre nosotros, no por eso no son desconocidas las producciones de algunos de los más distinguidos ingenios alemanes. No puede negarse, sin embargo, que el conocimiento que de ellos se tiene es generalmente imperfecto y superficial, porque sobre ser fundado en traducciones francesas, no todas de grande mérito a la verdad, el número de éstas es bien reducido, puesto que se limita a ciertas obras entresacadas del inmenso catálogo de autores que ha producido y produce uno de los pueblos más fecundos de Europa. Es igualmente cierto, por extraordinario que parezca, que los traductores de Francia, a pesar de su actividad y diligencia, no han conseguido todavía trasladar a su lengua todos aquellos escritos inmortales que el orbe literaria mira, y con razón, como otros tantos timbres de gloria que han ganado las diferentes naciones de Alemania.20



    Como se aprecia, Martínez de Castro también subraya el papel de Francia en la labor de traducción, imperfecta en no pocas ocasiones y falta de variedad en lo que respecta a las obras alemanas difundidas de este lado del Atlántico. Esta situación le sirve para fundamentar la aproximación directa a ellas como un medio indispensable para alcanzar un conocimiento profundo de esa cultura. A este respecto, el autor que gozó de mayor suerte fue Heinrich Heine, quien contó con traducciones directas a partir de la década de 1830:



    La obra de Heine vino únicamente al principio y en casos aislados por vía de Francia; es notable que más bien llega directamente a través de España. También en México, las traducciones directas del alemán son las más frecuentes, e indican con los conocimientos del idioma cierto interés por la literatura alemana. Pero también la marcada preferencia por la lírica juvenil de Heine, la más accesible, es significativa. Hay pocos casos de su obra crítica y de la prosa de su madurez, que no se conocen bien en México hasta nuestro siglo. No hay que olvidar sin embargo, las múltiples traducciones francesas que aquí circulan.21



    Aunque podría objetarse que se trata de un fenómeno de recepción par­cial, no dejan de ser encomiables los esfuerzos por brindar al público tra­ducciones directas.


    En cuanto a la aparición de textos críticos dedicados a estos autores, la si­­­tua­ción fue muy parecida. Los juicios emitidos, en un principio eco de la crí­­ti­­­ca europea, sufrirán un proceso de autonomización que se vincula a la formación de un público afín a las obras alemanas, o especializado en ellas. Noticias de los autores mencionados y de otros aparecieron en El Recreo de las Familias (1838), Instructor de Londres (1840), el Museo de las Familias (Barcelona, 1840 y 1841), El Siglo Diez y Nueve (1843) y la Revis­ta Científica y Lite­ra­ria de Méxi­co (1845).22 En las primeras miradas de conjunto “hay sólo voces muy contadas del propio México sobre la literatura alemana, casi todos los artículos provienen de España o de Francia, y son traducciones de revistas literarias francesas”; a partir de la década de 1840 la situación comenzó a cambiar y “las voces críticas mexicanas ya se mezclan en el juicio sobre el cuadro literario alemán; y empiezan a abundar los más variados artículos sobre diferentes aspectos de la literatura alemana, sobre la literatura en gene­ral o sobre poetas individuales”.23 No obstante esta notable transformación, aún en esa década era común la presencia de erratas que tenían su explicación en el desconocimiento de la lengua, situación que dejó de ser una constante hacia las últimas décadas del siglo xix.24 Como testimonia Manuel Payno, no era habitual leer en alemán en 1849.25


    De entre los textos generales que se refieren a las obras literarias,26 el más destacado es Estudio de la literatura alemana de Oloardo Hassey, catedrático del Colegio Nacional de Minería, obra considerada como la primera historia de la literatura alemana hecha en México.27 Fiel a su compromiso con la di­fusión de esa lengua y la creación de materiales didácticos, en el segundo tomo, el autor incluyó algunos fragmentos de obras de autores alemanes en lengua original, a los que añade algunas traducciones. A los autores modernos dedica las siguientes líneas:



    Sólo mencionaremos los nombres de los escritores más conocidos entre los moder­nos, de los cuales algunos han recibido el epíteto de “la joven Alemania”, como son los escritores de novelas: Kind, Tieck, Wackenroder, Hardenberg (Novalis), Arnim, Brentano, Hoffmann, Häring, Chamisso, Fouqué, Steffens, Zschokke, Schefer, Immermann, Mörike, Stieglitz, Seidl, Ebert, y los autores que se distinguen por una mezcla de humor, de polémica, política y poesía: Heine, Menzel, Börne, Mundt, Laube, Wienbarg, Gutzkow, Kühne, Willkomm, Dingels­tedt, Wihl, Marggraff, Schlesinger, Walesrobe, Marlow, Pückler-Muskau, la condesa Hahn-Hahn, Feuerbach, Prutz, la señora Arnim, Rabel, &c [sic].28



    Es importante destacar que ninguna de las obras de los enlistados figura en la antología. Hassey prefirió incluir autores de reconocimiento indiscutible como Goethe, Lessing o Schiller.


    La situación descrita cambió hacia la década de 1870. El desarrollo de la industria propiciado con la Restauración de la República fue benéfico para el aprendizaje del alemán como una herramienta de acercamiento a la tecnología. Othón E. de Brackel-Welda, en la primera de sus epístolas a Manuel Gutiérrez Nájera (publicada en El Siglo Diez y Nueve), agrega que esto también fue resultado de la Guerra franco-prusiana.29 Asimismo podría considerarse la firma, en 1870, de un Tratado de Amistad, Comercio y Navegación entre la Confederación Alemana del Norte, la Unión Aduanera Alemana y México, no sólo favorable en un sentido comercial, sino también beneficioso para el intercambio cultural.30 A ese momento responde la aparición de obras literarias influidas por las nuevas corrientes estéticas. Para esta etapa es importante el reconocimiento que hizo Ignacio M. Altamirano de la labor de Luis Martínez de Castro, José Sebastián Segura y Rafael de Zayas Enríquez, principales difusores de la literatura en ese idioma en el país, en su artículo “Revistas literarias de México (1821-1867)”, publicadas en el folletín de La Iberia (del 30 de julio al 4 de agosto de 1868).31



    E.T.A. HOFFMANN EN MÉXICO


    Como se ha visto, en cuanto a la difusión de escritores alemanes en territorio mexicano, Francia y España tuvieron un papel fundamental. El caso de Hoffmann, aunque muestra algunas particularidades, no difiere de los ejemplos descritos en el apartado anterior, ya que se inserta en el mismo fenómeno de circulación de libros. Recordemos que los procesos de recepción de este autor comenzaron a partir de 1828 en Francia32 y de la década de 1830 en España;33 sin embargo, la demora en el caso mexicano puede tener su explicación en el contexto español, que afectó no sólo la circulación de este autor, sino de las obras pertenecientes al movimiento romántico europeo. La llamada Década Ominosa (1823-1833), es decir, el periodo de la historia de España marcado por el regreso de Fernando VII al trono y el endurecimiento de la censura, fue decisivo para ello. Tal situación comenzará a cambiar tras el deceso del monarca (1833), momento al que precisamente corresponden las primeras muestras de literatura romántica española. Prueba del cambio es el rápido aumento de las publicaciones periódicas a partir de ese suceso, como lo documenta Rodríguez Gutiérrez.34 A este factor habrá que añadir la inestabilidad del contexto de recepción, en el que se sucedían conflictos internos y externos: a la lucha por el poder se sumaron los problemas bélicos, entre ellos, el intento de reconquista de Barradas (1829), la guerra con Texas (1835-1836) y la Guerra de los Pasteles (1839). Estas circunstancias explicarían que la di­fusión de la obra de Hoffmann en México haya comenzado a ocurrir en 1840, década a la que pertenecen las primeras referencias a él y a la par­ticularidad de sus obras.


    El 1o. de enero de 1841 Clemente Díaz publicó, en el Repertorio de Literatura y Variedades, la obra titulada “Un cuento de vieja”, narración en la que se menciona al escritor alemán: “Ni Goya pudo imaginar en sus ratos de inspiración un grupo tan pintoresco como el que formaba esta colección de entes atezados y miserables, ni Hoffman [sic] en sus momentos de embriaguez soñar tamaños abortos como los que narró a su audi­torio la respetable posadera con una gravedad doctoral”.35 El comentario es in­teresante: además de mostrar la preeminencia del relato oral, el autor ex­­pre­sa valoraciones de carácter estético e incluso moral, muy probablemente pervivencia de los juicios ad personam emitidos por Walter Scott, uno de los principales detractores de Hoffmann, cuyas opiniones serán analizadas en el siguiente capítulo, y de su valoración sobre la manera de escribir del alemán: “This may be called the fantastic mode of writing, in which the most wild and unbounded licence is given to an irregular fancy, and all species of combination however ludicrous or however shocking, are ­attempted and executed without scruple” [“Esto puede llamarse el modo de escritura fantástico, en el que se da la licencia más salvaje y de­senfrenada a una fantasía irregular, y todas las especies de combinación, por ridículas o impactantes que sean, se intentan y se ejecutan sin escrúpulos”].36 La irregularidad que adopta la fantasía en estas obras, según Scott, concuerda con los “abortos” producidos por el sueño etílico a los que se refiere Díaz, quien si bien no necesariamente debió leer el texto, expone la misma idea. Esta primera referencia muestra algunos de los juicios y prejuicios que circulaban en México al respecto del alemán.


    Gracias al anuncio titulado “Libros baratos de ediciones modernas españolas” de la librería ubicada en Joya 3, publicado por El Siglo Diez y Nueve en 1842,37 es posible comprobar que ya ese año circulaba en el país el libro Cuentos fantásticos realizado por Cayetano Cortés (Madrid: Imprenta de Yenes, 1839), la primera recopilación aparecida en España.38 Si bien el título remitía a la primera serie de traducciones publicadas en 1829, en la que “ya se llama la atención sobre la relación de Hoffmann con el gé­nero fantástico (y que le acompañarán siempre, tanto en Francia como en Es­paña)”,39 con excepción de “Aventuras en la noche de San Silvestre”, su contenido no es representativo del género al que alude:40 “Los elementos fantásticos que aparecen en ellos tienen muy poca importancia tanto en lo estructural como en lo temático”.41 Es importante señalar que el lector no estaba ante una traducción directa, sino una que procedía de la francesa, de François-Adolphe Loève-Veimars, realizada entre 1829 y 1836, la más importante de la época.42



    Las traducciones de José María Roa Bárcena


    En 1845 apareció “Haimatocare”, la primera de las traducciones que el escritor José María Roa Bárcena dedicó a la obra de Hoffmann, en El Museo Mexicano.43 El texto mantenía el título original “Haimatochare” (1819) procedente de uno de los volúmenes que conforman Die letzten Erzählungen von E. T. A. Hoffmann (Berlín: Bei Ferdinand Dümmler, 1825), obra publicada por Julius Eduard Hitzig, amigo de Hoffmann y su primer biógrafo. La inexistencia de alguna edición española anterior a la de Roa Bárcena44 permite comprobar que el mexicano se adelantó a las traducciones peninsulares e incluso a la de Champfleury (1856).45


    La obra en cuestión se presenta como una serie de cartas que le fueron entregadas al narrador por su amigo Adalbert von Chamisso, en las que se refiere una historia de tintes absurdos: el descubrimiento, durante una expedición con destino a O-Wahú, de un extraño insecto al que han bautizado como Haimatocare tiene como consecuencia que un par de amigos naturalistas se batan a duelo y ambos mueran. El texto presenta la anécdo­ta como si la posesión del insecto se tratara de la pelea por una mujer. El final, por demás paródico, muestra la ejecución del insecto, que es arrojado dentro de una caja al mar entre las salvas de honor de la tripulación y los cantos fúnebres de los aborígenes. En este caso, la singularidad del incidente supuestamente compartido por Chamisso, autor con intereses estéticos afines a Hoffmann, es un homenaje y recurso para bordear el ab­surdo y lo grotesco. También resulta interesante preguntarse la razón que llevó a traducir una narración que se considera marginal dentro del conjun­to de la obra del alemán. A pesar de que el texto se aleja de los inquietantes relatos de Die Nachtstücken (1816-1817), algo de la exageración y la ironía habitual de Hoffmann están presentes en ella. Para responder a esta cuestión resulta especialmente útil el texto que precedió las otras dos tra­ducciones de Roa Bárcena46 aparecidas entre 1855 y 1856 en el periódico La Cruz, que estuvo bajo su dirección. Aunque las implicaciones críticas se verán con más detalle en el capítulo III, es importante observar que el autor era consciente de que



    si bien publicados con anterioridad, [sus cuentos] no vinieron a crearle una re­pu­ta­ción europea sino por el año de 1814. Tenemos de ellos una excelente tra­duc­ción hecha al idioma francés por Marmier, el mismo literato que tradujo y ­recopiló en cuatro volúmenes de “Cantos populares del Norte”.47 Como el conoci­miento de las obras de Hoffmann se halla en nuestro país circunscrito a los lite­ratos, vamos a traducir al castellano y a insertar en la sección de variedades de este semanario dos de los más hermosos cuentos, siendo uno de ellos “La dicha en el juego” y el otro “Maese Martín y sus obreros”.


    Varias causas nos inducen a escoger estos dos cuentos: en ellos nada hay de sobrenatural, y esto ya es una garantía de que agradarán a nuestros lectores más bien que aquellos en que domina lo fantástico, muy poco admitido en la literatura moderna de los pueblos meridionales.48



    Además de permitirnos discernir el criterio que pudo haber motivado la publicación de “Haimatocare”, la nota contiene algunos datos que permiten obtener más detalles del contexto de recepción. De acuerdo con ella, en la fecha de la publicación de las traducciones del veracruzano, la obra de Hoffmann seguía sin llegar a un público amplio, motivo principal para di­fundirla. La selección responde a un criterio estético basado en la existencia de públicos con sensibilidades diferentes y también a un criterio ético, que privilegiaba lo mimético y lo moral, un aspecto que, en el caso del traductor, puede responder tanto a la idea de lo que debería ser la literatura nacional, como a la afinidad y vínculo con las concepciones estéticas de Walter Scott, aspectos que se verán en el capítulo III. Otro dato relevante que aporta esta nota es su conocimiento sobre la edición de Xavier Marmier, Contes fantastiques, fuente de las traducciones que aparecieron en La Cruz.49


    La primera de las traducciones de Roa Bárcena es “La dicha en el juego”50 (“Spielerglück”), obra publicada originalmente en Die Serapionsbrüder (1819-1821). En ella se narra la historia de un joven barón alemán caracterizado por su buena fortuna, quien decide probar suerte con los juegos de azar. Es seguido insistentemente por un extranjero durante varias noches. Después de ser rechazado con aspereza y de haber aceptado las excusas de su ofensor, el hombre intenta convencer al barón de abandonar el juego. Para lograr­lo, le cuenta lo que le sucedió a Ménars, personaje cuya suerte en el juego lo convirtió en dueño de una banca. Al intentar cobrar las deudas de un an­cia­­no, conoció a su hija y, a causa del amor que sintió por ella, decidió perdonar la deuda. Se hizo novio de la joven y, a la muerte del padre, se casó con ella. Sin embargo, la pareja estaba lejos de ser feliz porque él retomó su pasión por el juego, además de que era atacado en todo momento por los celos que le despertaba Duvernet, un joven con el que ella creció, quien al poco tiempo se unió a un regimiento destinado a España. El suicidio de un juga­dor trajo a Ménars el descrédito y tuvo que abandonar París e irse a ­Génova, donde perdió su fortuna ante un coronel inválido dueño de la banca más rica del lugar. Para culminar su hundimiento fue orillado por su rival a apostar a su esposa. Tras ser vencido, Duvernet le reveló que había caído en una trampa. Cuando se dirigieron con la joven, ella estaba muerta. El mi­litar salió horrorizado. Ahí concluye el relato del extranjero, quien muere días después. El barón queda agradecido por el favor que el hombre, en quien ha reconocido a Ménars, le ha prestado.


    Como puede comprobarse en esta síntesis, la trama carece de elementos sobrenaturales y su finalidad es alertar a los lectores sobre las consecuencias de la ludopatía. Sobre él, Roa Bárcena señala que:



    “La dicha en el juego” encierra gran suma de moralidad, y su adopción para nuestras columnas cumple el objeto que nos hemos propuesto al publicar este periódico: el juego es uno de los vicios, por desgracia, más arraigados en nuestra sociedad, y la obrita de Hoffmann puede señalar elocuentemente a muchos jóvenes el escollo que deben evitar y que ha sido y es la ruina de innumerables familias y la muerte de muchas esperanzas fundadas en el mérito de los individuos a quienes el juego corrompe y aniquila.51



    De este cuento destaca el siguiente fragmento, en el cual se presentan las reflexiones de Ménars que anteceden a la narración de la historia: “En tales circunstancias el duelo decide quién de entrambos debe hacer lugar al otro sobre la tierra: entonces el duelo es necesario”. Su interés radica en la nota a pie de página que la acompaña, en la que Roa Bárcena da a co­no­­cer su opinión y se aparta de las de los personajes: “No estamos conformes con esta doctrina, y nos proponemos mas [sic] adelante tratar la materia con al­guna estension [sic] .-RR.”.52 La aclaración deja ver que, al igual que la escena en la que un joven jugador se suicida delante de la concurrencia, había aspectos del texto original que escapaban al cuidado moral del traductor, y cuya publicación necesitaba ser acompañada de explicaciones dirigidas al público.


    El cotejo entre las diferentes publicaciones, tanto francesas como españolas, permite demostrar que esta traducción proviene de la edición de Marmier.53 Además de la división en capítulos y la disposición de párrafos, existen otros elementos que lo constatan: 1) tanto en la traducción francesa como en la del mexicano el barón Siegfried está al servicio del príncipe de Hesse, dato que no aparece en el texto original; 2) La apuesta que lleva al personaje a convertirse en un jugador consumado lo hace ganar mil luises, que en la edición francesa y en la mexicana han cambiado a 20 mil; 3) en el texto francés y en el de Roa Bárcena, Ménars muere de apoplejía, enfermedad que no aparece mencionada en el original; 4) tanto la edición francesa como la mexicana eliminan un fragmento, que se refiere al dios Mammón, vinculado a la ambición y al dinero; en este caso, probablemente se consideró que la referencia era demasiado críptica para los lectores.


    La otra traducción de Roa Bárcena es “Maese Martín y sus obreros”54 (“Meister Martin der Küfner und seine Gesellen”), texto perteneciente a Die Serapionsbrüder (1819-1821). Aunque aparece como “Maître Martin le tonnelier, et ses Apprentis” en la versión de Loève-Veimars (1830) y “Maître Martin le tonnelier et ses apprentis”, en la de Egmont (1836),55 la traducción de Roa Bárcena proviene de “Maître Martin et ses Ouvriers”, pertenecien­te a la misma edición que el texto anterior, es de­cir, la de Marmier. El texto de Hoffmann posee subtítulos, pero el prime­ro de ellos está acortado en la edición francesa: “Comment maître Martin fut élu syndic”, situación que también se presenta en la del veracruzano. Al igual que en la edición francesa, el texto de Roa Bárcena suprime las alusiones a cuestiones específicas del ámbito alemán, sobre todo relacionadas con música: el lied, la alusión al canto delicado al modo de Martin Harcher, el modo de Hans Vogel, el tono dulce, el modo del corno, el florido modo del paraí­so, el fresco modo de la naranja. Es importante señalar que los títulos de las ediciones españolas difieren del que escogió Roa Bárcena.56


    La trama es la siguiente: ante la idea de casar a su hija, Maese Martín, el to­nelero más exitoso de Nuremberg, está convencido, por la profecía que la abuela hizo antes de morir, de que la joven debe contraer matrimonio con el mejor tonelero. De entre los pretendientes, tres son los candidatos que fingen estar interesados en el oficio del suegro para ob­tener la mano de la joven: Friedrich, habilidoso orfebre; Reinhold, excelente cantor y pintor; y el impetuoso Conrad, quien se revelará hijo de un amigo del maestro. Al final, ella elegirá al primero, con quien creció y del que está enamorada.


    Al igual que el caso anterior, la obra no tiene rasgos fantásticos, aunque la distorsión caricaturesca la acerca a lo grotesco. El traductor señala que



    aunque carece de un objeto moral tan directo como la obra anterior, lo encierra indudablemente en la pintura animada de la vida doméstica y de los afectos más nobles y tiernos. Aparte de esto retrata con la mayor fidelidad las costumbres alemanas, y en cuanto a su mérito literario lo han proclamado ya los inteligentes de todos los países.57



    Conrad, personaje caracterizado por su fuerza descomunal, desparpajo y agresividad, que se aproxima a la caricatura rabelesiana, sirve como contrapunto a los otros pretendientes. Precisamente él participa en el siguiente fragmento, donde se introducen elementos de irracionalidad, un efecto que el autor consigue al no brindar toda la información al lector y revelar las intenciones del personaje hasta el final, rasgo presente en varias obras de Hoffmann:



    Maese Martín, con los brazos cruzados a la espalda, adelantado el pie izquierdo, y la cabeza echada hacia atrás, dirigió una mirada radiante al tonel y dijo con orgullo: “Querido Maese Holzschuer, al ver lo escogido de esta madera y lo esquisito [sic] del trabajo, habríais debido comprender que un tonel semejante sólo podía estar reservado a una cueva de príncipe. Reinaldo ha dicho muy bien; no pidáis una obra como ésta, mas luego que terminen las vendimias, os haré un buen tonel, tan sólido como se necesita para vuestra cueva.”


    El viejo Holzschuer, irritado con el orgullo de Maese Martín, pretendió que sus monedas de oro pesaban lo mismo que las del obispo de Bamberg, y que, mediante su dinero, en cualquier otro taller hallaría un tonel tan bueno como el reservado al obispo.


    Maese Martín apenas pudo contener su cólera; no osaba ofender al digno Holz­schuer, estimado del consejo y de todos los vecinos. En este mismo instante Conrado batía sobre las duelas con tal fuerza que retumbaba todo el taller. La có­lera de Maese Martín estalló contra él y exclamó con violencia: “Conrado de todos los diablos, ¿por qué pegas así?[,] ¿tratas acaso de romper mi tonel?


    –¿Por qué no? Contestó Conrado, mirándole con audacia; ¿por qué no maestrito? Y al decir estas palabras redobló sus golpes de tal manera que los aros se reventaron y las duelas derribaron a Reinaldo del andamio en el que estaba sentado.


    En el arrebato de su furor, Maese Martín se apoderó de un palo que tenía Valentín en la mano, y dio con él a Conrado en la espalda, diciéndole: “¡Toma, perro maldito!”


    No bien Conrado recibió el golpe cuando se volvió vivamente, y por un instante permaneció como petrificado; en seguida se le inflamaron los ojos, rechinó los dientes y exclamó: “¿Pegarme a mí?” Al decir esto, de un salto recogió una hacha que estaba en el suelo, y dirigió con ella un golpe tan vigoroso a Maese Martín, que le habría abierto la cabeza si Federico no hubiese empujado hacia atrás al tonelero, de modo que el hacha solamente le hirió el brazo, de donde comenzó a brotar sangre. Maese Martín perdió el equilibrio y vino al suelo. Todo el mundo se echó sobre el furioso Conrado, quien agitando su hacha ensangrentada en el aire, exclamaba con voz terrible: “Preciso es que yo le envíe a los infiernos”, y rechazando con fuerzas de gigante a todos aquellos que lo rodeaban, iba a dar a Martín, tendido en tierra, un segundo golpe, que hubiera acabado con él, cuando súbitamente se apareció Rosa en la puerta del taller, con el semblante pálido y asustado.


    Tan luego como Conrado percibió a Rosa, se quedó con el hacha en la mano, inmóvil como una estatua; en seguida, arrojando el arma lejos de sí, juntó sus manos sobre el pecho y exclamó con acento que conmovió a todo el mundo: “¡Oh Dios del cielo![,] ¿qué es lo que he hecho?” Después se salió del taller y nadie pensó en seguirle.58



    Aunque “La dicha en el juego”, “Maese Martín y sus obreros” y “Haimatocare” no son los cuentos más representativos del autor alemán, junto con la nota introductoria en el periódico católico La Cruz integran un testimonio esclarecedor del proceso de recepción y circulación de las obras de Hoffmann hacia mediados del siglo xix.



    Ignacio Manuel Altamirano y Hoffmann


    La relación que se estableció entre la obra del alemán y la de Ignacio Manuel Altamirano aporta más claves sobre la circulación de este escritor. La mayor prueba del interés del guerrerense por el autor se puede encontrar en Clemencia (1869), su primera novela, en la que dos citas procedentes de obras del alemán sirven de arranque a la narración.59 La primera pertenece a “El corazón de Ágata” (“Das steinerne Herz”): “Ningún ser puede amarme, porque nada hay en mí de simpático ni dulce”;60 y la otra, a “La cadena de los destinados” (“Der Zusammenhang der Dinge”): “Ahora que es ya muy tarde para volver al pasado, pidamos a Dios para nosotros la paciencia y el reposo…”.61 De acuerdo con Luzelena Gutiérrez de ­Ve­las­co,62 estos cuentos pudieron ser leídos en su lengua original o en la tra­ducción Contes fantastiques de Pierre Christian (París: Lavigne, 1843).63 El empleo de esa edición se confirma gracias al cotejo entre el alemán y el francés realizado por Juan Antonio Rosado,64 y también porque, además de coincidir con los títulos dados por Altamirano en Clemencia, es decir, “Le coeur d’agate” y “La chaine des destinés”, la edición contiene algunas de las obras a las que se refiere en otros textos, es decir, “Berthold le fou”,65 y “Coppelius”.66


    Los cuentos aludidos en Clemencia no responden al género fantástico, sino más bien a los temas y tratamientos que son del interés del guerreren­se. “Das steinerne Herz” sitúa a la joven Julia en medio del amor de Max y Reutlinger, el Consejero de la Corte. Este último pronuncia las palabras citadas por Altamirano al referirse a sí mismo. “Der Zusammenhang der Dinge” plantea la oposición entre el caracter de los personajes: el retraído, soñador e introvertido Euchar frente al extrovertido y fanfarrón Ludwig, en un conflicto que se desarrolla en dos planos, el del ser y el del parecer, de la misma manera como ocurre en Clemencia. Así, al final del cuento de Hoffmann el lector descubre que el alemán que se ha unido al pueblo español en contra de Francia, cuya historia conocemos por boca de Euchar, es él mismo. Es muy probable que uno de los motivos para que la narración le haya parecido relevante a Altamirano fuera que en ella se anteponía la lucha por la libertad de un pueblo por encima de los intereses personales. Esto se verá resaltado porque se trata de un joven extranjero. La frase que se cita es pronunciada por Viktorine quien, al igual que la protagonista de Clemencia, se ha dejado llevar por las apariencias.


    De acuerdo con la propia novela, los fragmentos proceden de un libro de cuentos de Hoffmann que llega a las manos del protagonista durante el encierro que antecede a su injusto fusilamiento:



    Deseo que me haga usted un favor. He escrito esa carta para mi padre. Tenga usted la bondad de enviársela para que sepa que su pobre hijo ha dejado de existir. Hoy me han traído un libro para leer. Eran los Cuentos de Hoffmann. He leído dos; y como un desgraciado busca siempre en lo que lee los pensamientos que están en consonancia con sus penas y sus propias ideas, he copiado en ese papel esos dos; guarde usted ese papel en su cartera, y cuando le vea, recuérdeme. Me es grato pensar que usted me recordará. La memoria de un alma compasiva es la más santa de las tumbas.67



    Cabría preguntarse si Altamirano estaba pensando en la misma edición que él leyó, en la de Christian, o en otra.


    Fundamental para la suerte del alemán en México, y también para la obra de Altamirano, es la publicación del Álbum de Navidad (1871), antología en la que apareció por primera vez “La navidad en las montañas”. El volumen impreso por Ignacio Escalante y Compañía, conformado por esta obra junto con las de Luis G. Ortiz, Manuel Sánchez Mármol, Francisco Sosa, J. Rosas, Manuel Flores, Facundo (José Tomás de Cuéllar), José Peón Contreras, González de la Torre y Fidel (Guillermo Prieto), contiene como único texto extranjero “La noche de Navidad”,68 obra que ­ejemplifica el vínculo que se estableció entre la obra de Hoffmann y el tema navideño, fenómeno que también puede responder a la circulación de El príncipe Casca­nueces y el rey de los ratones (Nussknacker und Mausekönig), una de sus obras más célebres a este respecto, perteneciente a Die sbrüder (1819-1821) y que se ha tendido a leer como un texto autónomo. Le Nuit de Noël es una adaptación hecha por George Sand de Meister Floh (1822), que la autora integró a su Théâtre de Nohant (1865). Durante la noche de Navidad, a la casa de Peregrinus llega su amigo Max. El lugar es escenario de una serie de sucesos sobrenaturales (como una aparición fantasmal, la animación de un espectáculo de títeres y la imponente presencia de un viejo reloj, relacionado con el movimiento perpetuo) que tiene por clímax la extirpación del espíri­tu que aqueja a Max y la aceptación de la propuesta de matrimonio que Peregrinus le hace a Nanni. El texto publicado en México carece del intere­sante “Avertissement” en el que la autora, auténtica apasionada de Hoffmann,69 manifiesta su interés y afición a las obras de este autor.70 Stistrup Jensen destaca como el motivo principal de tal interés el valor experimental que Sand encontró en sus obras: “le genre hoffmannesque est pour elle davantage un lieu conduisant à experimenter par divers modes, formes et genres, c’est-à-dire une modèle d’écriture, ou encore une attitude qui autorise des jeux avec les codes” [“el género hoffmannesco es para ella más un lugar que lleva a experimentar a través de varios modos, formas y géneros; es decir, un modelo de escritura o una actitud que permite jugar con los códigos”].71


    La difusión de esta adaptación no sólo demuestra la popularidad del autor, sino también la configuración de nuevos públicos y su modificación debida al cambio de contexto. En su caso, el público infantil para el que Sand concibió originalmente su obra, en la edición aparecida en México, es cambiado por un público adulto. El caso es también un ejemplo eminente del papel legitimador que ejercieron las plumas de los escri­to­res franceses más importantes de la época. entre ellos es particularmente significativo para México el caso de Alexandre Dumas, quien haciéndose eco de las Mille et une nuits, puestas de moda por la traducción al francés de Antoine Galland (1704-1717), en su obra Les Mille et un fantômes (1849), quiso demostrar su habilidad en el género fantástico y en varias de sus narraciones se refirió a Hoffmann, a quien incluso hizo protagonista de La Femme au collier de velours (1850), novela que circuló en varias ediciones en México, en la cual el escritor alemán es víctima de una experiencia sobrenatural vinculada con la guillotina durante la época del Terror en París.72


    Ejemplos de un fenómeno cercano al descrito, aunque ya no con la celebridad del autor de Les trois mosquetiers, son las obras de ficción difundidas en la prensa de la época que retrataban contextos costumbristas en los que los personajes dan cuenta de los modos de leer a Hoffmann. El hecho más significativo de estas escenas es que la lectura de obras de este autor se había convertido en un pasatiempo. En la primera entrega de la obra de Margarita Lowed, “Las golondrinas. Cuento de Prelletzo”, se afirma lo siguiente:



    Siguiendo en dirección recta el empolvado camino, flanqueado de quebradiza y espinosa maleza, llegamos a la puerta de la cabaña; cuyo cobertizo apenas si cubre de trecho en trecho, por sus profundas e irregulares hendiduras, el espacio donde se ven apiñados manojos de sarmientos que han de ser carbonizados más tarde para calentar el hogar de Maese Gualberto, mientras oye leer los cuentos de Hoffman [sic] a su hija Teodomira durante las veladas de la estación de las nieves.



    Para los personajes de Margarita Lowed, sus obras están vinculadas con el miedo, aunque es preciso aclarar que, si bien Hoffmann cultivó el relato gótico, los fantasmas no son lo más representativo de su obra.



    Teodomira le dedicó una sonrisa de esas en que los niños pintan la satisfacción de un deseo realizado, y se dirigió nuevamente a su asiento.


    Maese Gualberto, en cambio, bajó los ojos con el pudor del hombre que es padre, como si el silencio de su respuesta estuviera agobiado por el peso de amargos presentimientos, de crueles e ignorados infortunios.


    −Leeremos a Hoffmann, ¿no es verdad? Dijo aquella boca con cariñoso acento al anciano.


    −No… hija mía… vale más que no hablemos de Todos Santos.


    −¿Y por qué no, padre, de los Difuntos?73



    El siguiente diálogo, en el que se enlaza lo maravilloso con lo fantástico y aparece mencionado Hoffmann como representante del segundo, forma parte del relato “Las tres mujeres de Enrique Smirt”, de Anaïs Ségalas, traducido por Arturo Paz:



    −Pero estoy persuadida, señor, que he estado en un error… y lo siento mucho.


    −Y, espero señora, que de hoy en adelante, cuando queráis referir cuentos fantásticos, os contentéis con escogerlos en Las Mil y Una Noches o en Los Cuentos de Hoffmann.


    −¡Eh! señor, exclamó la marquesa impaciente, quien sabe si el gato Murr no se ofendería.


    Mr. de Armangis la vio con un aire grave, y la dijo con un tono de autoridad:


    −Me es permitido, señora, exigiros, que no repitáis a nadie esa miserable invención. De otra manera, me forzaréis a recordaros con toda la política posible que la ley es severa para los calumniadores y aún, para las calumniadoras, por encantadoras que sean.74



    El texto, además, menciona las Opiniones del gato Murr (Lebens-Ansichten des Katers Murr, 1820-1822), obra que no fue traducida en México o en Es­pa­ña durante el siglo xix.75 La edición francesa, Les contemplations du chat Murr, formó parte de la edición de Loève-Veimars (1832). Además de lo mencionado, un personaje de Ségalas emite un juicio en contra de la mentira, imperdonable incluso aunque esté revestida de belleza.



    Ireneo Paz, editor de Hoffmann


    En la imprenta de Ireneo Paz fue publicada La careta de la muerte. Novela (México: La Patria, 1881), obra que es en realidad “El voto” (“Das Gelübde”), texto perteneciente a los Nocturnos (Die Nachtstücken, 1816-1817). Gracias a algunos elementos paratextuales de esta edición es posible deter­minar el origen de la traducción. Aunque “Le Vœu” aparece en las ­ediciones de Loève-Veimars (1830) y en la de Marmier (1843), y no hay constancia de edición española,76 la publicación de Paz corresponde enteramente con la tra­ducción de Émile de La Bédollière, Contes nocturnes d’Hoffmann.77 En esta obra Hoffmann pretende guardar el anonimato de los personajes, sólo dejando que el lector conozca sus nombres y la primera inicial de sus ape­lli­­dos, un recurso que le permitió dotar a su narración con mayor vero­si­mi­litud y referirse a ellos como si se tratara de personas reales. Este as­pecto ha sido clave para identificar la edición francesa de la cual este texto pro­ce­día, ya que la traducción de La Bédollière es la única que inventa la información omitida en el original y le da nombre completo a lugares y personajes, como sucede con la edición de Paz; en ella, la acción se desarrolla en Lilinitz, y los personajes son el príncipe Zampolski, los condes Népo­mucène de Czernski, Stanislas de Ramskay y Xavier de Ramskay. Sin embargo, es importante destacar que, aunque la edición mexicana pre­sen­ta estos nombres castellanizados y la misma división de capítulos de la tra­ducción francesa, que no está presente en la obra original, agrega un título a cada uno de ellos.


    El cambio de título de la narración desplaza el punto de interés hacia la máscara, más que centrarse en el voto que ésta representa (“Nunca verá de nuevo el mundo el rostro cuya belleza sedujo al diablo”).78 El ­subtítulo “novela”, añadido por el editor, Ireneo Paz, es clara evidencia de una lectu­ra del texto original que explica las adaptaciones realizadas con la finalidad de ajustarse a las expectativas de los lectores de este género.79 Aunque, a decir verdad, el texto no es más extenso que otras obras del autor conside­radas “cuento” y revisadas anteriormente, como es el caso de “Maese Martín y sus obreros”, los títulos de capítulos tienen una función de síntesis para un texto cuya estructura podía resultar confusa.80


    En este caso, la historia comienza planteando un misterio: a la residencia del alcalde de la ciudad polaca de L. llega una carroza que trae a dos mujeres, una monja y una joven que cubre su rostro con un velo. El funcio­nario sabe que la ha enviado el príncipe Z. La joven tiene un hijo. Un día llega un jinete e irrumpe para verla. Al quitarle el velo descubre una máscara. Se lleva al niño, afirmando que es su hijo. Llega una carroza del príncipe cuando ya es demasiado tarde y el hombre ha escapado.


    La historia detrás de estos sucesos se cuenta posteriormente: Hermenegilda von C., hija del conde Nepomuk von C., comparte el patriotismo polaco con su padre. En una de las reuniones a la que invita a los adeptos a la misma causa, conoce al conde Stanislaus. La pareja entabla amistad. El joven va a la guerra. Al tiempo llega su primo Xaver, quien trae noticias de él. Xaver se empeña en tomar el lugar de Stanislaus en el corazón de ella sin éxito hasta que, aprovechando un momento de delirio de la joven que cree ver en él a su amado, tiene relaciones con ella y la embaraza.


    La obra en cuestión es un ejemplo de la intervención del editor y su papel en la reinterpretación de obras literarias.



    Hacia la normalización


    A continuación se dará cuenta de algunas traducciones, ediciones y otros testimonios que apuntan a la normalización de la obra del autor entre el público lector.


    Existen tres obras importantes en este proceso de cuya circulación se tiene constancia e información, aunque no ha sido posible localizarlas. La primera de ellas es una traducción francesa; la segunda, una antología dedicada a la literatura fantástica, y la tercera, una traducción al español.


    Gracias a la información contenida en un anuncio publicado en Le Trait d’Union se tiene noticia de que la Livrerie et papererie de L. Matty, ­ubicada en la calle de Cadena 24, puso a la venta un volumen de Contes de Hoffmann, por un peso.81 Las ediciones que responden a ese título son las traducciones de Édouard Degeorge82 y de Ancelot.83 Existe otro anuncio, “Librería y papelería de L. Matty”, en El Siglo Diez y Nueve, que es importante porque señala que se trata de una edición en doceavo, es decir, un libro cuyas me­didas son aproximadamente 11 x 16 cm. Lo curioso es que ninguna edi­ción francesa responde a esa descripción.


    Uno de los acontecimientos más importantes para la literatura fantástica en México es la publicación de la antología “Novelas fantásticas en tres tomos”. De acuerdo con el anuncio publicado en La Patria Ilustrada, en el primero de estos volúmenes se incluyeron dos cuentos de fuerte carga ominosa. “La iglesia de los jesuitas” (“Die Jesuiterkirche in G”) y “La casa desierta” (“Das Öde Haus”), pertenecientes a los Nocturnos (Die Nachtstücken, 1816-1817).84 Aunque ha sido imposible localizar algún ejemplar y únicamente se sabe de su contenido por los anuncios aparecidos en prensa, no sería aventurado suponer que las traducciones hayan sido hechas en México. La razón que lleva a suponerlo es que en esta edición ­también se encuentra “Las mil y segunda noches”, de Edgar Allan Poe, publi­cada por Ireneo Paz, cuento que primero fue traducido en edición mexicana, antes que en francesa o española.85


    Existe constancia de la circulación de una edición de El magnetizador, por un anuncio de las novedades de las librerías de Andrés Botas y ­Miguel publicado en El País. La obra no ha sido localizada, pero de acuerdo con él, se trató de un tomo en rústica que tuvo un costo de 50 cen­­tavos.86


    Uno de los textos más célebres del autor, traducido en ese periodo, es “Rat Krespel”, perteneciente a Die Serapionsbrüder (1819-1821), cuento en el que todo ocurre dentro de una atmósfera onírica. “El consejero Crespel” se publi­có en El Diario del Hogar.87 Las características del personaje que da título a la obra remiten a diversos desórdenes mentales: sus movimientos bruscos, sus arrebatos, su conversación que salta de un tema a otro y su ca­rácter obse­sivo lo presentan como un personaje caricaturesco, que sirve de contraste a la trágica acción que se narra: un día llega el excéntrico personaje al pueblo de H. y se integra a la vida rural. El narrador, interesado por él, se perca­ta de que hay un misterio en torno a Antonia, la hija del ­hombre, la obsesión de Crespel por los violines y el canto prodigioso de la joven. Después de ser echado de la casa al intentar averiguar y de pasar tiempo fuera del lugar, regresa cuando la joven ya ha muerto. Descubre la causa: una falla orgáni­ca y la equiparación entre la voz de ella y el sonido emitido por un violín.


    Aunque existen traducciones que respetan el título de “Le Conseiller Krespel”, la división en capítulos o la traducción de términos geográficos permite ver que la obra no procede de las ediciones de Egmont (1836), de Ancelot (Contes d’Hoffmann, édition Arnauld de Vresse, 1859) o de La Bé­do­llière (1838), ni tampoco de la traducción de D. A. M., “El consejero Kres­pel”, contenido en Obras completas de E. T. A. Hoffmann. Cuentos fantásticos (Barcelona: Llorens Hnos., 1847). Esto puede llevar a suponer que se trata de una obra traducida directo del alemán, sin embargo, el hecho de que se señalen las distancias en toesas, medida de longitud francesa que también se usó en España a partir del régimen borbónico, y no en brazas (klafter), puede ser indicio de que procede de una traducción francesa no recogida en libro.88


    Los fragmentos de ciertos textos críticos, artículos y notas de algunos escritores, afines o no a la estética del autor, insertos en artículos de diferente índole, también son relevantes para el proceso descrito; tal es el caso de Pedro Castera quien, en un artículo reivindicador de las mujeres ­frente a los hombres, señala: “Es fantástico Hoffman [sic] pero lo es más Ana Radcliffe”.89 A este grupo de textos se suman, por ejemplo, los comentarios de Manuel de Olaguíbel, “Las rimas de Gustavo Adolfo Bécquer”. En ese artículo el autor reconoce el carácter fantástico de las obras del sevillano y lo compara con autores pertenecientes a este género que circu­laban en ese momento.90 De no menor importancia es la posibilidad, de acuerdo con Roberto Sánchez, de que el origen del seudónimo de Laura Méndez de Cuenca, Stella, pudiera estar relacionado con Hoffmann,91 aunque de ser así, más bien correspondería al nombre de la amada del escritor en Les contes d’Hoffmann, la ópera de Offenbach.


    A la última década del siglo xix pertenece un homenaje muy curioso que forma parte del poema “A Hidalgo”, del escritor Andrés Ortega, pu­bli­cado en el Boletín Municipal de Puebla. Aquí los versos: “¡Fantástica visión! Tú merecías / de Hoffman [sic] y de Píndaro divino, / en consorcio feliz, las armonías”.92 El texto de Ortega muestra su admiración por el llamado Padre de la Patria y en sus versos contiene dos motivos de asombro: por una parte, la aparición del escritor alemán, y por otra, su vincula­ción con un autor perteneciente a época y estilo tan lejanos, expresión en la que podría verse el afán de conciliación entre lo antiguo y lo moderno.93


    El autor alemán aparece mencionado en Memorias de mis tiempos (1906). Guillermo Prieto se refiere a él en el tomo 2, dedicado al periodo de 1840-1853, cuando relata lo que le aconteció durante su estancia en Zacatecas:



    Las leyendas sobre los descubrimientos de las minas me entretenían como cuentos de Hoffman [sic]. Ya eran calaveras extraviadas en la montaña, que claman a Dios, y éste les manda pernoctar en tal punto, en que hacen lumbre, y la lumbrada deja entre sus cenizas una plancha de plata. Y en cuanto al carácter rumboso de los amos grandes, citaban el famoso bautismo en que desde la casa del padrino a la parroquia, se tapiza el suelo con andaderas de barras de plata. Ya por último, para dar a conocer el carácter soberbio y manirroto del minero, se cuenta que un barretero fue a un cajón a comprar una tela rica para un regalo.94



    En este fragmento, Prieto manifiesta su afición a las obras de Hoffmann y las liga al placer que supone su lectura. Sobre este testimonio es necesario considerar también que Hoffmann es el autor de “Las minas de Falun” (“Die Bergwerke zu Falún”), cuento de ambiente minero que podría estar vinculado a dicho testimonio, más allá del gozo y la fascinación que ejercieron sus historias en Fidel.


    El público logró identificar a Hoffmann con un estilo y una serie de te­mas. De eso se aprovecha Ramón Correa en un texto publicado en La Patria, “Un cuento de Hoffmann”, que está lejos de ser un texto apócrifo o una imitación, sin embargo, es una evidencia de que en ese momento los lectores estaban familiarizados con el escritor alemán, y permite dar cuenta del cambio de horizonte y de su normalización. En la publicación se narra la historia de un viejo solitario y avaro al que un miembro de su familia le sugiere que se deshaga de su fortuna y que, dada la proximidad del final de su vida, reflexione sobre el más allá. Al anciano, a quien no ate­rro­riza la eternidad, le asegura que la muerte le teme, al igual que toda la gente que lo rodea. Su interlocutor trata de convencerlo de que en el fondo su vida es triste y solitaria. El anciano responde que nada de eso le ­importa, ni “la sociedad, ni la ley, ni Dios”. El narrador asegura que el viejo ­irredento vive aún y que “la muerte no ha querido tocarle; el asco que produce lo su­cio en demasía y la repugnancia propia para todo lo corrompido, lo ­escu­dan de morir” y que “aquel mal hombre con sus instintos de fiera va pasando por entre una multitud que le odia y le desprecia”.95 Como se ha dicho, el público no estaba ante un cuento del alemán o que tuviera que ver directa­mente con el tipo de obras que cultivó, pero indudablemente Correa era consciente de la fama del autor y la usó para referir un suceso que estimó de carácter increíble o absurdo.


    Para terminar este recorrido es importante señalar que se tiene la constan­cia en la prensa mexicana de la circulación de otras obras de Hoffmann que formaron parte de este proceso, por ejemplo “Don Juan”,96 el “Consejero Crespel”,97 “Aventuras en la noche de San Silvestre”,98 “El dux y la dogaresa”,99 “El hombre de arena”,100 Opiniones del gato Murr,101 “La iglesia de los jesuitas de G”102 y “El puchero de oro”.103


    La reconstrucción de este fenómeno a través de las traducciones, artícu­los, notas y menciones periodísticas hace posible conocer la compleja red de circulación que conformó la recepción de las traducciones de Hoffmann. Un aspecto del fenómeno que salta a la vista es la preeminencia de las traducciones del francés, que se inserta dentro del proceso de traducción de la literatura alemana, junto con una doble mediatización, que pasa primero por Francia y luego por España. El proceso descrito muestra que se trató de una recepción fragmentaria y selectiva, que si bien podría llevar a suponer que la publicación de un número limitado de traducciones difi­cultaría que los lectores conocieran la obra del autor, se ve refutado por testimonios de la circulación de ediciones españolas y francesas que fueron de­terminantes para su difusión. Se observa el predominio de obras de carácter moral y no precisamente las más representativas del autor dentro de las traducciones revisadas; sin embargo, esto no constituyó un impedimento para que textos pertenecientes a Los Nocturnos fueran conocidos. Como se puede observar, se privilegió la traducción de textos cortos, ideales para su publicación en diarios, y no hay constancia de ediciones de Los elíxires del diablo (Die Elixiere des Teufels, 1815-1816), Opiniones del Gato Murr (Lebens-Ansichten des Katers Murr, 1820-1822), La princesa Brambilla (Prinzessin Brambilla, 1821), Meister Floh (1822), novelas que tampoco aparecieron en España durante el periodo estudiado,104 y que muy proba­blemente fueron conocidas gracias a las traducciones en francés, hecho que explica la consideración generalizada del autor como cuentista y no como novelista. Fue sobre todo en las tres últimas décadas del siglo xix, coinci­den­te con la publicación de obras de origen alemán, cuando cobró mayor celebridad y se le vinculó con otros cultivadores del mismo género. Al in­terés fundamental de autores como Dumas, Sand, Nodier, o incluso Scott, para su difusión, se sumarán Roa Bárcena, Altami­rano, Gutiérrez Nájera, entre los mexicanos. Si bien podría resultar exagerada la idea de Bopp de que era “el romántico alemán más conocido”,105 no podemos dejar de observar que era bastante más célebre de lo que se podría suponer.
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    Capítulo II

    Adaptaciones de obras

    de Hoffmann en México*



    Hoffmann siempre antepuso su trabajo de músico al de escritor. Es irónico pensar que este segundo oficio haya sido el que le diera la fama; más aún que en la historia de la difusión de su obra hayan jugado un papel eminente las adaptaciones de sus obras literarias para llevarlo de regreso al ámbito al que siempre creyó pertenecer, el musical. En el caso particular de México, resultó fundamental el estreno de la ópera de Jacques Offenbach, Les Contes d’Hoffmann, así como la puesta en escena del ballet Coppélia, con música de Léo Delibes; ambas obras dieron a conocer al autor alemán a un público que, si bien aún restringido, era más amplio que el lector, fenómeno parecido al que ocurre en la actualidad con la adaptación de obras literarias al cine. Así pues, en las siguientes páginas me ocuparé de la recepción de la ópera y el ballet. A partir de la interpretación de las no­tas, críticas y anuncios aparecidos en los diarios mostraré las respectivas acogidas de estas obras, ejemplos ilustrativos del proceso por el que pasaban los espectáculos para formar parte del gusto del público y, al mismo tiempo, un testimonio que permite entender cómo se leyó al autor alemán; es decir, se trata de fenómenos en los que se ve reflejado el proceso de adop­ción y asimilación de su obra en México.



    LOS CUENTOS DE HOFFMANN Y EL MITO BOHEMIO (1882-1922)


    Antes de adentrarse en la recepción de Les Contes d’Hoffmann, conviene señalar algunos puntos importantes que servirán para entender las críticas a esta ópera. La obra de Offenbach es un ejemplo de hipertextualidad, término que Juan Miguel González Martínez toma de Gérard Genette para referirse a la relación de transposición entre literatura y música.1 De acuerdo con lo que expone González Martínez,2 en el caso de la transposición de esta ópera nos encontraríamos con que el hipotexto original serían los relatos de Hoffmann y su biografía, que darían lugar a un hipertexto (la obra teatral) que, a su vez, se vuelve hipotexto de la ópera. Al detenerse en las relaciones entre los textos es posible observar que, en el tránsito de uno a otro, se han perdido cosas y se han ganado otras. Sin ahondar en el último, que correspondería más al ámbito de la musicología, haré una síntesis de los cambios más evidentes. Me referiré, pues, a los procesos transformacionales más evidentes de carácter discursivo y, posteriormente, a los extradiscursivos.


    En el primer caso, es posible señalar que a partir de varios cuentos de Hoffmann se ha creado una trama en la que el protagonista de todos ellos es el propio autor. Como veremos más adelante, varias de las opiniones expresadas por la crítica se refirieron a la tergiversación de la biografía del autor y su simplificación. En este caso, Hoffmann encarnó el estereotipo del artista bohemio. En una taberna, ubicada frente al teatro donde se lleva a cabo la representación de Don Giovanni de Mozart, el alemán cuenta a un grupo de estudiantes sus fracasos en el plano sentimental; anéc­dota que se convierte en el origen de sus famosos “Cuentos”. En cuanto a la organización macroestructural, se presenta una simplificación que busca darle unidad a las narraciones; en este caso,3 el autor es el hilo que las une y las funciones de los personajes se mantienen a lo largo de toda la obra; es decir, en todas ellas el esquema actancial se mantiene, Hoffmann como sujeto; Coppelius-Dr. Miracle-Consejero Lindorf como su oponente y, finalmente, Olimpia-Antonia-Giulieta-Stella como el objeto inalcanzable.


    Si bien la ópera convierte al escritor en un mito romántico al ­retratarlo como un bohemio irredento doblegado por el alcohol, no es menos cierto que la obra permitió que el público de ese momento se familiarizara con algunas de sus narraciones, como “Der Sandmann” (“El hombre de arena”), “Rat Crespel” (“El consejero Crespel”) y “Die Abenteuer der Sylvester-Nacht” (“Las aventuras de la noche de San Silvestre”), tres cuentos de marcada rai­gambre fantástica,4 junto con algunos personajes procedentes de otras de sus obras, como Pitichinaccio (“Signor Formica”), el consejero Lindorf (Dar Goldene Topf), Klein-Zach o Cinabrio (“Klein Zaches, genannt Zinnober”). La necesidad de que el autor fuera el protagonista llevó a alterar el sentido de los cuentos; en el caso de “El hombre de arena”, el acoso que sufre Nata­nael desde su infancia y hasta su muerte por Coppelius desaparece y sólo se mantiene el motivo de la muñeca; en “El consejero Crespel”, ­permanece la idea de la fragilidad de la mujer, más que la identificación entre ésta y el famoso violín de Cremona, y en el caso de “Las aventuras de la noche de San Silvestre”, si bien se conserva la idea del pacto, se han eliminado de la historia los acontecimientos que le ocurren al personaje después de entregar su reflejo, y las consecuencias ominosas que esto tiene en su vida.


    Como señala Castex, Jean-Jacques Ampère fue el primero en destacar que la característica principal de los fenómenos que tenían lugar en las obras de Hoffmann era su dimensión interior y psicológica, a la que se su­maría la ambientación marcadamente cotidiana de sus relatos, lo que do­taba de verosimilitud a la “intrusion brutale du mystère dans le cadre de la vie réelle” [“intrusión brutal del misterio en el marco de la vida real”].5 Al respecto de esta concepción, el protagonista de la ópera se presenta como un alcohólico con tendencias a fabular. Si bien este tipo de narradores son re­currentes en la creación de cuentos fantásticos, no hay que olvidar que la historia que enmarca los cuentos pretende ser realista, en tanto que se ­plan­tea como origen de las obras de Hoffmann. Su mensaje es contradictorio: por una parte, las creaciones se conciben como resultado directo de la biografía del escritor alemán, mientras que por la otra se exalta la re­la­ción entre la vi­da bohemia y la genialidad. Los sucesos narrados no se cru­zan con la rea­lidad y, en este caso, los desvaríos imaginativos son producto del alcohol.


    Entre los procesos transformacionales extradiscursivos se puede mencio­nar que, como sabemos, Offenbach fue vinculado al estilo ligero, más bien entretenido, del vodevil. La obra en cuestión se aleja de la estética frívola a la que había acostumbrado a su público e introduce el lirismo junto con categorías como lo fantástico, lo grotesco y lo sublime; esto responde a las decisiones que el músico tomó en relación con: “qué es lo que más le interesa del hipotexto, dónde radican sus virtualidades musicales, qué parte del sentido original desea mantener a toda costa y de cuál se puede prescin­dir, qué pretende que la música aporte a cada momento, qué mecanismos transformacionales prefiere aplicar, etc.”.6


    En su caso, las respuestas a estas preguntas giran en torno a la idea de que, frente a su producción anterior, Offenbach consideró ésta su obra maestra. Así pues, su transposición supuso “un estadio hermenéutico y, posteriormente y de manera consecuente, una elaboración del material ofertado que trae consigo una modificación del sentido”.7 En su interpretación, además de los conceptos mencionados, la obra tenía la ventaja añadida de mostrar al espectador una serie de retos musicales y vocales, como la representación musical de una muñeca, el planteamiento del canto como metáfora de la vida, la creación de atmósferas oníricas, la indagación musical sobre la muerte y el destino trágico, entre otros. Si bien es cierto que, comparado con el drama y con los cuentos originales,



    el libreto de la ópera no contiene conceptos tan abstractos, ni sentimientos tan complejos (aunque suelan ser más intensos), ni una riqueza de evocación poética tan amplia. Los personajes, asimismo, hablan con un lenguaje más directo, con una sintaxis lógica y un léxico en el que predominan los valores denotativos.8



    En el proceso de transposición, pese a la simplificación que ocurre en las obras, éstas han ganado en su dimensión musical, como bien afirma González Martínez.9



    Noticias preliminares y estreno en México


    Si bien es posible encontrar elementos que permiten constatar la presencia de Hoffmann en México desde la década de 1840, gracias a los comentarios diseminados en la prensa periódica y en la obra de algunos autores, se constata el papel destacado que tuvo en el proceso de recepción el estreno de la ópera Les Contes d’Hoffmann compuesta por Jacques Offenbach (1819-1880), basada en el libreto de Jules Barbier y Michel Carré.10 La pren­­sa mexicana siguió de cerca el proceso de realización de la obra11 y dio ­cuen­ta de la famosa tertulia del 18 de mayo de 1879 que tuvo lugar en la mansión del compositor, ubicada en el Boulevard des Capuccines, en la que presentó a sus invitados los avances y se ganó la aprobación de Léon Carvalho, di­rector de la Ópera de París, y de Franz von Jauner, jefe en ese momento de la Ópera Imperial de Viena, quienes no dudaron en presentarla en cuanto estuviera acabada. Le Trait d’Union dio a conocer el testimonio del escritor francés Frédéric Gaillardet, en cuya crónica señala:



    On ne s’est pas moins donné de peine pour assister à une représentation dans le salon de Jacques Offenbach, des fragments d’un opéra fantastique qu’il a ­composé sur les fameux contes de Hoffmann, en collaboration avec MM. Jules Barbier et Michel Carré pour les paroles. Autant qu’on en peut juger par une audition partielle, ce sera un des œuvres capitales d’Offenbach. Il est sorti de l’opérette pour entrer dans le véritable opéra-comique. Cela s’explique par ce fait qu’il avait des­tiné cette pièce au Théâtre-Lyrique, et que ce théâtre étant fermé, il l’a cédée à M. Jauner, directeur de l’Opéra impérial de Vienne. Mais Offenbach a voulu la présenter d’abord à ses amis de France “pour prendre congé”, comme on dit. Heureusement, ce petit opéra nous reviendra bientôt, car le Théâtre-Lyrique va se réouvrir, et il sera, pendant trois mois, à partir du 1er février 1880, théâtre italien, avec la Pati et Nicolini qui ont contracté, dit-on, un engagement sérieux.12


    [Tampoco fue fácil asistir a una representación en el salón de Jacques Offenbach de los fragmentos de una ópera fantástica que compuso basándose en los famosos cuentos de Hoffmann, en colaboración con los señores Jules Barbier y Michel Carré en cuanto a las letras. Por lo que se desprende de una escucha parcial, esta será una de las obras capitales de Offenbach. Salió de la opereta para entrar en la ver­dadera ópera cómica. Esto se explica por el hecho de que había destinado esta obra para el Théâtre-Lyrique, y que estando cerrado este teatro, se lo otorgó a M. Jauner, director de la Ópera Imperial de Viena. Pero Offenbach quiso presentarla pri­mero a sus amigos en Francia “para despedirse”, como se dice. Afortunadamen­te, esta pequeña ópera pronto nos volverá a ver, porque reabrirá el Théâtre-Lyrique, y será, durante tres meses, a partir del 1o. de febrero de 1880, un teatro italiano, con La Pati y Nicolini que, dicen, han contraído un compromiso serio].



    Del mismo modo que estuvo informado sobre el proceso creativo, el público mexicano se enteró de la muerte del compositor, ocurrida el 5 de octubre de 1880, a los 61 años, así como del carácter inconcluso de la que se consideró su obra maestra, cuya orquestación quedó en manos de Ernest Guiraud.13 Alguien que firmó como C. L. se encargó de transmitir la información en La Patria el 10 de noviembre, bajo el título de “Muerte de Offenbach”; una nota luctuosa acompañada de una semblanza que destaca el carácter de “enfant terrible” del compositor, su profunda observación y mordacidad como caricaturista, al igual que de su fecundidad y originalidad. Además de señalar que en ese momento la obra se presentaba en la Opéra-Comique, el autor asegura que se trataba de “la ópera cómica que más quería su autor. Siempre estaba hablando de ella. Con frecuencia le veían sus amigos sentarse al piano y sus dedos retorcidos por la gota, tocar algunos trozos escogidos”.14


    En efecto, Les Contes d’Hoffmann se había estrenado en la Opéra-Comique el 10 de febrero de 1881, en una temporada, de acuerdo con Pahlen, en la que se presentó “no menos de cien veces”.15 Al respecto de los preparativos, apareció la nota titulada “Los Cuentos de Hoffmann”, que anunció su próximo estreno en México:



    Desde que la ópera cómica ha representado “El Amor Médico”, M. Carralho [sic] se ha consagrado enteramente a los ensayos generales de “Los Cuentos de Hoffmann,” que cree representar en la segunda quincena de este mes (enero).


    M. Ernest Guirano [sic] ha terminado su trabajo de orquestación y M. Jules Barbier ha dado la última mano a las modificaciones que los estudios de escena han indicado. Los intérpretes saben sus papeles, y son, según parece, de los más notables. Las decoraciones se ajustan y los trues [sic] van a entrar en repetición. En cuanto a la orquesta y a los coros, M. M. Danbé [sic] y Carré responden de ellos.


    Así pues, dentro de poco tendremos la gran obra póstuma de Jacques Offenbach.16



    Diez meses después del estreno parisino, se produjo el espectáculo en la capital austriaca traducido al alemán, en el Ringtheater, el 7 de diciembre de 1881. Desafortunadamente durante la segunda función, es decir, la del 8 de diciembre, se produjo el famoso incendio que le diera su fama de obra maldita.17 La Patria dio la nota del siniestro: “Horrible catástrofe.– Se confirma el incendio del teatro ‘Ring’, en Viena, durante la representación de ‘Los cuentos de Hoffmann’. Perecieron mil personas”.18 Alfredo ­Herrera, en “Revista política europea”, publicada en El Siglo Diez y Nueve, ­presentó una crónica vívida y detallada del siniestro, aunque desde París (!), y se en­cargó de difundir las medidas filantrópicas de solidaridad de algunas de las capitales europeas más importantes como París, Madrid, Berlín, Bruselas y Roma.19


    Este desafortunado evento no mermó las expectativas en México y su es­treno se anunció con anticipación, mientras que se preparaba el terreno con notas cuya finalidad era predisponer el ánimo del espectador. Resulta elocuente a este respecto el seguimiento dado a la compañía de Mauricio Grau. Un mes antes de su arribo a la capital mexicana, en carta desde La Habana a Vicente García Torres, director de El Monitor Republicano, don Clarencio dio cuenta del éxito de la compañía de Grau en Cuba, que conta­ba con la presencia de dos estrellas, el tenor Victor Capoul y la tiple ­Louise Théo. El corresponsal escribe sobre el estreno de la obra póstuma de Offen­bach en la capital cubana ocurrido el 3 de noviembre, y de su segunda función, en la que se presentó Madame l’Archiduc, obra del mismo músico. Por lo que se puede observar en su comentario del libreto, el montaje presentado en la capital cubana siguió la puesta en escena francesa, en la que se prescindió del acto dedicado a “El reflejo perdido”. En el texto se resalta el carácter marcadamente fantástico de su fuente de inspiración: “Offenbach buscó un libro extraño, fantástico, que había causado época por la originalidad de su argumento, para entrar en los campos de la música seria y sublime, que no le estaban vedados y en que podía brillar, como lo ha demostrado esa obra”.20 Precisamente el carácter etéreo al que se refiere marcó una diferencia con respecto a los trabajos anteriores del compositor, identificados por su ligereza y frivolidad.21


    El Nacional publicó toda la información referente a la temporada 1882-1883 del “Gran Teatro Nacional” que daría comienzo el 13 de diciembre del mismo año.22 Como asegura la nota, el público mexicano tendría la oportunidad de disfrutar una muestra del “arte lírico francés”, entre cuyas obras figuraba Los cuentos de Hoffman [sic]. Para la puesta en escena en México, Grau refundiría la compañía que había ido a Cuba junto con la que se presentó en Nueva York. La extensa nota daba cuenta del elenco, el repertorio y las condiciones del abono.23


    Varias semanas después, la llegada a tierras mexicanas de la compañía se anunció en La Voz de México: “la compañía de ópera francesa llegará hoy a Veracruz en el vapor ‘Nueva York’. Allí dará como hemos dicho tres funciones en los días 11, 12 y 13. Se nos dice que en México se estrenará con los ‘Cuentos de Hoffman [sic]’”.24 Como si de contar los minutos se tratara, El Centinela Español publicó el siguiente texto:



    El diez en la noche desembarcó en Veracruz toda la lucida compañía que trae Mr. Grau. Anteayer[,] ayer y hoy ha dado funciones en la ciudad Heroica, de donde saldrá mañana en tren especial con dirección a ésta: aquí se estrenará el 15 con “Los cuentos de Hoffman [sic]”. Según un telegrama que acabamos de recibir de Veracruz, su presentación allí ha causado un furor nunca visto, lo cual no nos extraña, dada la importancia del numeroso y lucido personal que compone la troupe Grau.25



    Se siguió el camino de la compañía hasta su llegada a la ciudad, como se puede constatar en una publicación aparecida en La Patria, en la fecha del estreno, que anuncia el evento de esa noche:



    Ayer en la tarde llegó a esta capital la alegre compañía de M. Grau, a quien felicitamos desde ahora por la magnífica acogida que se le prepara, pues el entusiasmo que notamos en nuestro público, no conoce límites.


    Hoy en la noche tendrá lugar la primera función de abono del turno impar, poniéndose en escena, por primera vez, la sublime ópera seria en tres actos y cuatro cuadros, última producción del célebre Offenbach, intitulada “Les Contes á Hoffmann [sic]”.


    Al Nacional, para tomar nuestras respectivas localidades, queridos lectores. No hay que dormirse.26



    En la misma página se promueve esa función, asegurando que además de ser la mejor obra del compositor, el público mexicano se encontraría ­frente a una producción con más de 200 representaciones en la Opéra-Comique.27 Ese mismo día, Le Trait d’Union publicó un artículo (de autor anónimo), “Les Contes d’Hoffmann”, un texto fundamental para la historia de la recepción crítica de la obra de Hoffmann. Su autor, quien escribe en francés, considera pertinente introducir al público al acontecimiento que tendría lugar esa noche en el Gran Teatro Nacional; para ello, le dedicó un extenso artículo dividido en tres partes, en las que se refiere al autor alemán, al libreto y finalmente a la música. En la primera sección, ­titulada “Notes sur Hoffmann”, aporta información sobre los procesos de circu­lación y traducción. El autor presenta algunos apuntes dedicados a la obra del alemán, en los cuales asegura que su introducción en Francia se debió a la edición de “Loewe-Weymar” [sic], aunque reconoce sus limitaciones, su carácter imperfecto y fragmentario. Para él, lamentablemente, la obra del autor de Die Serapionsbrüder no había sido considerada por su valor li­terario, sino a partir de su persona; por lo que, a diferencia de sus detracto­res, entre los que distingue a Walter Scott, el autor de este texto destaca su imaginación, así como la asombrosa capacidad del escritor alemán para llevar una doble vida, dedicada al mismo tiempo a las leyes y al arte. En su opinión, Hoffmann no sólo había sido “estigmatizado calumniosamente” por el escocés, sino también por Barbier y Carré, autores del libreto. Con respecto a la partitura, señala que la obra se divide en dos partes diferenciadas, una de ópera pura y la otra de ópera cómica. Al escribir sobre la música, demuestra estar al tanto del trabajo de Léo Delibes, quien, a partir de una reinterpretación del cuento “Der Sandmann”, realizó el ballet Coppélia, que se estrenó en 1870. El texto concluye con una reflexión sobre el éxito, señalando que: “En résumé, si la musique des Contes d’Hoffmann ne diminue en rien la grande reputation du regretté Offenbach, il ne la grandit pas d’un pouce. On jugera ce soir” [“En resumen, si bien la mú­si­ca de Los cuentos de Hoffmann no disminuye la gran reputación del difunto Offenbach, no la aumenta ni un ápice. Se juzgará esta noche”].28


    En los días posteriores al estreno, los diarios se encargaron de difundir las reacciones del público.29 En lo que todas las críticas convergen es en una desafortunada recepción, más bien fría; reconocen el trabajo realizado, la puesta en escena y las interpretaciones, pero coinciden en que la obra no respondió a lo que se esperaba de Offenbach. Así opina Luis G. Iza, quien le dedica su “Revista de la semana”, en la que destaca el acierto de la partitura, debida en su mayor parte a la inspiración del compositor, pero en la que tambien afirma que la reacción del público no resultó ser el de una obra tan esperada. En su opinión, se debió al carácter híbrido y a la falta de unidad que esto supone: “Me causa pena decirlo: la pieza en general, no fue del agrado del público; notándose desde luego que esa obra no está escrita por una misma mano; de allí la promiscuidad del género bufo y serio: la música francesa, chispeante, alegre, festiva, en combinación con la melodía suave y sentimental de la italiana”.30


    Pese a ello, destaca las interpretaciones de las cantantes, Marie Derivis y Anaïs Privat, quienes en su opinión “fueron acaso las que causaran sensación en el ánimo del público, desempeñando admirablemente la primera [es decir, la Derivis], su doble papel de muñeca y de mujer, conquistando nutridos aplausos: el público la hizo una verdadera ovación”; y la segunda, como Antonia, “en su pequeño papel de una voz, [que] logró cautivar con la suya, vibrante y melodiosa”.31 Vincula su explicación del rechazo del pú­blico al desempeño del tenor, aunque no deja de celebrar la presencia de ese tipo de espectáculos en el país:



    En cuanto al tenor, es necesario reservarse para juzgarle: un artista no puede ser comprendido ni desarrollar sus facultades en la primera representación; máxime, cuando se supone que, la fatiga del viaje y el temor de un público desconocido, no les permiten revelar, hacer patentes todas sus facultades.


    Así se comprende por qué se le recibió con alguna frialdad. Además, como la obra que se puso en escena, no ofrece grande interés, no hay en ella pasages [sic] ni situaciones que puedan hacer brillar dignamente las dotes de un artista.


    De todas maneras, y a reserva de hacer más estensos [sic] estos apuntes en el curso de la semana, debe felicitarse a nuestra sociedad por contar en su elegante teatro con una Compañía de Ópera como la que ha traído el Sr. Grau: tanto más, cuanto que aún faltan por conocer las verdaderas notabilidades que componen el cuadro de aquella Compañía, la que, lo repetimos, es digna de la cultura e ilus­tración de la sociedad mexicana.32



    En “Charla de los domingos”, publicada por El Monitor Republicano, después de referirse a la época de posadas, a una tertulia en el Hipódromo Alemán en La Piedad y a la festividad de la Virgen de Guadalupe, Enrique Chá­varri, con el seudónimo de Juvenal, dedica algunos párrafos al estreno de Les Contes d’Hoffmann. El autor coincide en la opinión de que fue un error por parte del empresario haber elegido esa obra para el debut. Sobre el libreto, asume que se trata de una obra biográfica, “un digno recuerdo de la vida del ilustre cantor alemán; del que vivió delirando entre las gran­des inspiraciones de la poesía, de la música, de la pintura”. Se percibe en sus comentarios que compartió la visión estereotipada del personaje, ya que en su opinión el libreto “representa[ba] al poeta en uno de esos mo­men­­tos en que en medio de la bacanal, iba a ahogar sus recuerdos y sus de­­cepcio­­­nes en el fondo de una copa”. El final, en este caso, era más bien desolador: “Hoffmann no puede continuar, está ebrio, y cae desplomado, en el momen­to en que en la taberna se presenta la única mujer que le había amado con locura”. En su interpretación, la verdadera tragedia es el alcoholismo.33 Aunque esto coincide con uno de los finales “tradicionales”, como señala Pahlen, existen elementos convincentes que apuntan en otra dirección, en la que el fracaso material más bien se ve premiado por el encuentro con la musa.34 Quizá sea exagerado asumir, como Chávarri, que Stella amara “con locura” al protagonista, dado que no muestra demasiada oposición al irse con el Consejero Lindorf.


    Pese a reconocer el talento de los cantantes, la Derivis y Maire en el protagónico, Chávarri señala que la obra no resultó de su agrado, ya que para él, “la música de la ópera no revela su genio, ni la musa de Offenbach; tiene trozos bellísimos, pero en lo general es escasa y monótona”. Se expli­ca la desfavorable recepción de la obra de la siguiente manera:



    Es lástima, en verdad, que el estreno de la compañía estuviese frío, debido a la mala elección de la obra; sin embargo, hemos vuelto a ver aquella escena llena de movimiento y de vida, aquellas caras, que no son por cierto de autómatas como las de nuestros coristas, aquellos trajes irreprochables y aun se estrenó una nueva decoración bastante perfecta.35



    En un texto publicado en El Siglo Diez y Nueve, Mauricio Grau es visto como el general de un ejército que despliega “un cuerpo de exploradores” y descubre que su “acción preliminar” ha resultado un fracaso, ya que Los cuentos de Hoffmann “no tuvieron el don de seducir a nuestros diletanti”. Pese a que las interpretaciones le parecieron buenas, el autor de la nota expresa su opinión desfavorable, en la que evidentemente desconoce la procedencia de los cuentos:



    El poema sin hilación y sin interés, es una serie de escenas confusas en que van desfilándo los personajes fantásticos de los Hermanos de Serapión, y en que Hoff­mann, que fue un gran músico, un buen pintor, un notable poeta y un distin­guido jurisconsulto, aparece bajo la figura antipática de un calavera vulgar que se enamora sucesivamente de una cantatriz que le engaña, de una tísica que muere cantando como la Traviata, y de una mujer autómata que, al desbaratarse, desbarata sus inverosímiles ilusiones.36



    El autor de “La presse et la Compagnie Grau”, aparecido en Le Trait d’Union, concuerda con las mismas opiniones. Si bien no considera lo ocurrido expresamente un fracaso, señala el evidente contraste de las reacciones del público con respecto al triunfo indiscutible de Mignon,37 con música de Ambroise Thomas y libreto en francés de Barbier y Carré, que consideró un delirio: “Quel succès!... Quelles ovations!... La Privat, la Leroux, Capoul et Maugé, sourtout les deux premiers rôles, peuvent avoir, dans le cours de leur carrière artistique, reçu des aplaudissements et des bravos en aussi grand nombre, nous n’en doutons pas, mais plus nombreux, plus chaleureux et plus mérités, jamais”38 [“¡Qué éxito!... ¡Qué ovaciones!... La Privat, la Leroux, Capoul y Maugé, especialmente los dos protagonistas, pueden haber recibido en el transcurso de su carrera artística, aplausos y bravos en tan gran número, no lo dudamos, pero nunca más numerosos, más cálidos y más merecidos”].


    El autor de un artículo, publicado en El Nacional con motivo de la segunda función, ocurrida la noche del lunes, da una explicación diferente a las opiniones adversas, con respecto a una ópera que había sido un éxito rotundo en París: se debía a la ignorancia de los mexicanos en materia de literatura alemana. El autor se remonta a la historia del libreto que dio lugar a la ópera y al argumento. Al referirse a este último, resulta una incógnita que aluda a la aparición del personaje de Julieta, debido a que, como se mencionó, el fragmento de “El reflejo perdido” no formó parte de esa puesta en escena; sin embargo, parece que sólo se trataba de una mención que ocurría en la taberna donde se lleva a cabo el último acto:



    En el cuarto acto volvemos a encontrar a Hoffmann en la taberna, rodeado de sus amigos. Termina su narración contando sus amores con la tercera mujer que fue dueña de su corazón. Esta era Julieta, la cortesana sin alma que no deja tras de sí más que la duda y la desesperación, que marchita, corrompe y envilece cuanto toca.


    Hoffmann analiza los tres elementos: Olimpia, Antonia y Julieta, y cree ver la síntesis en Stella; así es que cuando ésta se presenta, concluida que fue la representación de D. Juan, el poeta la rechaza. Stella, para Hoffmann, es la jeune fille, l’artiste et la courtisane.


    La actriz, despechada, se aleja apoyada en el brazo del consejero Lendorff [sic], autor de toda la trama.39



    Como se puede observar en este fragmento, el autor destaca un tema fundamental de la obra de Hoffmann: el miedo a la pérdida de la voluntad, un temor que persiste en las tres historias, en las que el escritor alemán, como también sus personajes, es víctima de fuerzas oscuras que lo so­brepasan, encarnaciones de “el principio del mal”40 personificadas por Coppelius-Dr. Miracle-Consejero Lindorf.



    Manuel Gutiérrez Nájera y el estreno


    El momento culminante de estas críticas fue la intervención de Manuel Gutiérrez Nájera, el Duque Job, quien le dedicó una extensa crónica al acontecimiento titulada “Los cuentos de Hoffmann, de J. Offenbach”, aparecida en las páginas de La Libertad. Sus implicaciones para la crítica literaria se examinarán más adelante. Nada afecto a las obras de Offenbach, en cuanto al espectáculo, el Duque Job señaló que la obra estrenada fue resultado de la exploración de nuevos caminos por parte del compositor, ya que “los cascabeles de Offenbach dejaron de aturdir los oídos luego que perdieron los granos de plomo de la actualidad”. Ubicó Les Contes d’Hoffmann en una etapa en la que sus trabajos “se diferencian de sus primeras obras bufas y se acercan a la buena música francesa”. Para él, en ninguna de sus composiciones anteriores “es tan visible y clara la transmutación”,41 algo que, por lo visto en las opiniones difundidas, no pasó desapercibido para el público “lego”, quien no se encontró con lo que estaba acostumbrado a esperar y que, precisamente por eso, consideró que poseía “una música pesada”. Contrario a esta opinión, Gutiérrez Nájera percibió en esta obra la ligereza, y sobre todo el interés del compositor por evitar la monotonía.


    El “melodrama” escrito por Barbier y Carré ganó su desaprobación, aunque no deja de reconocer la originalidad de éstos al situar las acciones en la taberna:



    Yo no os lo aconsejo: para admirar una obra tonta y descosida, basta con el libreto de la ópera. Tal parece que Barbier tiene el propósito de hacer daño y mala obra a los autores alemanes. En el libreto de Mignon afea y degrada a la heroína de Wilhelm Meister. El libreto de Los cuentos de Hoffmann ridiculiza al extravagante narrador, y entra a saco en la ciudad de sus leyendas, violando a las doncellas y afrentando las canas de los viejos.42



    En su opinión, “los libretistas han hilvanado con un hilo burdo y grueso” tres de los cuentos: “Maese Coppelius”, “El violín de Cremona” y “Don Juan”, títulos mencionados por el poeta que concuerdan con los de la edi­ción de Marmier, Contes fantastiques, que circuló en México. Para el Duque Job la obra estrenada en el Gran Teatro Nacional no le hacía justicia al ale­mán: “ni los autores del libreto, ni Offenbach, supieron sacar provecho de este asunto”, ya que considera que el compositor “quiso probarnos que podía hacer una grande ópera, y no lo consiguió”. Aunque el conjunto no le parece maravilloso, expresa su agrado por algunos pasajes:



    Hay en ellos [Los cuentos de Hoffmann] algunas páginas preciosas, dignas de Auber y de Boïeldieu. Citaré en el primer acto, el coro de estudiantes; en el segundo, las coplas de la muñeca; y en el tercero, todo. Empieza este acto por la romanza deliciosa que Antonia canta al piano, llena de melancólica ternura; viene luego una barcarola a dos voces, deliciosamente escrita, en seguida el dúo de amor, y por último el gran trío, de poderoso arranque dramático.43



    En cuanto al trabajo de los cantantes, considera excelente la inter­pretación; en particular el trabajo de Derivis, en el papel de Olympia. Al res­pecto expresa que “cualquiera la habría tomado por una mujer de carne y hueso. Canta como Mademoiselle Privat y baila como Rosita Mauri”. Des­taca la interpretación de la mezzosoprano y coincide con los elogios tri­butados por los diarios parisienses:



    su voz de gran volumen y perfectamente modelada llena bien el teatro. La inteligente artista tiene además un buen talento escénico, del que dio pruebas bastantes en el papel de la muñeca. Su cuerpo toma la rigidez de los autómatas. Sus movimientos pueden medirse con un compás, y nunca exceden de una línea fija. Cuando canta, las notas, más que brotar de una garganta humana parecen salir del angosto cañuto de la flauta.44



    Asimismo, sobre Alice Betty, quien hizo el papel de Nicklausse, el jo­ven amigo del protagonista, señala que “lleva con garbo y desparpajo el traje de hombre, que le sienta a las mil maravillas. Viéndola así, cualquiera cambiaría de sexo para amarla”; de Maire, quien interpretó al escritor alemán, afirma que “tiene una voz de tenor fresca y lozana. No pudo tener­la así Hoffmann que fumaba mucho y bebía toneles de cerveza”. Finalmen­te, del señor Maugé, que encarnó a los siniestros antagonistas, dice “nada pue­de decirse, porque todo es poco. Es un artista consumado: la per­la mas­­­culina de la compañía”.


    Aunque reconoció el trabajo del compositor, señala que “no impunemente se atraviesa por el fácil sendero de los bufos”, ya que “a trechos, en el airoso corto de unas coplas, en el alegre giro de una melodía, suenan los cascabeles de Offenbach”.


    Como se puede observar, Manuel Gutiérrez Nájera antepuso la apreciación directa de la obra de Offenbach a sus juicios negativos, reconoció su importancia con respecto a Hoffmann.



    La sombra de Hoffmann


    En su “Revista de teatros”, tras celebrar la variedad de eventos de ese invierno y referirse a los espectáculos que se presentaban en el Circo Orrin y el Teatro Arbeu, Pablo comparte con sus lectores algunos comentarios sobre la ópera de Offenbach. Para ello, brinda a su público algunos an­tecedentes respecto a la labor de los cantantes. Lamenta los pocos aplausos. Celebra el trabajo de Capoul, quien al parecer no encantó, y pretende justificar esta situación.45 Precisamente, en un intento por influir en la apreciación del público y revertir los efectos de lo que se consideró un fracaso, El Nacional albergó un texto del propio Victor Capoul, traducido de Le Figaro, que refiere en sus últimas líneas el éxito rotundo de la ópe­ra de Offenbach en Estados Unidos:



    Voy a concluir con una buena noticia. Los Cuentos de Hoffmann se recibieron en Nueva York con el mismo entusiasmo que en París. Mlle. Derivis [sic], una cantatriz de primer orden y de una voz magnífica, estuvo encantadora en el papel de la muñeca y el Sr. Maire[,] un tenor cuyo porvenir está asegurado en París, compartió justamente las ovaciones de su graciosa compañera.


    Merece una mención especial el Sr. Maugé, que compuso y cantó el papel del doctor Miracle con un arte y una maestría notables.


    El yo es siempre odioso: en consecuencia, no hablaré de las representaciones de Mignon con la que volvieron a presentarse ante el público de Nueva York apreciables artistas a quienes conoce y quiere.46



    En las páginas del mismo periódico Manuel Gutiérrrez Nájera, esta vez sin seudónimo, publicó la columna “Crónicas de la ópera”, dedicada a hablar sobre Louise Théo y Victor Capoul, y, con ironía, trae a la memoria el suceso ocurrido en Viena:



    Ya, por ejemplo, no hablaré de Los cuentos de Hoffmann, que venían precedidos de tanta fama y que tan mediano éxito obtuvieron acá, a pesar del talento innegable de la señorita Derivis. Los cuentos de Hoffmann son de mal agüero. Cantándolos estaban cuando se que­mó el Teatro de Viena. Yo aconsejaría a Monsieur Maurice Grau que se pu­sie­ra la señal de la cruz.47



    Como se ha visto, los comentarios que suscitó el estreno permiten cono­cer las opiniones favorables y desfavorables, no sólo con respecto a ese acontecimiento, sino a la obra del propio Hoffmann. No resulta de menor interés el hecho de que ésta −como parte de un proceso de normalización de esta ópera, en el sentido dado por Jauss de un “cambio de horizonte”48 que incluye, por supuesto, el de las obras del autor alemán− abandonó el re­cinto elitista que supuso el Gran Teatro Nacional para volverse parte del es­pectáculo público; suceso que es posible rastrear en los periódicos que die­ron cuenta de las múltiples presentaciones de fragmentos de la obra de Offenbach,49 incluyendo “La Barcarola”, la cual, como se ha visto, no formó parte de la puesta en escena del estreno y pasó desapercibida;50 en la memoria del desempeño de los cantantes,51 en las referencias a Hoffmann como músico,52 en su relación con Wagner;53 asimismo cabría incluir las alusiones a personajes de la ópera, como el Dr. Milagro, que no pertenece al cuento original.54


    En la primera década del siglo xx aparecen nuevamente menciones a la ópera de Offenbach y también proyectos de nuevas puestas en escena de las que el público mexicano tuvo conocimiento;55 incluso de la reposición en la que ya aparecía el fragmento eliminado de la primera puesta en esce­na, como se lee en “Colored Wigs in Grand Opera”: “At last colored wigs have been introduced into grand opera, the first being worn by Mme. Alda while playing the role of the Venetian courtesan Giuletta in ‘The Tales of Hoffmann’”56 [“Por fin las pelucas de colores se han intro­ducido en la gran ópera, siendo la primera la que lleva Mme. Alda ­mientras interpretaba el papel de la cortesana veneciana Giuletta en ‘Los cuentos de Hoffmann’”].


    Existen noticias de que en 1917 se intentó montar nuevamente la ópera de Offenbach en México, como está consignado en un anuncio de la sección “Teatros” aparecido en El Pueblo: “Fabregas Stam. Gran compa­ñía de Ópera Italiana. En ensayo: Gioconda, Sansón y Dalila, Fedora, Baile de máscaras, Cuentos de Hoffmann”.57 La primera Sociedad ­Artística ­Mexica­na Stam, formada a principios de diciembre y cuyo debut fue el 14 de ese mes (en el apenas vuelto a denominar Teatro Virginia Fábregas, después de seis años de ser conocido como Teatro Mexicano), con La Gioconda, se proponía hacer una temporada de estrenos a precios módicos.58 La com­pañía presentó La Gioconda, Madame Butterfly, Fausto, La Bohemia, El Trovador, Sansón y Dalila, Cavallería Rusticana, Payasos y Fedora. ­Noticias al respecto de sus trabajos se consignan en “La compañía de ópera en el Virginia Fábregas”:



    Han comenzado también los ensayos de la ópera “Aná­huac”, del maestro Mi­ramontes, que al subir a escena constituirá un acontecimiento sensacional por tratar­se de una obra mexicana, que se pre­senta bajo los auspicios de mexicanos, por una compañía de primer orden. La preciosa ópera “Cuentos de Hoffmann” de Offenbach, subirá a escena a continuación.59



    La epopeya nacional mencionada, de Francisco Bracho con música del jalisciense Arnulfo Miramontes, se estrenó la noche del 31 de enero y contó con la presencia del presidente Venustiano Carranza.60


    El 18 de enero, Stam dio la última función, los artistas italianos y me­xicanos se “agruparon para trabajar por bolo en una nueva compañía: Pro Arte (Artistas Unidos), dirigida por Ignacio del Castillo y Arnulfo Miramontes. El nuevo organismo inició funciones el 22 de enero con Sansón y Dalila”.61 La temporada comenzó el 25 de mayo con Aida, el mis­mo día que se inauguró el Teatro Esperanza Iris con la Compañía Titular de Opere­tas Vienesas, aunque las críticas prefirieron la obra de Verdi.62


    Pese a que en la nota titulada “La compañía de Ópera ‘Pro Arte’, integrada por brillantes elementos artísticos, actuará en el cine Granat”, publicada en El Pueblo, se daba cuenta de que la compañía estaba dirigida por el “maestro, director y concertador” Ignacio del Castillo, y que contaba en su repertorio con “Cuentos de Hoffman [sic]”, la noche del reestreno de Les contes d’Hoffmann nunca llegó; no hay registros de este montaje en esa década.63


    Como se ha visto, el interés despertado por la ópera captó el interés del público por los escritos del alemán. Por lo que se puede colegir de las no­tas aparecidas hasta 1922, los críticos estaban conscientes de los temas presentes en las obras de Hoffmann (el doble, el autómata, la pérdida de la voluntad, la disolución de las fronteras de la vigilia y el sueño), así como de su pertenencia a un género y a una tradición; también es posible com­probar que dichos elementos llegaron a un público más amplio gracias a la ópera, para constituir así un imaginario colectivo en torno a Hoffmann y su obra. La gente quizá no lo había leído, pero en la ópera podía encontrar su sombra. La ópera creó un doble de Hoffmann, un mito que, a diferencia del protagonista de Las aventuras de la noche de San Silvestre, se refleja en todos y cada uno de los personajes.



    COPPÉLIA O LA DOMESTICACIÓN DE LO FANTÁSTICO (1904-1920)


    En 1870 se estrenó en la Ópera de París Coppélia ou la fille aux yeux d’émail (Coppélia o la muchacha con ojos de esmalte), el último ballet representado en ese importante foro antes de la Guerra franco-prusiana; sin embargo, habría que esperar más de 30 años para que se representara en México. El caso es particularmente interesante ya que, pese a basar su trama en el relato más inquietante y sobrecogedor de Hoffmann, “Der Sandmann”, perduró sobre todo el nombre del compositor, Léo Delibes, que opacó al autor original. Como se verá a continuación, a diferencia de lo que ocurrió con la ópera, el ballet tuvo sorprendentemente una mejor acogida por parte de la sociedad de principios del siglo xx. La indagación de por qué ocurrió esto, tratándo­se de la obra más siniestra y desconcertante del autor alemán, no sólo per­mite mostrar uno de los medios para su difusión, que supone otro caso de transposición interartística, sino también para estudiar en su adaptación una suerte de domesticación, lo que supuso su transforma­ción en una obra aceptable, edulcorada y desprovista de su carga oscura, al ser­vi­cio del buen gusto y la moral positivista.


    Como bien sabemos, “Der Sandmann” (“El hombre de arena”), relato perteneciente al libro Die Nachtstücken (1816-1817), trata sobre el dominio de las fuerzas oscuras y desconocidas sobre la voluntad humana. En par­ticular, narra el acoso que sufre Natanael a lo largo de distintos momentos de su vida por un personaje siniestro, el abogado Coppelius, al que en su infancia identificó con la figura tradicional de “El hombre de arena”. Como le explica a su amigo, Lothar, el protagonista cree haber reencontra­do a ese fantasma de su pasado, oculto bajo otro nombre: Coppola. Pronto descubrirá que el vendedor de barómetros a quien le ha comprado unos anteojos está relacionado con la desgracia que está por ocurrirle. El joven se enamora de Olimpia, la autómata que cree hija de Spalanzani, su profesor de física y vecino. Tras el baile que se celebra en casa de su maestro, decide casarse con ella. Al parecer, él es el único incapaz de entender qué sucede. Le costará recuperarse de la impresión que le ocasiona descubrir, cuando se dirige a pedir la mano de Olimpia, que se trata de una muñeca que Spalanzani y Coppola, en su disputa por la paternidad, desarman. Más todavía cuando Spalanzani le arroja los ojos de ella, elemento que desper­ta­rá los terrores albergados por Natanael desde su infancia. Una vez recupera­do de la fiebre que lo lleva al borde de la muerte, creyéndose sano visita en compa­ñía de Clara, su novia, el campanario de una iglesia. Al sa­car los anteojos para ver la agitación que tiene lugar en la calle, observa a través de ellos a su prometida. Intenta matarla en un arranque de locura, pero Lothar lo impide. La crisis que lo precipitará a cometer suicidio es presidida, no se sabe si por coincidencia o destino, por Coppelius, que luego de eso se esfuma entre la multitud.


    En cuanto a la transformación de carácter discursivo del relato de Hoff­mann, al que Freud le dedicó uno de sus trabajos más importantes (Das Unheimliche, 1919) y, sobre todo, de su idea de lo fantástico, en el ballet queda muy poco. En el argumento creado por Charles Nuittier, quien trabajaba en el archivo de la Ópera de París, apenas se reconoce el relato original. Coppélia ocurre en la zona de Galitzia, en Polonia. El ballet narra la historia de Swanilde y Frantz. La acción se desencadena debido a que él se enamora de la joven que permanece día y noche sentada en la ventana de Coppelius, el fabricante de juguetes; esto despierta los celos de su prometida. Un día en que, al salir, se le cae la llave al que suponen padre de la joven, Swanilde y sus amigas se introducen en la casa. Ahí descubre que Coppélia, su rival, en realidad es una muñeca. El regreso inesperado del dueño de la casa hace que Swanilde suplante a Coppélia. Frantz también entra creyendo ausente al padre de su amada, pero, al encontrarse con él, le declara el amor que siente por su hija. El misterioso personaje lo embriaga. Cuando logra dejarlo sin sentido, intenta trans­ferirle su vida a la muñeca. Swanilde, disfrazada de la autómata, le sigue el juego hasta convertir el lugar en un desastre. Una vez que ella logra despertar a su amado, la pareja aprovecha la confusión para escapar. Al poco tiempo de este sucesos tiene lugar su boda.


    Como se observa en este libreto, la trama original ha sido cambiada; de ella sólo se mantiene la muñeca y el carácter misterioso de Coppelius. Por el contrario, Natanael y sus traumas de infancia, Olimpia y Spalanzani, Lothar, amigo al que el protagonista le comparte sus más íntimos temores, el destino fatal, y, aún más importante, el sentido ominoso de la presencia de Coppelius, que en el texto original es desconocido, han desaparecido. El ballet ha cambiado incluso el género del relato; ha dejado de ser fantástico al representar un mundo en el cual los experimentos mecánicos y el hechizo fallido del misterioso personaje no causan ninguna clase de conflicto con respecto a la realidad, algo que resulta muy característico del original, que sitúa al lector delante de la posibilidad de que los fenómenos ocurridos bien podrían tener una explicación en la locura del personaje. Así, se puede constatar que:



    Del embrujado romanticismo de Hoffmann queda, sin embargo, muy poco en el ballet de Saint-Léon, vivaz comedia en la que los momentos dramáticos se resuelven, cuando más en lo grotesco y en lo característico del personaje de Coppelius solamente; confinados, pues, en el primer cuadro del segundo acto, no oscurecen la gloriosa claridad de esa amable fábula de final feliz, que ofrece el tipo exacto de ballet del Segundo Imperio en su fase extrema.64



    En cuanto a las transformaciones extradiscursivas, es posible señalar que la obra responde a un momento determinado en la historia del ballet; como señala Salazar, en ella se conjunta una “danza prestigiosa junto a una música fácil; sin duda burguesa, o pequeño burguesa ya, pero todavía escrupu­losa en el gusto discreto”.65 El trabajo de su compositor sitúa esta obra como predecesora de Tchaikovski,66 y en lo concerniente a la labor coreográfica, se ha señalado lo siguiente:



    La coreografía de Arthur Saint-Léon revela, en cambio, la pérdida de coherencia estilística y de unidad de desarrollo del ballet tardorromántico francés; en los tres cuadros de Coppélia, el carácter fragmentario de los momentos de acción, característicos y académicos, del primero, la pantomima de ballet d’action fantástico del segundo, y, finalmente, el exquisito, pero gratuito, divertissement de danzas solísticas y de conjunto del tercero, son otras tantas adaptaciones de diversas formas preexistentes no fundidas en una nueva y orgánica.67



    Al igual que en el caso de la ópera, la reescritura de esta historia ­resultó pertinente para realizar la transposición intersemiótica a danza.68 En este caso, el hipotexto (“Der Sandmann”) da lugar a un hipertexto (Coppélia) que se manifiesta tanto musical como coreográficamente. En cuanto a este último, por ejemplo, la ejecutante del papel de Swanilde/Coppélia tiene como reto coreográfico la demostración de la capacidad imitativa del cuerpo femenino con respecto a lo mecánico.69 Desde este ángulo, la obra dejó de poner en duda el funcionamiento de la realidad y, por el contrario, se convirtió en una demostración de delicadeza y buen gusto; la obra de Hoff­mann se volvió algo estéticamente aceptable para todas las sensibilida­des y permitió que la imaginación flotara, sin sumergirse en profundidades. La obra se convirtió en un cuento moral, en buena medida, contrario a las ideas de Hoffmann, quien siempre antepuso la imaginación a la realidad. En oposición a esto, en Coppélia se plantea la idea de la imposición de un principio de realidad como forma de llegar a la madurez, representada por el matrimonio. Al respecto de este cambio de género, no es extraño que haya recibido tan buena aceptación, por lo menos en México, ya que un par de ejemplos de la insistencia en recuperar sólo esa faceta del autor los te­nemos en las traducciones de José María Roa Bárcena, y también en el uso que Ignacio Manuel Altamirano le da a dos de sus obras menos conocidas en Clemencia (1869).



    Noticias previas


    Con motivo del estreno de la ópera Les Contes d’Hoffmann, Le Trait d’Union publicó el texto anónimo, “Les Contes d’Hoffmann”, que se ha revisa­do anteriormente. En su parte final, el autor demuestra estar informa­do sobre el trabajo de Léo Delibes, en particular de la deuda de su proyecto estrenado en 1870 con el cuento de Hoffmann. Este comentario es excepcional, ya que ningún otro texto posterior realizará este vínculo. Diez años más tarde, pese a tener la ópera como precedente y la circulación de obras de este autor desde la década de 1840, encontramos que el ballet se había desvinculado de “Der Sandmann”. Sin embargo, poseía un aire de familia que no pasaba del todo desapercibido para algunos, como puede comprobarse en la “Revista de teatros” publicada por R. en El Diario del Hogar:



    Los Bufos Parisiens han puesto en escena una nueva opereta titulada Diable au corps, habiendo sido escrita la letra por los señores Blum y Toché, y la música por Mr. [Romualdo] Marenco. No hemos visto en esta obra suficiente novedad ni en el libreto, ni en la música. El primero recuerda los Cuentos de Hoffmann, Coppelia y otra opereta, y el espartito lo recuerda todo. […] Sin embargo, en el segundo acto hay una escena bien conducida, la de la muñeca; sólo que lo nuevo de ella no es bueno, y lo bueno no es nuevo. A pesar de esta limitación, el público la ha aplaudido mucho, como indicando a los autores que les tenía cuenta de haber copiado algo agradable entre lo mucho desagradable que producían.70



    El escritor poblano Félix M. Alcérrea, tras el seudónimo de Orlando Kador, sigue de cerca a Delibes en su “Pastel de la semana”, publicado en El Diario del Hogar. Tras enumerar algunas notas artísticas procedentes de otros lugares del mundo, se refiere a las fiestas en honor de los artistas franceses con motivo de la Exposición Nacional Húngara, a la que fueron invitados Jules Massenet y Léo Delibes, quienes se encontraban en Pesth, donde se representaron por primera vez Herodiade y Coppélia.71


    Antes de que este ballet llegara a tierras mexicanas, la sociedad tuvo la oportunidad de conocer algunos fragmentos, ejemplo de ello es la publicación de la partitura de la mazurca de Coppélia, publicada bajo el título “La música en París”, en El Cronista Musical el 15 de mayo de 1887;72 el público pudo enterarse también de algunas opiniones sobre la música, como ocurre en la edición del 25 de diciembre de 1887 de la misma publicación.


    El autor de “La música en París” afirma sobre la obra que:



    De Delibes he oído solamente una Suite para orquesta, y un gran baile Coppelia, pero bas­tarían estos dos trabajos para afirmar con seguridad que Delibes no tie­ne quien lo iguale en el género picante, gracioso, elegante. Su instrumentación es ligera, pero de un trabajo finísimo, precisamente todo lo contrario de la instrumentación llena y pesada que se oye comúnmente en Alemania.73



    Además de la publicación comentada, en 1895 el violinista Ovidio Musin interpretó el célebre vals y fragmentos del ballet se presentaron dentro de las actividades de la velada literario-musical de 1902.74 Antonio Peña y Goñidice se refiere al origen de esta composición en “Crónicas madrileñas. El autor de Lakmé”:



    El teatro de la Ópera encargó en seguida un baile a Delibes, y el 25 de Mayo de 1870 se estrenó en el gran coliseo Coppelia, baile en dos actos que señaló un ruidoso triunfo para el compositor.


    Pougin, de quien tomo estos apuntes, juzga la partitura de Coppelia como obra exquisita, encantadora, que se distingue por la abundancia melódica, la espontaneidad del ritmo, la inteligencia escénica, la riqueza, el brillo, y la variedad de la instrumentación.75



    La fama que cobró este ballet se observa incluso en algunas obras literarias que aparecieron en los diarios de la época, como ocurre en el breve texto narrativo “Las memorias del hombre”, del escritor español Alfonso Pérez Nieva, o en la novela Au fond du gouffre (1899), de Georges Ohnet.76


    La noticia de la muerte de Delibes fue transmitida por Gustavo Gostowski en El Nacional.77


    Tres años antes del estreno en México, “Coppelia, fantasía” formó parte del programa musical que tuvo lugar el 3 de marzo de 1901 en el restaurant y café que se encontraba al pie del castillo de Chapultepec, y que se repitió el 9 de junio.78



    Coppélia en México (1904)


    El 3 de agosto de 1904 la compañía de Aldo Barilli pisó el suelo del Teatro Arbeu, como resultado del éxito obtenido por las empresarias Moriones “cuando trajeron una compañía de ballet clásico”.79 Como había sido anun­ciado en la sección “Teatrales” de El Correo Español, ese miércoles la Compañía de Ballets debutaría con Historia de un Pierrot y con “la famosa obra de Leo Delibes titulada ‘Coppelia’, la cual ha[bía] sido montada con un lujo inusitado”.80 La compañía en realidad había llegado el domingo 24 de julio, pero el debut tuvo que esperar debido a los trabajos “para acomodar al espectáculo el defectuoso escenario del teatro en el que iban a trabajar”.81 De acuerdo con la información difundida, Historia de un Pierrot estaba coreografiada por Felice Benincasa y Coppélia, obra “considerada en el mundo musical como un modelo en su género”, por Cesare Coppini. En ella debutarían Felice Benincasa (Coppelius), Genoveva Martinetti (Coppé­lia), Leonilde Staccione (Swanilda), Giuseppina Invernizio (Frantz) y Raffaele Magistri (Burgomaestre), bajo la batuta del director y concertador Arnaldo Domicini.82


    El 2 de agosto tuvo lugar una función exclusiva para la prensa, de la que se dio cuenta al día siguiente (en la misma sección de El Correo Español). La opinión expresada sobre el espectáculo es favorable, al respecto de la “inspira­da música” de Delibes, y declara que “no puede ser más agradable, produce tanta emoción y se saborea con deleite, por ser muchas sus bellezas”. En opinión del autor de la nota, la ejecución musical y la interpretación dancística fueron un éxito: “Todas las figuras que se hicieron anoche fueron tan caprichosas como artísticas, y el éxito, por lo tanto, no se hizo esperar mucho, pues ya desde las primeras escenas, el público en general dio grandes muestras de aprobación, ovacionando con entusiasmo a toda la Compañía”. La obra, en suma, “fue presentada con extraordinario lujo”.83


    La obra de Delibes tiene un lugar importante en la historia del ballet en México, ya que forma parte de un renacimiento de este arte, un fenómeno que responde, en buena medida, a su autonomización con respecto de otros espectáculos.84 Muestra de esto son los últimos párrafos del texto, que es uno entre los muchos que destacaron la novedad de este tipo de danza cuando reapareció en escena: “Este espectáculo, por la mucha novedad que encierra, suponemos que ha de llamar poderosamente la atención y el éxito, por lo tanto, ha de ser extraordinario. Anoche a la Compañía no se le pudo señalar ningún defecto. De seguir por tal camino será su triunfo muy grande”.85


    La crítica publicada en The Mexican Herald consideró que el público estaba ante un entretenimiento agradable y ligero, que permitía a quien lo viera olvidarse momentáneamente de las preocupaciones diarias; en su caso, Coppélia “is like a fairy tale of Hans Andersen put on the stage” [“es como la puesta en escena de un cuento de hadas de Hans Andersen”]. La afirmación es interesante ya que, si bien quien escribe el artículo no reconoce a Hoffmann como maestro, y tampoco lo menciona para nada, sí es consciente de los rasgos de estilo presentes en el pupilo. El autor reconoce un cierto aire sobrenatural en la obra y en la distorsión de la realidad al referirse a la irrupción de Swanilda en la casa de Coppelius y el descubrimiento de los autómatas, lo que da al “venerable sanctum of the old alchemist a weird and fantastic appearance”86 [“santuario venerable del viejo alquimista una apariencia extraña y fantástica”].


    La reseña sobre Historia de un Pierrot de El Correo Español sirvió de pretexto para dedicarle algunos comentarios adicionales a la obra de Delibes:



    De la acción coreográfica en dos actos titulada “Coppelia” ya hemos hablado ayer; sólo diremos, por tanto, que el efecto que produjo fue muy grande y que en general toda la concurrencia hubo de aplaudir en numerosas ocasiones. La bailarina absoluta Srita. Staccione dio grandes muestras de habilidad, obteniendo un nuevo triunfo que era en extremo merecido.


    En general el cuerpo de baile estuvo también a gran altura. El espectáculo, en con­junto, no pudo ser más brillante.


    La sala se hallaba llena por completo y quedó la concurrencia sumamen­te com­placida. Empieza, por lo tanto, la temporada bajo los mejores auspicios.


    Hoy por la tarde se pondrán nuevamente en escena la “Historia de un Pierrot” y “Coppelia”, y el éxito ha de ser también muy satisfactorio.87



    Tras reconocer que tenía pereza de asistir a esta clase de espectáculo, el autor del comentario publicado por El Imparcial señala:



    Copelia, el atractivo magno de la función, es una acción coreográfica muy elegante y delicada; es un cuento de niños puesto en escena con lujo y musicalizada con inspirada y sutil habilidad. El trabajo de Leo Delibes es una joya, una filigrana. El público, como era habitual, se encontró de pronto asombrado: no tiene costumbre de presenciar esa manera teatral y plástica de presentar las fábulas; le cau­sa extrañeza este convencionalismo escénico, nuevo para él; sin embargo, lo sedujo porque es bello y variado, y porque distrae y enciende la fantasía, y seduce y he­chiza los ojos con el brillo y el movimiento. En la Copelia, además de la orquesta, debemos mencionar a la excelente primera bailarina señorita Staccione, que fue muy aplaudida, y al notable mimo señor Benincasa. El cuerpo de baile en general gustó mucho y la pieza fue presentada con lujo y propiedad.88



    Como vemos, concuerda hasta cierto punto con el comentario anterior. La idea de que se trata de un cuento infantil se convertirá en un lugar común. En la crónica dedicada a la presentación del ballet en El Tiempo se señala que Historia de un Pierrot fue muy aplaudida y de Coppélia se mencio­na que su “música, retozona y alegre, suena como un eco de los boulevares de París, donde suponemos que esta obra habrá gustado mucho”. Conside­ra que: “El preludio de la obra y el valse de los autómatas, son dos trozos musicales de verdadero mérito. En resumen: El espectáculo gustó al públi­co, y aunque la empresa ha hecho grandes gastos para traer el nuevo personal y montar las obras con el lujo con que está presentada, la ‘Coppelia’ creeremos que hará negocio”.89


    El augurio de que este espectáculo tendría “buen éxito entre el público de la capital” también está expresado en la sección “Notas de la semana” de El Tiempo. Si bien el autor considera que La historia de un Pierrot fue del agrado general, señala que “lo que encantó verdaderamente, por haber sido puesto con todo lujo, fue el baile de ‘Coppelia’, que nunca se había visto en México”. Su descripción, en la que asume que los libretistas son los autores, es la siguiente:



    es un conjunto de danzas alegres, juguetonas y finas, que regocijan el ánimo y que infiltran en el espíritu cierto placer, disuelto en la bien instrumentada música de Leo Delibes.


    “Coppelia” es un cuento de Mitter [sic] y Saint León [sic], desarrollado en Polonia y el cual se presta a deliciosos bailables, como la “Balada de las espigas” y el “Valse de los autómatas”.


    El espectáculo que hoy se presenta al público de Arbeu es digno de admirarse, pues sin duda rivaliza con los mejores de Europa.90



    Además de señalar que se han seguido representando las obras mencionadas, “habiendo sido muy aplaudidos los artistas”, la sección “Teatrales”, de El Correo Español anuncia próximas novedades por parte de la compañía.91 El cambio al que se refiere esta nota se dio a conocer en La Patria. En el apartado “Arbeu” aparece la siguiente reseña:



    El brillante espectáculo que la actual empresa de Teatro de San Felipe, está presentando al público, ha llamado mucho la atención, tanto por la hermosura de las obras puestas en escena, como por el lujoso vestuario y decorado con que están montadas y sobre todo, por la correcta e indefectuosa interpretación.


    La preciosa pantomima de Mario Costa, “La Historia de un Pierrot” y la “Coppelia” de León Delibe[s], han sido totalmente del agrado del público, quien no deja de aplaudir a los artistas en los más hermosos pasajes de las obras mencionadas.


    El cuerpo coreográfico, podemos decir, sin temor a equivocarnos, que es uno de los más completos que han visitado nuestra capital y el público que ha comprendido los méritos de sus bailes, los ha premiado con aplausos.


    Como la empresa se empeña en presentar las obras perfectamente ensayadas, hasta ahora ha cambiado su programa, poniendo esta noche la preciosa “Danza de las Horas”, que como saben nuestros lectores, es de una música deliciosa.92



    Tristán de Lyria, es decir, Manuel Torres Torija, en su texto “Coppelia”, publicado en La Opinión, le dedica una amplia reseña en la cual considera que



    Este cuento “azul” y esta leyenda de hadas, que para describirla necesitaría la prosa de Gautier, aquel mago de la palabra, la encontramos en la realidad todos los días que eso sólo el alquimista Coppelius hizo su muñeca; la vanidad femenina se encarga a diario, de transformar en insensibles criaturas, mujeres que serían sublimes “sintiendo mucho” y son juguetes caros a fuerza de frío egoísmo, o máquinas de placer, a fuerza de atrofiarse el alma.93



    Si bien es curioso que se mencione a otro de los autores influenciados por Hoffmann, resulta aún más el cambio de interpretación al que dio lugar la adaptación de la obra: para este autor el ballet tiene carácter féeri­co, además de un color completamente diferente a la negrura de Die Nachtstücken.


    Al respecto de la suplantación realizada por Swanilda, señala que Frantz “en el colmo de la felicidad, marcha a unirse para siempre con la ‘muñeca’ que es mujer, que siempre lo fue, pero que ella tuvo que hacer todo esto, para conquistarlo de una vez”. Más allá del tinte misógino de sus afirmacio­nes, resulta interesante observar que esta perspectiva coincide con la que Manuel Gutiérrez Nájera expresó al respecto de la ópera Les contes d’Hoffmann. El texto concluye: “‘Coppelia’ trae revuelto a México, y no precisamente porque gustan las muñecas, sino porque las bailarinas italianas han gustado mucho… pero ¡ah! quizás algunas no sean sino muñecas”.94


    En la prensa de la época se puede observar que el espectáculo se siguió presentando, alternando las obras mencionadas con “La danza de las horas”, Brahma, En el Japón, Las hadas. Los comentarios favorables al espectáculo aparecen en varias notas.95


    Además de considerar como prueba del éxito cosechado el que fuera una de las obras principales de la compañía, también se puede tomar en cuenta la realización de funciones especiales, como las de beneficio para Dominici,96 Leonilde Staccione,97 la organizada para la viuda e hi­jos de Pablo de Bengardi98 o, más adelante, incluso para las propias bai­larinas, de la cual se hablará más adelante. En lo que corresponde a su producción, esta obra muestra la creciente importancia del derecho de autor.99


    Tras una función dedicada a la clase obrera el 19 de septiembre, la com­­pañía de Barilli se trasladó al Circo-Teatro Orrin, “a virtud de una com­bi­­na­ción ajustada entre las Empresas ‘Bassail y Cía.’ y ‘Sánchez Cueto’, arrendataria del local de Villamil”.100 Pese a lo que se pudiera espe­rar de la compañía, el éxito inicial en ese espacio fue aún mayor que en el Arbeu, de acuerdo con el testimonio dado por la sección “Teatros” en El Imparcial:



    La segunda representación en este teatro de la “Historia de un Pierrot” y “Coppelia”, alcanzó todavía mejor éxito que la primera, siendo de notar que los pasajes más bellos de la deliciosa pantomima de Costa, han sido mucho mejor comprendidos que en la temporada de Arbeu. Anoche fueron muy aplaudidas las señoras Dominicci y Fabris y el señor Monti. El público que asistió anoche al teatro de Villamil, ha dado resueltamente pruebas de un exquisito gusto artístico.


    “La Coppelia” fue igualmente muy aplaudida.


    Esta noche se pone en escena el segundo acto de “Brahma”, bailable de gran aparato muy aplaudido en Arbeu, y se repiten la “Coppelia” y la “Danza de las Horas”. Los precios son como de costumbre reducidos: un peso cincuenta la luneta y cuarenta centavos las gradas.


    El sábado no hay función, para dejar el teatro disponible para el baile de la colonia americana, y para el domingo se prepara la primera representación de “En el Japón”.101



    La clave del éxito de este inicio de temporada, a decir de la “Información del día” publicada por El Diario del Hogar, fue que el público, “por precios bien moderados, ha[bía] tenido oportunidad de admirar y aplaudir el cuadro, que es uno de los más completos que pueden verse”.102 La publicidad de esa temporada fue constante.103


    El éxito de esta producción se difundió en la Gaceta de Guadalajara, en don­de Luis Castillo anunció su llegada a la capital del estado en la segunda quincena de ese mes. Ahí celebró el triunfo de Livia Berlendi en Mignon y la tercera reaparición de la compañía de ballet en Orrin, “con el mismo gran éxito y con los mismos llenos colosales de su primera temporada”. El frag­men­to siguiente, en el que Castillo realiza una descripción del espectáculo, per­mi­te conocer las expectativas que se tenían en la sociedad tapatía al respecto:



    El ballet es un espectáculo totalmente nuevo para los tapatíos, y es algo de que se tiene una falsa idea antes de conocerlo. No se trata de escenas pornográficas, ni mucho menos. El “ballet” es un espectáculo más lleno de arte, más estético y, al mismo tiempo, más inocente que se conoce en los tiempos actuales. Es lo mismo que para sabios y para ignorantes, para viejos y para jóvenes, para señoritas y para niños. Se trata de bellísimos cuentos puestos en acción, exornados con incontables bailables y montados con una magnificencia que pasma.


    Esta primera Compañía de “ballet” que nos visita, está formada por 60 bailarinas italianas, francesas y austriacas, todas bonitas y algunas realmente bellas. Son notables entre ellas Leonilde Staccione, la primera bailarina absoluta; Rachel Fabris y Amelia Costa. Contando a los “mimos” y a los comparsas, viene a ser un personal como de 150 artistas que trabajan juntos en obras como “Brhama [sic]” y “En el Japón”.


    Su repertorio es corto (no puede ser de otra manera) y entre “Coppelia” de Leo Delibes, “En el Japón”, “Brhama [sic]” “Historia de un Pierrot” de Mario Costa, y “Las hadas” de Berlioz no hay por qué decidirse.104



    Sobre la función dada en el Teatro Degollado de Guadalajara puede leerse la “Crónica de teatros” publicada en la Gaceta de Guadalajara, que “aunque esa noche fue lluviosa y destemplada, el teatro se vio bastante con­cu­rrido, debido sin duda a la curiosidad que en el público había por co­nocer el espectáculo, del cual se han ocupado tanto los colegas de la metrópoli”. Junto a Coppélia se presentó la misma noche “La danza de las horas”; al día siguiente Brahma y se esperaba para ese jueves En el Japón. De “la fille aux yeux d’émail” se dice lo siguiente:



    En primer lugar nos presentó la Empresa el original acto coreográfico “Coppelia”.


    Los bailables del 1er. cuadro fueron ejecutados magistralmente, llamando mucho la atención la armonía perfecta de los diferentes grupos.


    Bien se deja comprender desde luego, que el Director es muy competente y que deveras sabe lo que trae entre manos.


    Las figuras prominentes en el cuadro, son las Sritas. Staccione e Invernizio, verdaderamente notables, y que se distinguen, sobre todo la primera, tanto en sus dificilísimos pasos, como en su imitación tan completa de la muñeca.


    El conjunto es fascinador, conociéndose fácilmente que todo ha sido ensayado con detenimiento y sin perdonar el más mínimo detalle.


    La empresa monta los espectáculos con toda propiedad: el decorado y el vestuario son magníficos, contribuyendo mucho al lucimiento los brillantes efectos de luz, inteligentemente estudiados.105



    A su regreso a la Ciudad de México, de acuerdo con Olavarría y Ferrari, la compañía pasó por una serie de adversidades: el tamaño del esce­nario del Circo-Teatro



    no se prestaba en modo alguno al lucimiento del ­bellísi­mo es­pectáculo; fue necesario cercenar los bailables, disminuir su aparato, su­primir comparsas, presentarlos, en fin, tan mutilados, que los concurrentes casi se llamaron a engaño y no quisieron acudir a las últimas representaciones ni aun a los económicos precios de un peso la luneta y treinta centavos las gradas.106



    El negocio “tomó todos los caracteres de un ruinoso fracaso y antes de que irremediablemente lo fuere, los asociados procuraron ponerse a salvo rompiendo sus compromisos con Baril[l]i”.107 El Imparcial en su edición del 2 de noviembre publicó una carta dirigi­da a su director, fechada el 31 de octubre, en la que Barilli expone su ­preocupación por el destino de los artistas, y pide se exponga su situación. Comenta que tras la experiencia del Orrin y de Guadalajara sus contratantes se negaron a cumplir lo convenido, es decir, llevar el espectáculo a La Habana para una tem­porada de tres meses, según lo acordado, dejando a la compañía a su suer­te. El problema finalmente se solucionó en buenos términos y la compa­ñía se marchó tras participar en las representaciones de Don Juan Tenorio y unas tandas en el Teatro Renacimiento.108


    La historia del papel de esta compañía en México terminaría en 1906. Te­nemos constancia al respecto del beneficio organizado por el propio mi­nis­tro de Italia con objeto de repatriar a los artistas que se habían quedado “en difíciles circunstancias en esta Capital”.109 El programa, que combinaría canto y ballet, fue dado a conocer en El Popular.110 En esa ocasión, la primera bailarina sería Amelia Costa y la dirección musical nuevamente estaría a cargo de Dominici.111



    El buen gusto


    Pese a abandonar la escena mexicana, la puesta en escena de Coppélia se con­virtió en un referente para futuras producciones de ballet,112 y su música llegó para quedarse; comenzó a formar parte del gusto hegemónico. Además de que algunas de sus piezas fueron tocadas en homenajes al presidente Díaz,113 se le incluyó en los programas de diversas entregas de premios.114 Su presencia es sostenida a partir del estreno, incluso durante el periodo revolucionario, algo que se puede observar en los conciertos de carácter oficial y en eventos públicos y privados (véase el Apéndice). Incluso la obra, en definitiva un éxito mundial, fue de las primeras en estar en disco de 12 pulgadas, como se observa en el anuncio de la Columbia Phonograph Company que apareció en varias ediciones de El Tiempo Ilustrado.115


    La obra se convirtió en un signo de buen gusto y civilidad, como se muestra en “Je prends. Yo tomo. Yo me apropio”, texto publicado por El Mundo Ilustrado. En esta “colaboración de una apreciable dama alemana”, se narra la estancia en Berlín de Zar Muzaffered Din de Persia. En este caso, la apreciación del ballet sirvió para distinguir al occidental civilizado del oriental salvaje: “Peor le fue en el teatro, donde se daba Coppelia; en lugar de fijarse en el escenario dejaba vagar sus ojos, provistos de buenos gemelos, en el público, tropezando de repente con una linda dama, que le agradó muchísimo”.116


    Coppélia fue mencionada cuando se estrenó Lakmé, ópera de Delibes, que trajo nuevamente a la memoria el montaje de 1904.117


    En 1918 tuvo lugar la reposición del ballet por la Gran Compañía de Espectáculos Feéricos, en el Teatro Virginia Fábregas.118 El montaje estuvo a cargo de Amelia Costa, quien participó en el beneficio de 1906.119 Sobre esta puesta se publicó una nota en El Nacional:



    Los elogios que unánimemente tuvieron público y prensa para el poema-ballet persa “El caballo de ébano” estrenado en el Teatro “Fábregas”, tienen que repetirse al hablar de “Coppelia”, la hermosa obra de Leo Delibes, que ya conocíamos por haber sido puesta en escena aquí, hace algunos años, por una compañía especialista en esa clase de espectáculos, y que al verla hoy nuevamente nos ha hecho aquilatar el esfuerzo de la empresa Díaz Conti que nos la ha presentado en forma tal que bien resiste el parangón que forzosamente tienen que establecer cuantos asistieron a aquellas representaciones de la troupe italiana y ahora presencian las que en el teatro de Medinas se nos ofrecen: la misma fastuosidad en el decorado, igual elegancia en el vestuario, idéntica precisión en la orquesta y, para que el paralelo sea exacto, el mismo entusiasmo en los concurrentes. El cuerpo de baile, tal vez más numeroso y mejor ensayado que “El caballo de ébano”, cumplió a maravilla, especialmente Ruth Lyd y el grupo de niñas que desempeñó el bailable de “las muñecas”; al final de este fue pedido el “bis” y llamada a escena la directora coreográfica Amelia Costa. Completaron el programa la “Danza de la gi­tana” de Saint Saens [sic], por Margot Ladd y la “Danza india” por Linda Costa y el gru­po infantil: ambas revistieron carácter sobriamente estetético [sic] y estuvieron impregnadas de ese sabor de lugar y época que reclama esa clase de ­reconstrucciones. En el mismo teatro se preparan “Sylvia” de Leo Delibes, “El hada de las muñecas” y el viaje fantástico den dos actos “A la luna”.120



    La producción se trasladó del Virginia Fábregas al Cine Granat donde se estrenó el 29 de abril de 1918, como se señala en El Pueblo.121


    Coppélia formó parte de las obras que enmarcaron el paso de Anna Pavlova por México. De acuerdo con lo anunciado en El Demócrata;122 la famosa bailarina rusa presentaría su célebre “Fantasía mexicana” en el mismo espectáculo en el que se haría el montaje de Coppélia. La “egregia bailarina clásica” interpretaría con Alexandre Volinine el Jarabe tapatío.123


    Como se puede ver en la trayectoria del ballet Coppélia, a diferencia de lo que ocurrió con la ópera de Offenbach, la obra de Delibes tuvo la suerte de formar parte del gusto de las élites, que acogieron su música en actos de todo tipo, desde oficiales y conmemorativos hasta simples conciertos pú­blicos que se siguieron realizando, inclusive a la caída del régimen porfirista. Además de formar parte de una etapa de resurgimiento del ballet en México, la obra pasó al repertorio popular. Sin embargo, desde su estreno, la fuente original pasó desapercibida para casi todos los críticos; ni siquiera aquéllos que notaron alguna relación entre la ópera de Offenbach, los cuentos de Gautier o Andersen, se refirieron a Hoffmann. Si bien las críticas al ballet coinciden en una serie de rasgos que tienen que ver con la fantasía, el mundo infantil o la ensoñación, ninguna se percató del cambio de género, y dieron por hecho de que se trataba de una obra nunca antes vista. Coppélia sirvió para domesticar la imaginación exacerbada y enfe­brecida del original, trasmitirlo en un espectáculo que llegó a un público más amplio que el lector. Esto responde a un fenómeno de asimilación parcial, que cumplió las expectativas de la sociedad tardoporfirista, una sociedad anclada en el positivismo que, con esta obra, se permitió soñar, pero no tener pesadillas; hacer volar la imaginación, pero siempre a alturas controladas.


    Como se ha visto, el estudio de la recepción de la obra de Hoffmann en México abre una ventana para el estudio de otros fenómenos de transposición interartística, además de suscitar reflexiones que llegarían hasta nuestros días. Podría pensarse que este episodio de domesticación está más que superado, aunque cabría señalar un ejemplo más en el camino de adap­taciones de obras de Hoffmann que, por razones temporales, ha quedado fuera de este trabajo: El cascanueces, compuesto por Piotr Illich ­Tchaikovski y con libreto de Marius Petipa, cuya música ha pasado a ser un clásico del ballet y que año con año es montado en temporada navideña. En su caso, si bien fue estrenada en 1892 en el Teatro Mariinski de San Petersburgo, esta obra no llegó al Palacio de Bellas Artes en México sino hasta 1980. Aunque de manera similar al fenómeno antes explicado, resulta también muy curioso que haya perdurado el compositor del hipertexto por encima del autor original.
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    Capítulo III

    Recepción crítica de las obras

    de Hoffmann en México*



    Uno de los aspectos fundamentales del proceso de recepción de la literatura procedente de otras lenguas, junto a la aparición de las traducciones y el testimonio de la circulación de obras, ya sea en versión original o en traducciones, está constituido por la expresión de las reacciones que susci­taron en el público lector, fenómeno que sirve a su vez para retroalimentar este proceso. A este respecto, como se verá a continuación, las críticas que el autor recibió en Europa son importantes para entender el camino que siguieron las interpretaciones dadas en México a su obra.


    A continuación expondré las principales vertientes de la crítica europea para luego observar de qué manera sus argumentos, considerando sobre todo el contexto de recepción, se incorporaron a la crítica mexicana y fueron aplicados en la reflexión en torno a la obra de este autor.



    CRÍTICAS A LA OBRA DE HOFFMANN EN EUROPA


    Una de las concepciones determinantes para la historia de la crítica europea de la obra de Hoffmann y de la literatura fantástica pertenece a una época anterior al momento de mayor éxito del autor alemán. La publicación de De l’Allemagne (1813), obra de Madame de Staël, no sólo tuvo un valor indiscutible para la difusión del Romanticismo alemán, sino también para el destino que el autor de Die Nachtstücke tuvo en Europa. Escrita con el objetivo de difundir la cultura alemana y ponderar la relevancia de sus producciones culturales, una de sus principales intenciones consistió en pre­sentar a la sociedad francesa una alternativa de renovación cultural que le permitiera salir del estancamiento al que la autora consideraba que ha­bía conducido el Neoclasicismo. Por tal motivo, era conveniente mirar la cul­tura desarrollada del otro lado de la frontera que, mediante un ejercicio de interiorización, estaba produciendo obras que respondían a las raíces más profundas de su sociedad. La propuesta de Madame de Staël, redactada entre 1804 y 1810,1 resultaba profundamente sediciosa para el mo­mento y fue considerada como una traición a la patria debido a que, por un lado, se oponía abiertamente a la corriente promovida por el régimen napoleóni­co y, por el otro, proponía como modelos las obras de un lugar dominado.2 Aunque a las autoridades no les faltaban motivos para suponer una intención subversiva, la escritora no sugería una imitación pasiva de las obras extranjeras, sino que los franceses se inspiraran en la actitud que las ha­bía producido, con la finalidad de desentrañar las ­riquezas de su propia tradición. Resulta de especial importancia para el presente trabajo la imagen que Madame de Staël presentó de ese lugar, ya que bajo el embrujo de su pluma, Alemania se convirtió en un territorio propicio para lo sobre­natural, como se puede observar en el siguiente fragmento, dedicado a describir el norte de Alemania durante el invierno:



    En arrivant sur le rivage opposé, j’entendis le cor des postillons dont les sons aigus et faux semblaient annoncer un triste départ vers un triste séjour. La terre était couverte de neige; les maisons, percées de petites fenêtres d’où sortaient les têtes de quelques habitants que le bruit d’une voiture arrachait à leurs monotones occupations; une espèce de bascule, qui fait mouvoir la poutre avec laquelle on ferme la barrière, dispense celui qui demande le péage aux voyageurs de sortir de sa maison pour recevoir l’argent qu’on doit lui payer. Tout est calculé pour être immobile, et l’homme qui pense, comme celui dont l’existence n’est que matérielle, dédaignent tous les deux également la distraction du dehors.


    Les campagnes désertes, les maisons noircies par la fumée, les églises gothiques semblent préparées pour les contes de sorcières ou de revenants.3



    [Al llegar a la orilla opuesta, escuché el cuerno de los postillones cuyos sonidos estridentes y falsos parecían anunciar una triste partida hacia una triste morada. La tierra estaba cubierta de nieve; las casas, atravesadas por pequeñas ventanas de las que asomaban las cabezas de algunos habitantes que el ruido de un coche arre­bataba de sus monótonas ocupaciones; una especie de balancín, que mueve la vi­ga con la que se cierra la puerta, dispensa a la persona que solicita a los viajeros el peaje de salir de su casa para recibir el dinero que se le debe pagar. Todo está calculado para estar quieto, y tanto el hombre pensante, como aquel cuya existencia es sólo material, desprecian igualmente la distracción del exterior.


    El campo desierto, las casas ennegrecidas por el humo, las iglesias góticas parecen preparadas para los cuentos de brujas o fantasmas.]



    Uno de los aspectos más destacados de esta obra es que retoma la teoría sobre el origen de las manifestaciones culturales que la escritora había expresado ya en De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales (1800). De acuerdo con lo que explica ahí, éstas se encuentran estrechamente relacionadas con factores extraliterarios, como la geografía, la po­lítica, la economía, la religión. Siguiendo esta idea, Staël dividía el mundo en dos: el norte, constituido por los ingleses y los alemanes; y el sur, formado por los griegos, latinos, italianos, españoles y franceses del siglo de Luis XIV;4 esta oposición fue sintetizada en la contraposición entre ­Homero y Ossian.5 Para la escritora, los pueblos del norte “se ocupan menos de los placeres que de su dolor, pero ello no disminuye la fecundidad de su imagi­nación”.6 Esta teoría, ya enunciada por autores del siglo xviii como Dubois o Montesquieu,7 fue determinante para la interpretación de la li­teratura fantástica en el siglo xix, debido a que se convirtió en una explicación de la propensión de los pueblos del norte por obras que conte­nían elementos sobrenaturales. Esto aparece enunciado de la siguiente manera en De l’Allemagne:



    On aurait peut-être cultivé les lettres dans le midi de l’Allemagne avec autant de succès que dans le nord, si les souverains avoient mis à ce genre d’étude un véritable intérêt; cependant, il faut en convenir, les climats tempérés sont plus propres à la société qu’à la poésie. Lorsque le climat n’est ni sévère ni beau, quand on vit sans avoir rien à craindre ni à espérer du ciel, on ne s’occupe guère que des intérêts positifs de l’existence. Ce sont les délices du midi ou les rigueurs du nord qui ébranlent fortement l’imagination. Soit qu’on lutte contre la nature, ou qu’on s’enivre de ses dons, la puissance de la création n’en est pas moins forte, et réveille en nous le sentiment des beaux-arts ou l’instinct des mystères de l’âme.8


    [Se hubiera podido cultivar las letras en el sur de Alemania con tanto éxito como en el norte, si los soberanos hubieran puesto un verdadero interés en este tipo de estudio; sin embargo, hay que admitir que los climas templados son más propios para la sociedad que para la poesía. Cuando el clima no es duro ni hermoso, cuando vivimos sin tener nada que temer o esperar del cielo, sólo nos preocupan los intereses positivos de la existencia. Son las delicias del sur o los rigores del norte los que ponen en marcha fuertemente la imaginación. Ya sea que luchemos contra la naturaleza o nos embriaguemos con sus dones, el poder de la creación no es menos fuerte y despierta en nosotros el sentimiento de las bellas artes o el instinto de los misterios del alma.]



    Parte central de este libro es la oposición que se crea entre la cultura francesa, caracterizada por su “clarté” [“claridad”], no sólo en su estilo, sino también en sus ideas, y la alemana, de evidente propensión hacia aspectos de carácter profundo, nebuloso y oscuro:



    Les Allemands, par un défaut opposé, se plaisent dans les ténèbres; souvent ils remettent dans la nuit ce qui était au jour, plutôt que de suivre la route battue; ils ont un tel dégoût pour les idées communes, que, quand ils se trouvent dans la nécessité de les retracer, ils les environnent d’une métaphysique abstraite qui peut les faire croire nouvelles jusqu’à ce qu’on les ait reconnues.9


    [Los alemanes, por un defecto contrario, se complacen en las tinieblas; a menudo vuelven por la noche a lo que aconteció en el día, en lugar de seguir el camino de siempre. Tienen tal aversión por las ideas comunes que, cuando se encuentran ante la necesidad de volver sobre ellas, las rodean de una metafísica abstracta que puede hacer creer que son nuevas hasta que se les reconoce.]



    Así pues, las condiciones geográficas constituyeron un factor determinante de las obras y, en este caso específico, se vinculan estrechamente a la familiaridad y el tipo de incursiones en lo imaginario:



    Les hommes éclairés de l’Allemagne se disputent avec vivacité le domaine des spéculations, et ne souffrent dans ce genre aucune entrave; mais ils abandonnent assez volontiers aux puissants de la terre tout le réel de la vie. “Ce réel, si dédaigné par eux, trouve pourtant des acquéreurs qui portent ensuite le trouble et la gêne dans l’empire de l’imagination”.10


    [Los hombres ilustrados de Alemania se disputan vigorosamente el dominio de las especulaciones y no sufren en este género impedimento alguno; pero también abandonan de buena gana todo lo real de la vida a los poderosos de la tierra. “Esta realidad, tan despreciada por ellos, encuentra sin embargo compradores que luego traen el problema y el malestar al imperio de la imaginación”.]



    En el caso de esas regiones, los escritores simplemente se dejaron llevar por las inclinaciones de su cultura hacia lo sobrenatural:



    Plusieurs écrivains allemands ont composé des contes de revenants et de sorcières, et pensent qu’il y a plus de talent dans ces inventions que dans un roman fondé sur une circonstance de la vie commune: tout est bien si l’on est porté par des dispositions naturelles; mais en général il faut des vers pour les choses merveilleuses, la prose n’y suffit pas. Quand les fictions représentent des siècles et des pays très différents de ceux où nous vivons, il faut que le charme de la poésie supplée au plaisir que la ressemblance avec nous-mêmes nous ferait goûter. La poésie est le médiateur ailé qui transporte les temps passés et les nations étrangères dans une région sublime où l’admiration tient lieu de sympathie.11


    [Varios escritores alemanes han compuesto cuentos de fantasmas y brujas, y piensan que hay más talento en estos inventos que en una novela basada en un acontecimiento de la vida común: todo está bien si uno se deja llevar por las disposiciones naturales, pero, en general, es necesario el verso para cosas maravillosas, la prosa no es suficiente. Cuando las ficciones representan siglos y países muy diferentes de aquellos en los que vivimos, es necesario que el encanto de la poesía compense el placer que nos daría el parecido con nosotros mismos. La poesía es el mediador alado que transporta los tiempos pasados y las naciones extranjeras a una región sublime donde la admiración toma el lugar de la simpatía.]



    Aunque la obra de E. T. A. Hoffmann fue publicada cerca de 1820 y su fama comenzó a partir de la década siguiente, la configuración del espacio cultural alemán hecha en D’Allemagne y las ideas expuestas en De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales fueron importantes para la recepción de las obras alemanas en Francia y también en España, donde se consideró esa región como “patria de las sílfides y de las ondinas”, denominación otorgada por Eugenio de Ochoa en su relato “Luisa” (1835).12 La imagen que se popularizó en España, como ha señalado Roas, incluyó la consideración de que lo fantástico era originario de ahí.13 Esta idea puede entenderse por la relevancia que cobró el rescate de tradiciones que se inserta en la búsqueda del Volksgeist, particularmente de la literatura tradicional, llevado a cabo por autores como Ludwig Tieck o los hermanos Grimm, y también debido a la publicación de la obra de autores que culti­varon el cuento de hadas (marchën) como el propio Tieck, La Motte-Fouqué, Arnim o Brentano, quienes, aunque fueron poco conocidos durante el si­glo xix, ya que llegaron tardíamente o permanecieron sin ser traducidos en España, fueron mencionados en diversos artículos de la prensa de la épo­ca.14 Este parecer fue heredado por los lectores, quienes lo incor­poraron a su horizonte de expectativas.


    A esta perspectiva general de lo alemán y la división de las sensibilidades se añadieron las opiniones expresadas por Walter Scott en su ­artículo “On the Supernatural in Fictitious Composition; and particularly on the Works of Ernest Theodore William Hoffman[n]”, publicado en el Foreign Quarterly Review. En él, Scott se refiere a los usos de lo sobrenatural en la literatura, específicamente en las obras de Shakespeare, Milton y el libro de Job, como una introducción a su comentario sobre la obra del alemán. El primer aspecto que llama la atención de su crítica es la notoria oposición y animadversión hacia el autor de “Der Sandmann”, así como hacia su manejo de lo sobrenatural. Hoffmann queda retratado como un ser consumido por el alcohol, que si bien Scott reconoce poseedor de un “rare talent” [“raro talento”], en su opinión, carecía de excusa a sus imperdo­nables defectos, “but unhappily of a hypochondriac and whimsical dis­position, which carried him to extremes in all his undertakings; so his music became capricious,−his drawings caricatures,−and his tales, as he himself termed them, fantastic extravagances”15 [“pero tristemente de una disposición hipocondríaca y extravagante, que lo llevó a extremos en todos sus proyectos; entonces su música se volvió caprichosa, sus dibujos caricaturas y sus cuentos, como él mismo los denominó, extravagancias fantásticas”].


    Sobre la nueva tendencia que Hoffmann representaba, el escocés afirmó: “This may be called the fantastic mode of writing, in which the most wild and unbounded licence is given to an irregular fancy, and all species of combination however ludicrous or however shocking, are ­attempted and executed without scruple”16 [“Esto puede llamarse el modo de escritura fantástico, en el que se da la licencia más salvaje y desenfrenada a una fantasía irregular, y todas las especies de combinación, por ridículas o impactantes que sean, se intentan y se ejecutan sin escrúpulos”]. Como advierte Roas, el blanco de estas descalificaciones fueron las obras en las que primaba lo grotesco.17 Scott reconoció cierto mérito en “El Mayorazgo” (“Das Majorat”, obra que forma parte de Die Nachtstücke, 1816-1817), relato de componentes góticos que se ajustaba a la idea de lo que para él debía de ser la literatura: el enlazamiento del relato histórico con los intereses por el rescate regional. Su alegato contra Hoff­mann ha sido considerado dentro de la querella de los antiguos y modernos18 y responde, como señala Christiano Merlo, a que utilizó parámetros estéticos distintos para valorar la obra del autor: “Scott jugeait Hoffmann selon les canons de la raison et du bon sens, de la beauté parfaite et du goût le plus pur, et il est évident qu’une telle approche, qui avait comme modèle l’esthétique classique, ne pouvait rendre justice à l’œuvre hoffmannienne”19 [“Scott juzgaba a Hoffmann de acuerdo con los cánones de la razón y el sentido común, la belleza perfecta y el gusto más puro; y es evidente que tal enfoque, modelado en la estética clásica, no podía hacer justicia a la obra hoffmanniana”].


    La propuesta estética de Scott, que puede revisarse no sólo teóricamente en su artículo, sino en relatos como “My Aunt Margaret’s Mirror” (1828), “The Tapestried Chamber” (1828) o “Wandering Willie’s Tale” (1822),20 por mencionar algunos, tenía como presupuesto la idea de que la “English severity of taste will not easily adopt this wild and fantastic tone into our own literature”21 [“La severidad del gusto inglés no adoptará fácilmente este tono salvaje y fantástico en nuestra propia literatura”]. Lo maravilloso (marvellous), en su caso, “expressly resembles a sort of entry-money paid at the door of a lecture-room,−it is a concession which must be made to the author, and for which the reader is to receive value in moral instruction”22 [“se asemeja expresamente a una especie de cuota para entrar a una sala de conferencias; es una concesión que debe hacerse al autor y por la cual el lector recibirá utilidad en instrucción moral”]. Para él, este uso estaba presente en un género popular de su tiempo, la leyenda, cuyo rescate tuvo un lugar prominente en su obra: “in collecting this traditions, the industrious editors have been throwing light, not only on the history of their own country in particular, but on that of mankind in general” [“al recopilar estas tradiciones, los laboriosos editores han estado arrojando luz, no sólo sobre la historia de su propio país en particular, sino sobre la de la humanidad en general”].23 Para Scott, lo sobrenatural estaba justificado, en tanto que se mezclara “the ground-work of the story, and that which is added by the art of narrator”24 [“la base de la historia y aquello que es aña­dido por el arte del narrador”], aspectos que consideraba más loa­bles del rescate tradicional.


    Su ataque introdujo algunos de los juicios en contra de Hoffmann que mayor eco tuvieron a lo largo del siglo xix. El siguiente fragmento es bastante elocuente al respecto de su mirada desfavorecedora:



    But that which is to the person whose mind is in a healthy state, but a transitory though disagreeable feeling, becomes an actual disease in such minds as that of Hoffmann, which are doomed to experience in too vivid perceptions in alternate excess, but far most often and longest in that which is painful,—the influence of an over-excited fancy.25


    [Pero lo que para la persona cuya mente se encuentra en un estado saludable no es sino un sentimiento transitorio aunque desagradable, se convierte en una enfermedad real en mentes como la de Hoffmann, que están condenadas a experimentar percepciones demasiado vívidas en exceso alternado, pero con mucho mayor frecuencia y duración en lo que es penoso: la influencia de una fantasía sobreexcitada.]



    Sin embargo, las invectivas no tuvieron el efecto esperado. El artículo sirvió para acreditar a Hoffmann como cultivador de una nueva tendencia. La difusión de este texto en francés generó una abierta animadversión en con­tra de Scott,26 en detrimento de su popularidad en Francia27 y, en cam­bio, el alemán fue defendido por Loève-Veimars, Jean-Jacques Ampère, Duvergier de Hauranne, Charles Nodier, Théophile Gautier, sólo por mencionar a los más importantes. En opinión de Teichmann, la obra de Hoffmann se impone en Francia porque las élites cultivadas encuentran en él una disposición de ánimo con la que se identificaban.28


    De este conjunto de opiniones, la aportación más relevante con respecto a la novedad literaria que supuso la obra de Hoffmann apareció en el artículo “Allemagne. Hoffmann. auf hoffmann’s leben und nachlass, herausgegeben von hitzig. Berlin, 1822”, en Le Globe. Jean-Jacques Ampère, su autor, consideró que el público francés estaba ante la obra del inaugurador de “le merveilleux naturel” [lo maravilloso natural], renovación caracterizada por su dimensión interior y psicológica:



    Hoffmann excelle à faire entrer en choses dans ses étonnants récits; il tire un parti prodigieux de la folie, de tout ce qui lui ressemble, des idées fixes, des manies, des dispositions bizarres de tout genre que développe l’exaltation de l’âme ou certain dérangement de l’organisation. La liaison même du récit, son allure simple et naturelle, a quelque chose d’effrayant qui rappelle le délire tranquille et sérieux des fous. Du sein de ces evénements, qui ressemblent à ceux de tous les jours, sortent, on ne sait comment, le bizarre et le horrible.29


    [Hoffmann se destaca por incorporar cosas a sus asombrosos relatos; se aprovecha prodigiosamente de la locura, de todo lo que se le asemeja, de ideas fijas, manías, extravagantes disposiciones de todo tipo que desarrollan la exaltación del alma o cierta alteración de la organización. El encadenamiento mismo del relato, su apariencia simple y natural, tiene un algo de aterrador que recuerda el delirio silencioso y serio de los locos. Del seno de estos hechos, que se asemejan a los de todos los días, surgen, no sabemos cómo, lo bizarro y lo horrible.]



    De acuerdo con Castex,30 a partir de ese momento el adjetivo “fantástico” no sólo sirvió para definir los cuentos de Hoffmann, sino que adoptó acepciones diversas, algo semejante a lo ocurrido también con la vulgarización del término romantique.31 A partir de 1830 esta denominación se volvió de uso corriente, incluso en obras que no tenían nada que ver con el género, y en 1832 ya se había convertido en una moda. La saturación de las páginas de los periódicos con textos cuyo subtítulo era “conte fantastique” fue causa de molestia para algunos sectores del público lector, que consideraban que muchas de las obras presentadas así eran de baja calidad, “puériles, incohérentes et fumeuses”32 [“pueriles, incoherentes y vagas”].


    A ese momento pertenecen dos valoraciones que sirvieron para convertir al autor en un ejemplo “d’équilibre, de pondération, même de systématicité dans le modus narrandi, des caractéristiques qui sembleraient plutôt appartenir à l’esprit et au goût français”33 [“equilibrio, ponderación, incluso sistematización en el modus narrandi, características que parecerían concernir más bien al espíritu y gusto francés”].


    Una de ellas fue resultado de la traducción de las obras de Hoffmann realizada por Henry Egmont (seudónimo de Henri Massé), quien en el texto introductorio, “Notice sur la vie et les ouvrages d’Hoffmann”, seña­ló que su objetivo era “rétablir brièvement la vérité historique altérée à dessein sur l’existence du conteur allemand”34 [“restaurar sucintamente la verdad histórica deliberadamente alterada sobre la existencia del cuentista alemán”]. Egmont acusó a Loéve-Veimars de haber desfigurado la obra del alemán con su traducción y de omitir la publicación de algunos trabajos fundamentales.35 No obstante el carácter incompleto del ­esfuerzo editorial de Egmont, constituido sólo por cuatro volúmenes, la edición in­cluye anotaciones del traductor, comentarios técnicos, históricos y lite­rarios muy interesantes, y le ganó el reconocimiento de los germanistas.36


    Théophile Gautier, para quien Hoffmann encarnaba una estética nueva en la que eran exaltadas la fantasía y la libertad creativa junto con el instinto del artista,37 realizó en 1836 una valoración en la que hizo a un lado la idea del autor bohemio y desmintió la imagen difundida de Hoffmann como un autor alcohólico.38 Siguiendo a Àmpere, destacó el papel que tiene en las obras del autor de Phantasiestücke in Callots Manier la acumulación de elementos familiares, con la finalidad de dotarlas con mayor verosimilitud,39 además de señalar la diferencia entre lo maravilloso cotidiano y lo maravilloso feérico. Para él, uno de los aspectos más notables de su obra es que, detrás del componente irracional que caracteriza muchas de las obras del alemán, es posible observar una construcción compleja y ordenada:40 “Sa manière de procéder est très logique, et il ne chemine pas au hasard dans les espaces imaginaires, comme on pourrait le croire”41 [“Su forma de proceder es muy lógica, y no camina al azar en espacios ima­ginarios, como podría pensarse”]. En su opinión, Loève-Veimars había confec­cionado un frac para presentar al autor a la sociedad francesa, pero ya era momento de que el autor se vistiera con el traje nacional alemán.42


    Tanto Egmont como Gautier subrayaron el equilibrio y la maestría desplegada en las obras de Hoffmann,43 aunque es importante señalar que ambos pasaron por alto otros aspectos de su obra: el esoterismo, en el caso del primero, y la significación mítica de su obra, por parte del segundo, rasgos subrayados por las traducciones de Christian44 y Marmier.45


    El interés por la obra del alemán, caracterizada por sus atmósferas oníri­cas y alucinatorias, se renovó a partir de 1845. Castex atribuye esta revita­lización a la importancia que cobraron en la sociedad francesa los paraísos artificiales.46 La instauración del positivismo trajo a Francia una necesidad de renovación del relato fantástico que encontró su inspiración en la obra de Edgar Allan Poe, cuya sombra dominó la literatura fantástica de la segunda mitad del siglo xix.47


    Como se verá a continuación, las líneas críticas expuestas están presentes en México en los comentarios motivados por la difusión de obras de este autor.



    LA CRÍTICA A HOFFMANN EN MÉXICO


    La revisión de la prensa mexicana del siglo xix permite encontrar pruebas de la presencia del autor alemán a partir de la década de 1840. Gracias a la publicación de referencias a él o a sus obras, así como las evidencias de la cir­cu­lación de traducciones, es posible observar que era más conocido de lo que podría suponerse. A este respecto es importante notar la recurren­cia a él para calificar situaciones que escapaban al ámbito de lo cotidiano,48 o para establecer la semejanza de alguien con alguno de sus personajes.49 Estas menciones conforman un campo semántico alrededor del cual se construyeron las interpretaciones de la obra del autor, a cuya obra se le atribuyeron adjetivos como pavoroso,50 extravagante,51 fantástico,52 grotesco,53 raro,54 delirante,55 maravilloso,56 alucinante,57 siniestro,58 onírico,59 espeluznante,60 aterrador61 y horripilante.62


    Esta imagen general se vio contrastada o reafirmada con la difusión de jui­cios críticos, cuyas vertientes se presentan a continuación agrupadas de acuerdo con su línea argumentativa principal; tenemos así, 1) la pervivencia y transformaciones del determinante geográfico, particularmente relacionado con el clima, como modo de acercarse a la obra del alemán y a la literatura fantástica; 2) la aplicación de una crítica de corte biográfico como base para descalificar al autor, sustentada hacia la última parte del siglo xix por argumentos cientificistas y sus aplicaciones en el ámbito de la crítica literaria; 3) los comentarios que testimonian el proceso de renovación del interés por el autor como resultado de la difusión en México de la obra de Edgar Allan Poe; 4) la aparición de un conjunto heterogéneo de textos crí­ticos dedicados a resaltar el valor estético de las obras del autor, así como a destacar rasgos desdeñados o considerados secundarios por la crítica. Una vez revisados estos aspectos será posible, finalmente, dar cuenta de su pro­ceso de legitimación en el ámbito académico.



    El clima y los mexicanos


    Uno de los testimonios críticos más importantes aparecidos en la prensa mexicana pertenece a José María Roa Bárcena, quien, además de haber traducido a Hoffmann, es uno de los más importantes exponentes de la literatura fantástica mexicana. En la nota que precedió a sus traducciones, publicada en el periódico La Cruz, expuso sus opiniones sobre el autor y añadió algunas de sus apreciaciones al respecto del género.63 Inicia ésta con una semblanza en la que retoma algunas opiniones difundidas por Scott, entre ellas la idea de que el alemán hizo a un lado las leyes para dedicarse al arte, afirmación que, como demuestra Bravo-Villasante, es errónea.64 Si bien Roa Bárcena enfatiza la afición del escritor por el alcohol, es importante subrayar que no lo considera determinante de su estilo, como sí ocurre en el caso del escocés. Aun así, la presencia en su discurso crítico de esta característica demuestra hasta qué punto el rasgo se había vinculado estrechamente con el proceso creativo. En el relato biográfico publicado en La Cruz hay una identificación entre el autor y el estereotipo del artista romántico cuyo consumo de alcohol lo arrastró a él y a la gente cercana a la desgracia.



    Hoffmann es uno de los escritores alemanes más notables. Nació en Koenigsberg en 1776 y murió en Berlín en el año de 1822, a la edad de 46 años. Siguió la carrera del foro; mas su genio se inclinaba más bien al cultivo de las artes, de modo que, a muy poco de haberse recibido de abogado, abandonó las leyes y se consagró enteramente a las letras, la música y la pintura. Dotado de carácter indolente, gastó la dote de su mujer y aficionóse al buen vino, cuyo uso moderado aconseja Horacio: no siguió al pie de la letra los preceptos del protegido de Mecenas, y su intemperancia destruyó mucha parte de la vivacidad de su espíritu y abrevió sus días por medio de enfermedades dolorosas. La miseria le acompañó muchas veces en su carrera, y fue director de orquesta de diversos teatros de provincia, en uno de los cuales se consideraba feliz ganando veinte pesos mensuales. Su vida fue una lucha continua con los músicos, los editores y el público; pero las contrariedades que experimentó, no consiguieron disminuir la calma inalterable de que dio pruebas hasta sus últimos días.65


    A continuación, el veracruzano aporta información sobre el contexto de recepción de la obra. Como se ha visto en el capítulo I, en la fecha de la aparición de sus traducciones, Hoffmann seguía sin llegar a un público amplio. Además de esa razón, suficiente para verterlo al castellano, Roa Bárcena tomó como base la teoría de Madame de Stäel para hacer su ­selección. Como se verá enseguida, para él, la sensibilidad mexicana se contraponía a la de países como Inglaterra y Alemania, cuyo carácter septentrional hacía que los lectores se inclinaran por obras que contuvieran elementos sobrenaturales. A esto, el mexicano añadió un criterio ético que privilegió lo mimético y lo moral,66 de acuerdo con las preocupaciones de la época sobre el papel de la literatura en la sociedad mexicana y, al mismo tiempo, a su afinidad y vínculo con las concepciones estéticas de Walter Scott.67



    La literatura alemana, cuando no se extravía en las altas regiones de la metafísica, tiene un sello de ternura y belleza que parece peculiar de los climas septentrionales. Prueba de ello son la mayor parte de los cuentos fantásticos de Hoffmann, que, si bien publicados con anterioridad, no vinieron a crearle una reputación europea sino por el año de 1814. Tenemos de ellos una excelente traducción hecha al idioma francés por Marmier, el mismo literato que tradujo y recopiló en cuatro volúmenes los “Cantos populares del Norte”. Como el conocimiento de las obras de Hoffmann se halla en nuestro país circunscrito a los literatos, vamos a traducir al castellano y a insertar en la sección de variedades de este semanario dos de los más hermosos cuentos, siendo uno de ellos “La dicha en el juego” y el otro “Maese Martín y sus obreros”.


    Varias causas nos inducen a escoger estos dos cuentos: en ellos nada hay de sobrenatural, y esto es ya una garantía de que agradarán a nuestros lectores más bien que aquellos en que domina lo fantástico, muy poco admitido en la literatura moderna de los pueblos meridionales.68



    En el fragmento anterior, además de la referencia a la edición de Xavier Marmier, se encuentra la declaración de que sus traducciones no pertenecen al género fantástico, como se ha visto en el capítulo I. Aunque dos de ellas forman parte del libro Die Serapionsbrüder (1819-1821), no poseen un lugar central dentro de la obra de Hoffmann. Unas líneas más adelante, el veracruzano ahonda en los motivos que lo llevaron a elegirlas. Aunque sólo se refiere a las que aparecieron en el periódico La Cruz, las ideas expuestas son suficientes, como se ha visto anteriormente, para conocer las razones que también lo habían llevado a publicar “Haimatocare” en 1845. Sin embargo es importante señalar que, pese a su interés por la búsqueda costumbrista y moral, estos aspectos no priman en esa obra, que presen­ta elementos de lo absurdo, y tampoco en “Maese Martín y sus obreros”, donde hay una evidente tendencia hacia lo grotesco.


    El veracruzano concluye haciendo un reconocimiento a la originalidad del autor y rinde un homenaje a la comunidad alemana que residía en México y que, en esos años, ya se había vinculado al progreso técnico del país.



    No sabemos que exista una traducción castellana de los “Cuentos de Hoffmann” pero podemos asegurar que, aún cuando así sea, no desmerecerá en la comparación lo que vamos a publicar. Los numerosos hijos de Alemania que pueblan nuestro país cooperando al desarrollo de su industria y de su comercio, leerán con gusto en el hermoso idioma español las ricas creaciones de uno de sus autores favoritos, y convendrán, lo mismo que nuestros lectores, en que los rasgos inmortales del pensamiento humano hallan su expresión en todos los idiomas, son comprendidos y apreciados de todas las personas inteligentes y sensibles.69



    La teoría expuesta por Madame de Staël también está presente en Estudio de la literatura alemana, de Oloardo Hassey (1852). El catedrático del Colegio Nacional de Minería no oculta su carácter germanófilo y toma como uno de sus presupuestos la influencia del clima sobre “el desarrollo de ciertas facultades”,70 lo cual tiene como consecuencia “que el genio de las naciones septentrionales debe diferir esencialmente de las meridionales”.71 Para él, el clima benigno del que gozaron Grecia y Roma, constituyó una invitación a la ociosidad y los placeres, algo que, en su opinión, “impide el desarrollo libre de la reflexión y del entendimiento mientras que favorece las facultades y potencias de la imaginación, juntamente con el aumento de las pasiones sensuales”.72 Lo anterior le sirvió para explicar el cultivo de la música y la poesía, en contraposición a “la seriedad del filósofo o el seco cálculo matemático”73 que caracterizó a los habitantes del clima sep­ten­trional. Su ubicación en tierras “frías y nebulosas”,74 que “fortifica y endurece el cuerpo”, había conducido a su gente a dedicarse a la práctica de ocupaciones utilitarias, tanto en el exterior como al interior.75 Por eso afirma que “se manifiesta en el poeta una imaginación ilimitada y una mayor profundidad, energía y perseverancia”.76 A la dicotomía planteada, Hassey sumará otras que formarán parte de sus diferencias culturales: casa y campo, día y noche.


    Además de las ideas expuestas, en el libro de Hassey persiste la imagen de una Alemania fantástica:



    El habitante de Alemania y Escandinavia pobló sus bosques sombríos y sus montes nevados con fantasmas malignos que se le presentan bailando y burlándose del hombre, en medio de neblinas y tempestades de nieve, en las orillas y olas de sus mares irritados, en los abismos horrendos de sus montañas. Las figuras grotescas de las rocas esparcidas sobre los campos recibían vida: la media luz de la luna le presentó todo con un colorido singular y siempre variado, según el cambio del punto de vista o de la densidad de la atmósfera unida a su mayor o menor impresibilidad [sic] de alma. Las eternas noches del invierno, inspiran al poeta con pinturas, que nos hacen admirar en mayor grado las delicias del verano por su contraste con los horrores variados del invierno. Los habitantes encerrados en sus casas alrededor del fuego de la chimenea sienten doblemente la felicidad doméstica por el contraste de la naturaleza esterior [sic] inhospitalaria, de modo que ni hay espresiones [sic] equivalentes en los idiomas del Sur para expresar sensaciones que sólo el Norte conoce, por ejemplo confortable, Gentilthlich.77



    Como se señaló en el primer capítulo, aunque en el tomo 2, publicado en 1854, Hassey incluyó algunos fragmentos en su lengua original y traducciones, pese a no recoger ninguno de Hoffmann, lo situó dentro de la lista de autores que conformaron la “joven Alemania”.78 De igual manera, la teoría de Madame de Staël se manifiesta en “Revistas literarias de México (1821-1867)”,79 texto en el que Ignacio Manuel Altamirano, además de exponer sus ideas sobre el papel de la literatura en la sociedad y señalar la importancia de la novela, dedica algunas líneas a la literatura fantástica en las cuales demuestra sus conocimientos y expone su opinión:



    Una nueva escuela, alemana por cierto, ha añadido todavía a la forma romanesca un atractivo más: lo fantástico; a que son tan inclinadas las imaginaciones del norte. Pero lo fantástico de cierta especie, no lo fantástico de los pueblos primitivos que es común a todos los países y que ha nacido del terror religioso y la ignorancia, sino de lo fantástico ideal, si podemos expresarnos así. Hoffman [sic] es el padre de esta escuela, que se ha seguido en Francia y en que se han hecho débiles ensayos en España. Los cuentos de Hoffman [sic] han adquirido gran celebridad, y nosotros no los admiramos tanto por su originalidad, como por su exquisito sentimiento.80



    En este fragmento asume que existe una relación entre la inclinación del público del norte de Europa por este género y la predisposición sensible de quienes la cultivaban. Altamirano señala la existencia de un componente sobrenatural en todas las culturas, como parte de una etapa a superar,81 diferente a “lo fantástico ideal”, “escuela” encabezada por Hoffmann que, como apunta, se estaba expandiendo por Europa, pero en ese momento tenía poca presencia en el ámbito hispánico.82 En opinión del guerrerense, lo más valioso del grupo de escritores que la cultivaba era su “exquisito sentimiento”, pero es necesario precisar que en ningún momento se refiere al miedo, efecto de lo fantástico.83


    Es relevante en ese sentido la mención que Altamirano hace del dibujan­te y grabador Jacques Callot en “La Semana Santa en mi pueblo”, publicada en La República.84 En un fragmento de este texto concerniente a las represen­taciones de Cristo que participaban en una procesión, se ­refiere a ellas en términos de lo deforme, delirante y falto de armonía. La alusión no carece de importancia debido a que se trata de un artista afín al alemán, quien ­asume esto en el título de su primer libro, Phantasiestücke in Callots Manier (1814-1815). Como se observa, para Altamirano este tipo de manifestaciones de lo grotesco tienen su origen en una imaginación enferma:



    En cuanto al tamaño, allí desfilan desde el colosal Altepecristo, que los indios esconden en las grutas, que es casi un ídolo de la antigua Mitología, hasta el Cristi­to microscópico que llevan con el pulgar y el índice los indezuelos de nueve años, alumbrado con velillas delgadas como cigarros. Todas las estaturas, todos los colores, todas las flacuras, todas las llagas, todas las deformidades, todas las jorobas, todas las dislocaciones, todos los disparates que se pueden cometer en la ­escultura, pasan representados en la procesión. Cuando a la luz de las antorchas (porque la procesión concluye ya de noche), se ve moverse esta inmensa hilera de cuerpos colgados, cabelludos y sangrientos, se cree ser presa de una espantosa pesadilla o estar atravesando un bosque de la Edad Media, en que hubiera sido colgada una tribu de gitanos desnudos.


    Callot no vio jamás en su enferma imaginación una procesión más fantástica, ni más original.


    Y sin embargo, ¡ese espectáculo fue el alborozo de mis días de niño!85



    Aunque en el caso particular del guerrerense lo “fantástico ideal” cultivado por Hoffmann y sus seguidores carece de un interés prioritario, es posible observar que se aproximó a sus fronteras a lo largo de su obra, siempre sin olvidar los objetivos sociales.86


    Otro hito de este tipo de crítica se debió al estreno en México de Les Con­tes d’Hoffmann (15 de diciembre de 1882), la ópera de Jacques Offenbach basada en el libreto de Jules Barbier y Michel Carré, ya que las reacciones no sólo estuvieron encaminadas a criticar el espectáculo, sino también a expre­sar opiniones sobre las obras del alemán. El día del estreno, Le Trait d’Union publicó el artículo titulado “Les Contes d’Hoffmann”. El texto, tratado parcialmente en el capítulo I, presenta una extensa revisión dividi­da en tres partes dedicadas al autor, al libreto y a la música. Como se ha di­­cho, en su primera sección, destaca el trabajo de “Loewe-Weymar” como introductor de su obra en Francia, aunque reconoce las limitaciones y el carácter frag­mentario de esta traducción. Para él, la obra del alemán no había sido de­bi­­damente valorada de acuerdo con criterios estrictamente estéticos, sino biográficos. A diferencia de quienes lo atacaban, entre los que señala a Walter Scott, el autor resalta su poderosa imaginación, así como la asombrosa capacidad para dedicarse, al mismo tiempo, a las leyes y al arte. En su opinión, Hoffmann no sólo había sido “estigmatizado calumniosa­men­te” por el escocés, sino también por los autores del libreto, quienes se encargaban de difundir un prejuicio al presentar al autor como un ser consumido por el alcohol y sumido en el fracaso. Contrariamente a esta opinión bastante extendida, el autor de este artículo encuentra la justificación de su carácter bohemio y los altibajos de su personalidad en algunos sucesos desafortunados de su vida:



    Cette existence de hasards, avec ses hauts et ses bas, ses espérances dorées et ses réalités accablantes, peut bien justifier la qualification de bohême donne à Hoffmann par Walter Scott, mais elle implique une variété de ressources, une présence d’esprit de tous les instants, qui montre dans Hoffmann l’énergie, la volonté réfléchie, la force morale de l’homme capable de dominer la vie et de soumettre son imagination à ses besoins, loin de se laisser commander par elle.87


    [Esta existencia azarosa, con sus altibajos, esperanzas doradas y realidades abrumadoras, bien puede justificar la caracterización de bohemio que Walter Scott le dio a Hoffmann, pero ella involucra una variedad de capacidades, una agudeza en todos los instantes, que muestra en Hoffmann la energía, la voluntad reflejada, la fuerza moral de un hombre capaz de dominar la vida y someter su imaginación a sus necesidades, lejos de dejarse dominar por ella.]



    Además de reconocer que el término “cuentos fantásticos” dado a las obras narrativas de Hoffmann era de invención francesa, el autor muestra su conocimiento de las tres recopilaciones de los relatos del alemán. De entre las ideas expuestas, es relevante su interés por el posicionamiento de Hoffmann respecto a su idea de realidad y su liga con artistas visuales de notable expresividad:



    Ce dernier titre [Fantaisies à la manière de Callot] peint l’homme et l’artiste. Hoffmann est, en effet, un observateur exact, patient et sagace de la réalité, qu’il interprète à la manière d’un Callot, d’un Rembrandt, d’un Goya, en lui faisant rendre tout ce qu’elle peut donner de pittoresque, tout ce qu’elle peut contenir de terreur vrai, grâce à une interprétation singulièrement pénétrante, à une étude psychique des plus délicates, et au contraste savant des lumières et des ombres.88


    [Este último título [Fantasías a la manera de Callot] pinta al hombre y al artista. Hoffmann es, ciertamente, un observador exacto, paciente y sagaz de la realidad, que interpreta a la manera de un Callot, de un Rembrandt, de un Goya, extrayéndole todo lo que puede dar de pintoresco, todo lo que puede contener de verdadero terror, gracias a una interpretación singularmente penetrante, a un estudio psíquico de lo más delicado y al sabio contraste de luces y sombras.]



    Así, el texto publicado por Le Traît d’Union es importante porque muestra un cambio de perspectiva que retoma algunos de los aspectos des­tacados por Gautier y Egmont.


    Aunque el estreno careció del éxito esperado, Manuel Gutiérrez ­Nájera dedicó la mencionada crónica del acontecimiento, “Los cuentos de Hoff­mann” (aparecida en las páginas de La Libertad). Aunque la ópera ya fue tra­tada en el capítulo anterior, conviene ahora centrar la atención en sus apor­taciones con respecto a la crítica sobre el autor. Revistiendo su escritu­ra de la prosa poética que siempre caracterizó sus crónicas de espectáculos, el Duque Job legó además un testimonio de su conocimiento sobre el autor y sus apreciaciones al respecto. Al inicio del texto colocó una cita per­teneciente a Théophile Gautier, en la que el autor de Émaux et Camées afirma que la popularidad del alemán era mayor en Francia que en su pro­pio país, aun cuando advertía que el “francés no es dado a fantasías por su na­turaleza”89. Aunque el comentario es de 1836 y cuando ­Gutiérrez Nájera escribió esta crónica la literatura fantástica ya había sido ­asimilada por la literatura francesa, persistía la idea de que “la media luz, tan ­necesaria a lo fantástico, no existe en Francia ni en el pensamiento, ni en la lengua ni en las casas. Los cuentos de Hoffmann son incompatibles con nuestros pensamientos volterianos, nuestras lámparas de cristal y nuestras grandes ventanas”.90 Es importante hacer énfasis en la diferencia temporal del contexto de estas declaraciones, ya que pertenecían a un momento en el cual su cultivo de este género tenía un carácter introductor e innovador. El empleo de este texto demuestra la francofilia de Gutiérrez Nájera y es evi­den­cia de que la oposición de sensibilidades continuaba siendo en México un argumento al momento del estreno de la ópera.


    El “melodrama” escrito por Barbier y Carré mereció su desaprobación debido a que “ridiculiza[ba] al extravagante narrador, y entra[ba] a saco en la ciudad de sus leyendas, violando a las doncellas y afrentando las canas de los viejos”. Aunque reconoció que la taberna era un escenario original, en su opinión los libretistas habían “hilvanado con un hilo ­burdo y grueso” tres de los cuentos: “Maese Coppelius”, “El violín de Cremona” y “Don Juan”. Gutiérrez Nájera se refiere a ellos como “Los cuentos fantásticos de Hoffmann”, denominación con la que se popularizó la obra del alemán en Francia.91


    Al respecto del carácter simbólico de la obra, afirma que le parece trági­ca y de una profunda verdad la idea de enamorarse de una muñeca, porque las mujeres “son muñecas conscientes; tienen uñas; chupan la sangre, como los vampiros, y matan con su amor, como el manzanillo con su sombra”,92 idea con la que, asegura, todos los hombres se podían identificar. Para él Olimpia y Antonia son “símbolos dramáticos”, mientras que Stella, a la que no le da la misma consideración, es su opuesto, la personificación de la vulgaridad del mundo cotidiano. Al igual que el anónimo autor de Le Traît d’Union, Gutiérrez Nájera es consciente de uno de los aspectos más importantes de la concepción del arte de Hoffmann, la búsqueda por evadirse del mundo cotidiano, característica que, como se ha visto, fue especialmente destacada por Gautier. En su opinión, esta mujer en particular “no ofrecía tan vasto campo a las divagaciones del poeta, ni del músico. Sin embargo, Hoffmann debía rechazarla, no porque se asemejase a las infortunadas heroínas de su amor, sino porque Stella, en cierto modo, pertenecía a todos, y esto sublevaba los sentidos nobles del enamorado”.93


    Es interesante observar, en el comentario al desenlace de la ópera, la persistencia de la valoración ampliamente difundida por Scott: “Volvemos a la taberna, en donde los bebedores de cerveza cantan en alegre coro. Stella vuelve del teatro y habla de amor a Hoffmann, pero el poeta la ­rechaza; no quiere amar de nuevo; está maldito: la única querida que no muere y que no engaña es… la cerveza”.94


    Como se puede observar en las críticas de uno de los escritores más importantes de la época, su autor era consciente de que las obras de Hoff­mann eran más complejas de lo que la ópera dejaba ver y, sin embargo, reconocía que algunas de sus verdades etéreas y nocturnas se percibían en la obra.


    La idea de la predisposición de los pueblos al género fantástico persistió a principios del siglo xx, como se ve en el texto de Julio Poulat, “Para los que escriben cuentos”, en El Imparcial. En este artículo, que expone una poética del cuento y demuestra la popularidad de la narrativa breve, está presente la idea de que el gusto por ciertos temas y tratamientos, en este caso lo macabro y lo fantástico, eran más apropiados para la sensibilidad de otros pueblos, aunque esto no deja de tener una connotación positiva: “Los ingleses y americanos, más ingenuos que los latinos, siguen las huellas de Edgard Poe y cultivan la narración extraordinaria, sobrenatural, cargada de horrores. Tienen obras notables de observación y análisis, pero abundan particularmente las de hechos extrahumanos y fenómenos inexplicables”.95 Esta inversión de valores puede estar ligada a la conciencia continental que se creó con el Modernismo, y a la separación entre una América anglosajona y una latina.96


    Así pues, aún en la segunda década del siglo xx perdura la creencia de Alemania como la tierra de lo fantástico, como puede verse en la narra­ción de corte satírico en la que se hace un descenso a los infiernos, acom­pa­ñado del diablo, en un texto publicado por Croac-Croac, en el ABC:



    –Te juro –dijo poniéndose la mano en el cuerno del corazón– que si de mí dependiera, Hohenzollern no hubiera quedado tan mal parado. Ve la literatura alemana. Desde Hoffman [sic] hasta Arnim, todos los teutones se han ocupado de nosotros, llenando sus obras de duendes, trasgos y otras especies inferiores del reino zoológico diablal. ¿Quién inventó a Mefistófeles? Un alemán. ¿No fue Bismarck una de mis portentosas reencarnaciones?97



    Alcoholismo, degeneración y salud pública


    Como se ha visto, el ataque más frecuente contra Hoffmann estuvo dirigi­do a su persona. Esta línea, inaugurada por Scott, cobró mayor relevancia a partir de la segunda mitad del siglo xix cuando, tanto en México como en los países más desarrollados, incluida Francia, el consumo de al­co­­hol desper­tó la preocupación de los gobiernos, que vieron no sólo un proble­ma de salud pública, sino la raíz de diversos males sociales, entre los que destacan la violencia y el crimen. El asunto era incompatible con la bús­queda del progreso, finalidad de la utópica sociedad gobernada por la cien­cia. Las con­secuencias del vuelco positivista98 se vieron reflejadas en todos los ám­bi­tos de la vida, entre ellos, por supuesto, el campo artístico. En un ­régimen en el cual las ideas liberales que habían dado lugar a la República Restaura­da fueron desechadas por idealistas y utópicas, por un lado, los escritores perdieron su función social, comenzaron a ser vistos como lastres99 y, por el otro, la crítica literaria incorporó argumentos de carácter sociológico y fisiológico extraídos de obras como la de Bénédict Augustin Morel, en su Traité des dégénérescences physiques, intellectuelles, et morales de l’espèce humaine (1857); de Cesare Lombroso, L’uomo delinquente (1876); o de Max Nordau, Entartung (Degenerescencia, 1892-1895).100 Asimismo, la crítica recurrió a in­vestigaciones que unían el discurso médico y el moral en estudios litera­rios como La critique scientifique (1888), de Émile Hennequin, y Psychologie des foules (1890), de Gustave Le Bon.


    El caso de Hoffmann resultó de interés para este tipo de crítica, aunque careció de la resonancia que tuvieron las afirmaciones de Gautier. ­Philaréte Chasles, en un texto dedicado a mostrar que la obra de Erckmann-Chatrian era una imitación del alemán, señaló que “L’étude d’Hoffmann n’est donc pas littéraire, elle est ‘nosologique’”101 [“El estudio de Hoffmann, por tanto, no es literario, es ‘nosológico’”]. Esta idea está presente en ­textos que forman parte del discurso desfavorecedor hacia los artistas, en los cuales se subraya el vínculo entre genialidad y locura, o en algunos donde se le presenta como caso patológico, de acuerdo con las teorías médicas de la época. A diferencia de los textos del apartado anterior, en estas críticas la afición a la bebida ha dejado de ser una “particularidad” o un defecto re­­probable102 para convertirse en una enfermedad que amenazaba con atentar contra el cuerpo social.103 Así se le presenta en su relación con la figura del genio, en el artículo “Carlos Haghémbeck”, en El Correo del Lunes. El autor de este texto (dedicado al empresario de origen alemán Carl Haghenbeck Kundhart, quien llegó a ser propietario de La Luz del Día y La Mina de Oro, dos tiendas de ropa y mercerías) se refiere a los grandes personajes de la historia universal. Si bien reconoce su importancia, hace énfasis en el fracaso ocasionado por el consumo desmedido de alcohol, desgracia ya no expresada en términos individuales sino sociales, que es lo que aquí nos interesa:



    Aunque la embriaguez ha producido héroes, revolucionarios, leyendas fantásticas y sistemas filosóficos, por más que en su historia figuren nombres tan respetables como los de Noé y Lot, tan ilustres como los de Alejandro y Carlos XII, y tan populares como los de Hoffman [sic], Edgard Poe, y muchos otros que no cito; a pesar de que algunos pueblos hayan solido tratar los asuntos más importantes entre trago y trago, y de que aún se acostumbre a rociar con vinos generosos las declaraciones políticas de mayor trascendencia, acto oficial conocido con el nombre de brindis, ello es que al abuso de la bebida se debieron la muerte desastrosa de Holofernes, la pérdida de Babilonia en tiempos de Baltazar, la catástrofe de Agripina, y casi toda la historia del imperio romano, en que tanta parte hubieron de tener los viñedos de Chipre y de Lésbos.104



    En la misma línea se encuentra la publicación “Los hombres de genio. III y último”, en El Siglo Diez y Nueve. En este texto, A. D. M. explica las teorías de Lombroso y señala: “El alcohol, veneno de la inteligencia, hizo sus víctimas a Alejandro, Septimio Severo, Mahoma, Avicenna [sic], Tasso Caracci, Mürger, Nerval, Musset, Poe, Hoffmann, Adisson, Goldsmith, Häendel, Gluck”.105


    Los dos ejemplos anteriores muestran, a grandes rasgos, la concepción de genialidad de este tipo de crítica. En el caso particular de Hoffmann, las teorías científicas fueron utilizadas para disfrazar juicios de valor moral no respecto a la obra, sino de él, a quien se dio un trato clínico. En el frag­mento que se presenta a continuación, es un caso de degeneración. Jaime (Weir hijo), doctor en medicina de Owensbourg, Kentucky, señala lo siguiente en la primera parte del artículo “Genio y degeneración”, en La Medicina Científica:



    Entre los hombres y mujeres de genio del Viejo Mundo que abusaron del alcohol y del opio, hállanse Coleridge, Jaime Thompson, Carew, Sheridan, Steel, Addison, Hoffman [sic], Carlos Lamb, Madame de Staël, Burns, Savage, Alfredo de Musset, Kleist, Caracci, Jan Steen, Morland[,] Turner (el pintor), Gerard de Nerval, Hartley Coleridge, Dussek, Handel, Glück, Praga, Rovani y el poeta Somerville. No está completa, ni mucho menos, esta lista, como habrá podido ­advertirlo al punto el lector bien informado; pero basta, sin embargo, para demostrar con cuánta frecuencia aparece en hombres de genio esta forma de degeneración.106



    La misma idea aparece desarrollada en “Genio y locura. Rasgos de dege­neración”, en El Imparcial, donde se afirma que “Hoffmann padecía el de­lirio de persecución, acompañado de alucinaciones, en las que veía trans­formarse en realidad los fantasmas de sus cuentos”.107 El mismo fragmento aparece en una reelaboración del texto publicada algunos años después con el título “Los grandes desequilibrios. Curiosos ejemplos”, en La Patria. Esta última versión inicia con el siguiente fragmento, donde a la lista de autores que presenta sigue una referencia de Lombroso sobre el tema de la genialidad:



    Después del parentesco entre la locura y el crimen, el íntimo enlace entre el genio y la locura, he aquí el resumen de los trabajos emprendidos por los antropologistas [sic] modernos. Es curiosos observar uno por uno estos curiosos desequilibrados que se hacen desfilar ante nuestros ojos, luminoso cortejo en que saludamos a muchos héroes queridos, Gounod, Coeper, Miller, Cham (el caricaturista), Hamilton, Poe, Napoleón, Newton, Rosseau, Hoffmann, Shopenahuer [sic], Gerardo de Nerval, Ampère, Stuard Mill [sic], Augusto, Comte, Chopin, Chateaubriand, Lamartine, Rossini, Donizzetti… Todos representando caracteres de “degenerados” como dice Lombroso, de “progenerados” según las frases del Dr. Richet en su magnífico prólogo al “Hombre de genio” del ilustre criminalista italiano.108



    Los diagnósticos que dan este tipo de textos son variados: adicción,109 manía persecutoria,110 dipsomanía,111 e incluso locura.112


    Para terminar este apartado, se presenta el caso siguiente; en el texto “Boletín de ‘La Voz de México’” se puede observar la patologización del proceso artístico, el autor señala:



    Hoffman [sic] tenía alucinaciones que provocaba por medio de excitantes y que le servían para escribir sus “Cuentos fantásticos”.


    Edgard Poe, que era neurópata, bebía para sobreexitarse y encontrar visiones adecuadas para sus “Historias extraordinarias”; Baudelaire, que lo tomó por modelo, buscaba la inspiración en el opio y en el haschish, y murió de parálisis y en 1845 se formó en París el club de los “Haschidinos”, frecuentado por literatos en busca de alucinaciones.113



    Los hechos en el caso del Sr. Hoffmann


    Como ya se ha visto en al apartado anterior, hay un nombre que aparece con frecuencia al lado de Hoffmann como su doppelgänger: Edgar Allan Poe, otro de los autores fundamentales de la literatura fantástica.114 La obra del bostoniano no sólo supuso una renovación del género fantástico, sino también un reavivamiento del interés por los trabajos del autor de “Der Sandmann”: “Edgar Poe n’a pas exactement supplanté Hoffmann, qui conserve des lecteurs. La réputation du Berlinois gagne même, en un sens, à cette révélation d’un conteur nouveau: les critiques prennent l’habitude de comparer les œuvres des deux écrivains, et la comparaison ne tourne pas toujours au désavantage d’Hoffmann”115 [“Edgar Poe no reemplazó exactamente a Hoffmann, que conserva lectores. La reputación del berlinés incluso gana, en cierto sentido, por esta revelación de un nuevo cuentista: los críticos se acostumbran a comparar las obras de los dos escritores y la comparación no resulta siempre en desventaja para Hoffmann”].


    Si bien se tiene constancia de la presencia de Poe en la prensa mexicana desde 1859, fue hasta 1868 cuando apareció publicado su primer cuento.116 Comenzará así un proceso que se inserta dentro de la circulación de sus obras en francés y castellano en México. La traducción francesa más importante fue publicada en 1856 y la hizo Charles Baudelaire, autor que dedicó buena parte de su vida a difundir la obra del norteamericano, resultó clave para que su influencia se extendiera por Europa e Hispanoamérica. Aunque fue leído por la mayoría de los escritores mexicanos de la época, su mayor influ­jo está presente en la obra de algunos pertenecientes a la segun­da generación modernista,117 quienes quedaron fascinados ante la poderosa se­duc­ción del pesimismo y esteticismo de la corriente decadentista, que se contraponía a los valores imperantes de la sociedad positivista, y se conside­ró como una alternativa renovadora para las letras mexicanas.


    En México, hacia las últimas décadas del siglo xix, no resulta infrecuente encontrar textos en los que Hoffmann y Poe aparecen en la descripción de situaciones extrañas, o de algún personaje al que se le encuentra relación con sus obras.118 Probablemente la declaración que mejor expresa la relación que se estableció entre los dos autores está contenida en “Un triunfo sobre la muerte”, en Alrededor del mundo. Allí se afirma: “[El actor] Perier se caracteriza de la muerte y actúa en una historia sobre los cuentos de Hoffman [sic], el Edgar Poe de Alemania”.119


    Hoffmann también hizo su aparición en la famosa polémica entre Tablada, Nervo y Jesús E. Valenzuela, en la cual se defendió la renovación que supuso lo que en un primer momento se denominó Decadentismo y poco después pasó a ser el Modernismo.120 Victoriano Salado Álvarez, quien atacó ferozmente la nueva estética, señaló la deuda de Poe con Hoffmann:



    Poe, “el caso literario absoluto”, la sufrió como cualquiera otro. Hijo de un alcohólico reconocido y de una cómica tísica, lleno de lujo y de mimos en su infancia, exento de dirección en su juventud y abrumado de decepciones y pobrezas sin cuento en su edad madura, tuvo que ser fatalmente lo que fue: un dipsómano que transportaba al papel sus desarregladas imaginaciones, un exquisito que buscaba sensaciones raras, y un espíritu adolorido que a manera del otro poeta su coetáneo, pudo decir que las tristezas eran su goce y las penas su dulzura. Pero ni aun del me­dio literario se sustrajo el gran autor de “Ligeia”, porque fue imitador de Hoffmann, de quien alguna vez, según afirman sus biógrafos, dio como suyas historias traducidas de Coleridge, cuya era la Balada del viejo marinero que Poe admiraba sin medida, y de Byron a quien imitaba hasta en su persona y en sus actitudes.121



    También apareció en la introducción editorial a “Poetas Angloamericanos”, texto de Balbino Dávalos leído en la velada literaria del 6 de noviembre de 1901 y publicado en El Tiempo:



    Así es como por este discurso del Sr. Dávalos nos formamos idea aproximada de los caracteres poéticos de Bryant, Longfellow, Whittier, Wal[t] Wmitmen [sic] y Edgard Poe, sobre todo de Edgard Poe, que por su rica fantasía eclipsa a veces al mismo Hoffman [sic].


    El trabajo del Sr. Dávalos, aunque brevísimo por las circunstancias para que fue escrito, es, sin embargo, un comprensivo resumen que puede despertar la curiosidad de muchos hacia el estudio de las letras anglo americanas, en las que tantos tesoros escondidos pueden hallar los estetas de raza medioeval [sic] como ya lo indicaba el Sr. Ignacio M. Altamirano, cuando recomendaba la lectura de las poesías de Longfellow.122



    La relación entre estos autores se convirtió en motivo del ejercicio comparativo, ejemplificado también por la traducción del texto del escritor Juan Richepin, “La obra maestra del crimen. Cuento”, en El Tiempo Ilustrado:



    Sarcey dio en el boulevard de las Capuchinas una conferencia acerca de la obra maestra del crimen. Hizo comparaciones con Hoffmann y Edgard Poe, dos frases sobre el arte dramático con motivo de las preparaciones psicológicas que conducían a las escenas del asesinato; una digresión sobre el género zarzuelero, otra sobre la Escuela normal, una tercera sobre la esencia de la digresión, y finalmente, llamó “un cuarto genio”, al autor a la vez que le daba familiares palmaditas en la barriga.123



    Los anteriores no son los únicos textos dedicados a señalar este vínculo, se suma Jules Claretie en “El poeta de las tinieblas”, publicado en El Imparcial:



    Mucho más horrible que Hoffmann, nuncio de “El Horla” en Maupassant, de los estremecimientos de Rollinat, de las visiones de Kipling, de las radiosas fantasías de Wells… En “El pozo y el péndulo” llega a un máximum el terror. ¿Y “El doble asesinado en la calle Morgue”, ese crimen enigmático, feroz, formidable, que desconcertó a los más sutiles antepasados de Sherlock Holmes y de Arsenio Lupin, que se ejecutó por un mono trágico provisto de una navaja de afeitar? Las raras invenciones de Edgardo Poe se codean, así, con excesiva intimidad, con el misterio más profundo.124



    Como se puede ver, Claretie establece también una relación con otros escritores de intereses estéticos afines.



    Reconocimiento y valor literario


    Es interesante observar que la obra de Hoffmann también se consideró un parámetro de situaciones que lograban restituir la capacidad de asombro, aún en el contexto positivista. Ese es el sentido que le da El Cronista de Antaño, autor de “El primer triunfo del maestro Ponce. La ovación en el ensayo de ayer”, publicado en El Imparcial:



    En el ensayo de ayer por la mañana el maestro Ponce fue estrepitosamente aclamado. Sin embargo, el teatro estaba vacío. ¡Cómo pudo pasar tamaño prodigio! ¿Qué Merlín encantador hizo el encanto? ¿Gran aclamación en teatro desierto? ¡Ah, sí! Las butacas, las sillas de los paleos, los cojines de las gradas se animaron, y allá va la ovación, obra de los espíritus en pena. Amigo, este es un cuento de Hoffmann, por no decir una burda mistificación de cronista dispuesto a la reclame.


    […]


    Los del oficio aplauden. Eso es, en ocasiones, prodigio mayor que los de Merlín y cuento más fantástico que los de Hoffmann.125



    Francisco Orozco Muñoz resignificó la descalificación de las criticas cientificistas para darle un lugar dentro del olimpo literario en “‘Carbunclos’ de Severo Amador”: “La ley de la herencia es ineludible: sus abuelos, en cuyos brazos durmió cuando niño, fueron Hoffmann y el Dante, el primero le contó cuentos y el segundo le habló del Cielo y del Infierno; tuvo por padre a Boklin y por hermano a Ruelas”.126


    Uno de los textos más importantes pertenecientes a estas valoraciones positivas, que incluso pone en cuestión el uso del discurso médico como base del análisis literario, se debe a M. Bolaños Cacho, quien incluye al escritor alemán en una lista de autores atacados por la medicina al servicio de la moral:



    Entre las teorías palpitantes y de actualidad; entre las arduas cuestiones psíquicas en discusión, existen dos que hieren profundamente la inteligencia y conducen a la meditación, primero, y después a las más extravagantes deducciones que, no por ser hipotéticas todavía, dejan de hacer convenir en ciertos hechos resultantes de una lógica que espanta. Me refiero a la “locura del crimen” y a la “locura del genio”. ¿Todos esos hombres extraordinarios que se separan de la vulgaridad, ya por sus concepciones, ya por su manera de ser intelectual o física, ya por lo que el mundo llama “rarezas,” merecen los nombres de “neuróticos,” “desequilibrados” o “locos”? ¿La historia de esas grandes personalidades es una especie de manicomio póstumo de los genios? ¡Quién sabe! Pero si Cooper, Hamilton, Müller, Newton, Hoffman [sic], Poe, Chateaubriand, Lord Byron, Musset, Nerval, Demóstenes, Davy, Edison, etc., han sido “desequilibrados”, yo bendigo, con toda el alma, ese glorioso desequilibrio de la inteligencia, que ha hecho la inmortalidad de tantos eminentes espíritus.127



    Esta defensa da pie para abordar una serie de textos que muestran la existencia de otros intereses, opiniones, conocimientos y facetas del autor. Los comentarios aparecidos en ellos destacan su faceta musical,128 su recepción en otros lados, específicamente en Francia,129 y algunos aspectos de su vida que habían sido ignorados, por ejemplo su desempeño como juez o el destino de su tumba.130 De este grupo se presentan a continuación algunos ejemplos dedicados a elementos literarios y a su relación con autores afines a su estética.


    Uno de los más destacados es la relación que Manuel de Olaguíbel establece entre el alemán y Bécquer, en “Las rimas de Gustavo Adolfo Bécquer”: “bajo este punto de vista, debe Bécquer ser estudiado con todo detenimiento; mas para hacerlo es necesario ocuparse de sus cuentos fantásticos, que a mi juicio pueden competir con los mejores de Hoffman, de Erckmann-Chatrian y de Edgard Poe, y sólo un estudio de esta naturaleza puede formar un volumen”.131 La crítica es muestra de que el sevillano era reconocido e incluido dentro de la tradición encabezada por el alemán.


    De no menor interés es la enunciación del problema que supone lo fantástico para la estética naturalista, en particular, dado el componente de irrealidad y delirio que supone la obra de Hoffmann, como lo expone Ángel Guerra en “Trindade Coelho (Concluye) ”, publicado en La Antigua República:



    [Coelho] No me parece escritor tan afortunado en Amorinhos. El cuento fantástico a la antigua usanza, henchido de vigor imaginativo, no cuadra a su temperamento de escritor naturalista. Por más que se empeñe en idealizar con delirio de fantasía, y la realidad le llama a ver con los ojos y a sentir con el corazón. Para esta empresa de mover princesitas encantadas y monstruos de pesadilla, le falta la fantasía calenturienta de Hoffman [sic], la magia infantil de Perrault y el vuelo ideal y subyugante de Andersen.132



    Al mismo grupo de textos pertenece la reflexión sobre la literatura gó­ti­ca como antecedente de la literatura fantástica que se lee en un artículo traducido por F. S. Borton, titulado “El Génesis de las novelas de Balzac” y publicado en El Abogado Cristiano Ilustrado:



    La historia de esta escuela [la que denomina escuela de las pesadillas] nunca ha sido escrita, ni aún Hipólito Taine lo ha intentado en su “Literatura Inglesa”. Y sin embargo, prosigue M. Lee Breton: “El escritor que la estudie se sorprenderá al ver cuánto debe el romanticismo a Mrs. Radcliffe, a Lewis y a Maturin. Le sorprenderá al notar esa influencia en Hoffman [sic] como también en Walter Scott, en Mérimée como en Nodier; en George Sand como en Víctor Hugo, y él verá que, mientras nuestros escritores románticos creen que están imitando a Shakespeare o a Walter Scott, en verdad están siguiendo a Anne Radcliffe, a Lewis o a Maturin”.133



    Es posible ligar el texto anterior con la reseña titulada “Lectura” de El Correo Español. Su autor ubica al alemán dentro de la tradición de la que formó parte:



    “El muerto vivo”, “Sus cabellos,” por Marc Donat. “La Novela de ahora” ha debido dar también cabida al género fantástico en que tan gran fama adquirieron Hoffmann, Edgar Poe, y, en algunas de sus obras Prospero Merimée. A este género pertenecen las dos narraciones que publica formando un tomo “La Novela de ahora”. Ambas son interesantísimas. La primera de ellas particularmente “El muerto vivo”, excita hasta tal punto la curiosidad del lector, que dudamos que haya uno solo que habiendo comenzado su lectura la deje en suspenso sin acabarla. Ni qué decir hay, formando parte de “La Novela de ahora”, que en ambas narraciones resplandece la moralidad más estricta.134



    También es relevante la consideración de sus implicaciones filosóficas, como lo señala Salatiel Rosales para denunciar el estado de ánimo de la juventud:



    Pero existen otras influencias contra las cuales –más que contra el Eclesiastés de Salomón y las Meditaciones de Kempis– deben precaverse todos aquellos que no hayan visto marchitarse en sus corazones la fragante flor del optimismo. Son las influencias de los hombres pesimistas. Distinguimos aquí dos clases de pesimismo: el pesimismo filosófico, el de Shopenhauer [sic], el de Hofmann [sic], que se queda casi siempre, como tantas doctrinas poco afortunadas, en compañía del venerado polvo de las bibliotecas; y el pesimismo vulgar, el pesimismo de la vida, el pesimismo en acción que los llevan ciertos hombres para destilarlo como un virus, como un veneno mortal en las almas rozagantes. Este es el funesto, no el otro, no el de los fumistas de la Literatura, esos copiadores de idiosincracias, de vicios, de reumas y hasta de hoscas hipocondrías.135



    Gonzalo de Murga colocó a la misma altura la obra de Julio Ruelas con las de Hoffmann y Poe en la conferencia que leyó en la Librería General, la noche del 27 de diciembre de 1913, dedicada a Antonio Caso y Pedro Enríquez Ureña, publicada con el título de “‘El Epicureo. Hechos y Dichos de Pepe Iñiguez”, en El Correo Español:



    Hace poco más o menos un cuarto de siglo, cogido del brazo de Gutiérrez Nájera [José Íñiguez] solía pasear “desde la esquina de la Esmeralda / hasta las puertas del Jockey Club”; después frecuentó mucho el trato de varios bohemios empedernidos, alentaba y reñía fraternalmente a Ruelas, cuyo lápiz pudo competir con las plumas de Hoffman [sic] y de Poe; sermoneaba de lo lindo al “chamaquito” Couto (¿quién recuerda hoy al pobre Bernardo?); y más de una vez quiso poner orden en la hacienda del pródigo de bienes y bondades Chucho Valenzuela.136



    Es importante destacar un fragmento perteneciente al libro The Literary History of Spanish America de Alfred Coester (Nueva York: The MacMillan Company, 1916), publicado con el título de “La literatura mexicana” en el Boletín Semanal de Información Bibliográfica Publicado por la Biblioteca Nacional.137 El texto es especialmente valioso porque rescata la faceta de traductor de Roa Bárcena: “Roa Bárcena trabajó durante toda su vida en obras literarias. Su último volumen de versos fue publicado en 1895. La historia legendaria lo condujo a un estudio serio de la historia por un lado, mientras que la historia anecdótica lo llevó a la composición de cuentos originales, así como a traducciones de Hoffmann, Dickens y Byron”.138


    Para culminar esta sección, me referiré a las opiniones de Heinrich Heine en “La musa de Novalis (Fragmento)”, publicado en la Gaceta de Guadalajara. En este texto biográfico que se centra en la figura de Sophie von Kühn, el poeta afirma:



    Era una mujer activa, práctica, casera, y, sin embargo, todo su placer consistía en leer las novelas de Hoffmann, pues en éste hallaba al hombre que sabía conmover su naturaleza ruda y exprimirle movimientos agradables. En cuanto a su pálida y tierna hermana, la vista sólo de un libro de Hoffmann le causaba una impresión desagradable, y si por descuido tocaba uno, se retiraba en seguida.139



    Al referirse al reencuentro con la musa de Novalis, ocurrido en 1828, afirma lo siguiente: “Como me dijo el postillón Pipper, hasta había perdido la afición a las novelas de Hoffmann, pero bebía más al acostarse. Y era muy natural, porque estas gentes encontraban la bebida en su casa, mientras que tenían que andar cuatro leguas para buscar las novelas de Hoffmann en el gabinete de lectura de Damerlich”.140



    NORMALIZACIÓN Y LEGITIMACIÓN


    En un contexto en el que las obras de Hoffmann ya eran consideradas lectura de entretenimiento141 −era leído por importantes personajes, como el rey de Portugal,142 e incluso aparecía mencionado en secciones dedicadas a publicar cartas célebres o dentro de las efemérides−143 tienen un lugar especialmente relevante los textos de carácter político en los que apareció mencionado, sobre todo con la finalidad de caricaturizar a los actores políticos de México;144 quizá este uso satírico sea el que más aproxima algunos textos mexicanos a la categoría de lo grotesco. De ellos, resaltaré los dos casos siguientes, especialmente curiosos, aparecidos durante el periodo revolucionario. El primero dice: “La salida de estos dos jefes y mode­radores de los delirios oficiales, nos va a recordar el cuento de Edgar Poe ‘El Doctor Brea y el Profesor Pluma’ […] y cuanto detalle macabro y sangriento pudieran incubar los cerebros dipsómanos de Hoffman [sic] o de Clemente Brentano”.145


    Y el segundo:



    Tiene la democracia flotante aspectos trágicos que horrorizan: Zapata en el Sur, latrocinios en el Norte, asaltos en Oriente y cuanto detalle macabro y sangriento pudieran incubar los cerebros dipsómanos de Hoffman [sic] o de Clemente Brentano; pero también esa misma hembra desgreñada suele descalzarse el coturno y pasar del tablado griego al humorismo peculiar del cinematógrafo, haciendo vibrar en negro la figura cómica del Salustiano.146



    Tanto los textos revisados en las secciones anteriores como estos dos últimos, dan cuenta de la consideración general de la crítica y del público en el periodo. Los juicios emitidos por importantes escritores de la época, así como su presencia en la polémica modernista, son testimonio del reconocimiento a la obra del escritor alemán y de su relevancia. Si bien a lo largo de este capítulo se han presentado evidencias del cambio de horizonte de expectativas del público lector, visible en su normalización, es decir, que su mención presupone que forma parte del bagaje del lector medio, el suceso definitivo para la historia de la recepción de Hoffmann en México fue su legitimación, representada por su incorporación a los planes de estudio de la Escuela Nacional Preparatoria (enp), como se puede leer en “La máquina administrativa. El ramo de instrucción Pública y Bellas Artes”, publicado en La Patria. En este texto se consigna la lista de lecturas de la enp. En el apartado de literatura moderna alemana se encuentra “Hoffman[n]” junto con otros cultivadores de lo fantástico como Gautier, Merimée, Dumas, E. Chatrian, Maupassant, Wells, Irving, Poe y Hawthorne.147


    Como ha sido posible observar en este capítulo, en los textos que forman las principales líneas críticas a la obra de Hoffmann en México, los juicios expresados en la prensa mexicana responden, en buena medida, a las concepciones estéticas importadas de Europa. Francia, en este sentido, no sólo fue el punto de partida de traducciones, sino de los juicios que se difundieron a lo largo de Europa.


    Como queda demostrado, Hoffmann es identificado por los lectores con el género que cultivó, así como con su tradición. A lo largo de este proceso se observa la pervivencia de la teoría del clima para justificar la presencia o ausencia de lo fantástico en la cultura mexicana y el juicio ad personam (referido especialmente a su problema con el alcohol), algo que no fue un impedimento para la aparición de lecturas diferentes. En cuanto a estas últimas, es perceptible la emergencia de una crítica literaria interesada en dar cuenta de aspectos formales, estilísticos o temáticos de sus obras. En las páginas de las publicaciones mexicanas del periodo estudiado se manifiesta el interés por aludirlo, comentarlo, criticarlo y valorarlo, en un proceso de evidente transformación de las opiniones, así como del utillaje crítico empleado, que en este caso particular culminará con la “legitimación” del autor, en lo que corresponde a la crítica y su “normalización” con respecto al conocimiento del lector medio. Así pues, gracias a la revisión de este aspecto de la recepción de Hoffmann en México se comprueba que no sólo se convirtió en sinónimo de irracionalidad, sino de obra artística.
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    Capítulo IV

    E. T. A. Hoffmann en la obra

    de autores mexicanos*



    El objetivo de las siguientes páginas es mostrar la presencia de Hoffmann y, en particular, de su concepción sobre lo fantástico en una selección de textos de autores mexicanos. Para ello, primeramente, se definirá en qué con­siste la aportación que supuso su obra y, luego, mediante la revisión de algunos ejemplos, se mostrará en qué medida los escritores se aproximaron a ella y asimilaron sus aportaciones.



    LO FANTÁSTICO HOFFMANNIANO


    De acuerdo con Castex, el uso de la categoría “fantástico” referida a un tex­to literario se debe a Jean-Jacques Ampère, quien la utilizó como epíteto (fantastique) para referirse a los cuentos de Hoffmann.1 El comparatista francés consideró que el público de París estaba ante la obra del inaugurador de “le merveilleux naturel” [“lo maravilloso natural”], renovación caracterizada por su dimensión interior y psicológica:



    Hoffmann excelle à faire entrer en choses dans ses étonnants récits; il tire un parti prodigieux de la folie, de tout ce qui lui ressemble, des idées fixes, des manies, des dispositions bizarres de tout genre que développe l’exaltation de l’âme ou certain dérangement de l’organisation. La liaison même du récit, son allure simple et naturelle, a quelque chose d’effrayant qui rappelle le délire tranquille et sérieux des fous. Du sein de ces evénements, qui ressemblent à ceux de tous les jours, sortent, on ne sait comment, le bizarre et le horrible.2


    [Hoffmann se destaca por involucrar en sus asombrosos relatos; se aprovecha prodigiosamente de la locura, de todo lo que se le asemeja, de ideas fijas, manías, extravagantes disposiciones de todo tipo que desarrollan la exaltación del alma o cierta alteración de la organización. El encadenamiento mismo del relato, su apariencia simple y natural, tiene un algo de aterrador que recuerda el delirio silencioso y serio de los locos. Del seno de estos hechos, que se asemejan a los de todos los días, surgen, no sabemos cómo, lo bizarro y lo horrible.]



    Con ello, Ampère, quería destacar la diferencia que había en el trata­mien­to de hechos sobrenaturales del escritor alemán en relación a sus con­­temporáneos, entre los que se encontraban Ludwig Tieck, Friedrich de la Motte Fouqué o Clemens Brentano, así como también con los exponentes de la novela gótica.3 En este sentido, su obra se apartaba de “l’affabulation conventionnelle des récits mythologiques ou des féeries, qui implique un dépaysement de l’esprit. Il se caractérise au contraire par une intrusion brutale du mystère dans le cadre de la vie réelle”4 [“la fabulación convencional de cuentos mitológicos o de hadas, que implica un cambio de aires de la mente. Por el contrario, se caracteriza por una intrusión brutal del mis­terio en el marco de la vida real”].


    Como ha señalado Jean-Baptiste Baronian, “Hoffmann voit fantastique. Avec le sentiment que tout, dans son être intime, le prédispose à appréhender fantastiquement les événements qui se déroulent dans l’existence humaine”5 [“Hoffmann ve fantástico. Con el sentimiento de que todo en su ser íntimo lo predispone a aprehender fantásticamente los acontecimientos que se desarrollan en la existencia humana”]. Para el autor de Die Nachtstücken es fundamental la oposición entre lo visible y lo invisible, lo ordina­rio y lo extraordinario; sobre todo, la posibilidad de traspasar sus fronteras, tener acceso al mundo que se oculta detrás de la banalidad de lo cotidiano. En este sentido, la palabra “le permitió evocar la interpenetración de lo invisible y lo sensible (en lo cual hacía consistir la estructura profunda del universo), y evocarla, en sus mejores obras, con más arte y una magia más milagrosa que ninguno de sus contemporáneos”.6


    Otra de sus aportaciones, también señalada por Ampère, se relaciona con el concepto de verosimilitud, ya que, con la finalidad de hacer más creíbles los fenómenos que tienen lugar en sus historias, Hoffmann recurrió a la ambientación cotidiana, próxima al mundo del lector.7 Esta postura, de acuerdo con Rafael Llopis, “rompe con las formulas idealistas” representadas por Goethe y Novalis e introduce un componente realista en sus obras.8 En palabras de Eduardo Valenti, “Hoffmann quiso asentar firmemente los pies en el suelo para que su fantasía, lejos de perderse en la bruma de lo arbitrario, pudiera insertar sus creaciones en la vida real, enriquecién­do­la y elevándola”.9 Sin embargo, es importante señalar que aun cuando el autor sitúa los hechos en “lugares o espacios que certifica[ba]n la veracidad de lo narrado; […] para hacer más familiar lo fantástico”,10 sus obras se ca­racterizan por un importante componente de distorsión, aspecto que ha si­do destacado por Roas, quien afirma que sus cuentos “parecen estar sumergidos en una atmósfera extraña, alucinatoria”,11 lo cual provoca que los lectores tengan “la sensación de contemplar un reflejo deformado del mundo real, como si los hechos fueran vistos a través de un sueño o de la vi­sión trastornada de un loco”.12 Italo Calvino notó esta vertiente de la literatura fantástica a la que llamó “visionaria” y colocó al autor de Phantasiestücke in Callots Manier como el máximo ex­ponente de ella.13 En el caso particular del autor alemán, el carácter psi­co­lógico de lo fantástico se relaciona con fenómenos de la percepción,14 más específicamente,



    il est lié généralement aux états morbides de la conscience qui, dans les phénomènes de cauchemar et de délire, projette devant elle des images de ses angoisses ou de ses terreurs. “Il était une fois”, écrivait Perrault; Hoffmann, lui, ne nous plonge pas dans un passé indéterminé; il décrit des hallucinations cruellement présentes à la conscience affolée et donc le relief insolite se détache d’une manière affolée et dont le relief insolite se détache d’une manière saisissante sur un fond de réalité familière.15


    [generalmente se vincula a los estados mórbidos de la conciencia que, en los fenómenos de la pesadilla y el delirio, proyecta ante sí imágenes de sus angustias o de sus terrores. “Érase una vez”, escribió Perrault; Hoffmann no nos sumerge en un pasado indeterminado; él describe las alucinaciones cruelmente presentes en la conciencia enloquecida y, por tanto, el relieve inusual se destaca de manera inquietante y cuyo relieve insólito se destaca de manera sorprendente sobre un fondo de realidad familiar.]



    Las formas concretas que la angustia y el miedo adoptan en sus narraciones “nunca son para él otra cosa que encarnaciones de ciertas obsesiones personales muy profundas”.16 Al respecto, el propio autor señala lo ­siguiente:



    Creo que, precisamente a través de los fenómenos anormales, la Naturaleza nos permite echar un vistazo a sus abismos más terribles, y de hecho, en el seno mismo de ese terror que suele asaltarme en mi extraña familiari­dad con los locos, muchas veces surgieron en mi espíritu intuiciones e imá­genes que le dieron una vida, un vigor y un impulso singulares.17



    En cuanto a sus grandes méritos, uno de ellos, concerniente al género que nos ocupa, es que él no interviene para dar su interpretación de los fe­nómenos; es decir, “son fantastique est de surcroît le fruit d’une expérien­ce personnelle, d’une déroute intérieure qui ne s’explique pas, qui ne se ra­tionalise pas et qui, justement, se traduira telle quelle, c’est-à-dire en de­hors de toute explication rationnelle”18 [“su fantástico es por añadidura fruto de una experiencia personal, de una derrota interior que no se puede explicar, que no se puede racionalizar y que, precisamente, se traducirá tal como es, es decir, fuera de cualquier explicación racional”]. Describe y na­rra los sucesos, pero no los juzga; invita al lector a suspender su escepticismo para dejarse llevar por la narración. Esto le permite introducir una mayor ambigüedad y, con ello, obtener un efecto de mayor impacto en el lector.


    Como pueden notar los lectores de sus obras, no se está ante un escritor que sienta compasión por sus personajes; por el contrario, se constata que lleva a sus últimas consecuencias la experiencia límite a la que los somete, sin importar ni siquiera si eso los lleva a su destrucción. Detrás de ello es posible observar un profundo pesimismo,19 así como su sentido irónico.20


    Las características descritas están presentes en “El hombre de arena” (“Der Sandmann”), narración paradigmática en la que “los personajes y las imágenes de la tranquila vida burguesa se transfiguran en apariciones grotescas, diabólicas, aterradoras, como en las pesadillas”.21 Probablemente uno de los aspectos más terroríficos de esta historia es la persistencia a lo largo de la vida de Natanael, su protagonista, de la coincidencia de una se­rie de casualidades que lo conducen siempre a la presencia ominosa de Coppe­lius y a “ese extraño sentimiento del déjà vu que conocen todos los persona­jes hoffmannianos” de que su destino está ligado a fuerzas que los exceden.22 Este posicionamiento del ser humano frente al universo busca confrontar a los lectores con “la presencia momentánea y perturbadora de una realidad innominada, inefable, que invade nuestro ser”.23


    Tanto en ésta como en algunas otras obras, el personaje se descubre totalmente desvalido en medio de una trama de la que no tiene el control. El autor consigue desnaturalizar el mundo cotidiano y mostrar que el abismo, representación habitual de lo sublime en la literatura gótica, no está en épocas pretéritas y tampoco en lugares exóticos, sino en el rincón menos esperado de nuestra aburrida existencia.


    Es importante señalar que sus obras presentan una evidente tendencia hacia lo grotesco, característica que le ganó la animadversión de Walter Scott, quien tomó esa parte de su obra para establecer una generalización desfavorable sobre lo fantástico, como se ha visto en el capítulo anterior. El escocés no reparó en que se trataba de un retrato subjetivo de los mecanismos del viaje interior que supone el sueño, o en el carácter amoral de la libertad imaginativa. Como ha señalado Moreno Claros, las obras del alemán no intentan retratar la realidad externa, sino la más íntima.24


    La más célebre de sus obras ubicadas en esta categoría estética es “El cal­dero de oro” (“Der goldne Topf”), texto publicado en Phantasiestücke in Callots Manier (1814-1815); allí, las identidades de los objetos y persona­jes no son estáticas, oscilan y se transforman constantemente, aunque es im­por­tante señalar que se trata de un recurso frecuente en su obra. El ­texto se ajusta perfectamente a la apreciación de Béguin, quien afirma que “nos des­lizamos de los objetos reales a la embriaguez del sueño por una especie de vértigo que se apodera de los sentidos, que juega con sus percepciones, que arrastra a la materia en una danza en que pierde su sustancia”.25


    Como se ve en sus principales rasgos, la propuesta de Hoffmann se erige en una crítica de la identidad en todos sus ángulos. Constituyó una propuesta innovadora tanto en sus recursos técnicos como en las preocupa­ciones que representaba, que ponían en duda el universo ordenado y mate­rialista de la sociedad burguesa. Como veremos a continuación, es posible encontrar la presencia de lo que se ha denominado fantástico hoffmanniano26 en obras mexicanas.



    FORMAS DE LO FANTÁSTICO HOFFMANNIANO EN LA LITERATURA MEXICANA


    Con la adopción de la estética realista, la subjetividad romántica abandonó el pasado y los espacios exóticos para adoptar escenarios y ambientes cotidianos. Este cambio, ocurrido en México a partir de la República Restaurada (1867), es fundamental para la aparición de un tipo de cuento fantástico que se distanció de lo legendario y se acercó más al mundo del lector, lo cual permite comprender por qué en ese momento tuvo lugar la recepción y asimilación de las concepciones de lo fantástico atribui­das a E. T. A. Hoffmann y a Edgar Allan Poe, a las que se sumaron las obras de otros autores pertenecientes a esta tradición. Como señala José María Martínez, los cuentos fantásticos comenzaron a despojarse de “los componentes más fantasmagóricos para ubicarse bien en la vida cotidiana de las grandes urbes modernas”.27 En el caso de las obras de Hoffmann, de cuya circulación hay constancia desde la década de 1840, a partir de la Repúbli­ca Restaurada tendrá una mayor difusión. La asimilación de su concepción de lo fantástico constituye una parte fundamental del fenómeno de recepción de su obra.


    Con la finalidad de ejemplificar las formas que adoptó en México la in­fluencia hoffmanniana, he elegido un grupo de obras que responden a las características señaladas, pertenecientes a un grupo de escritores entre los que se encuentran Alejandro Cuevas, Justo Sierra, Rafael Delgado, Guillermo Vigil y Robles, José Juan Tablada, Carlos Díaz Dufoo y Manuel Romero de Terreros. Como se verá a continuación, estas obras se carac­terizan por la representación de fenómenos imposibles que tienen un ­estilo psicológico, así como la construcción de atmósferas de irrealidad procedentes del sueño, la alucinación o el delirio, en combinación con entornos cotidianos para el lector de la época.



    En los límites de lo fantástico


    Comenzaré con un par de textos que se encuentran en los límites de lo fan­tástico hoffmanniano, pero que considero importante tomar en cuenta en este trabajo como parte del fenómeno de asimilación.


    El primero de ellos es “Las tres flores” (1867), cuento de Ignacio Manuel Altamirano que se podría considerar aún en el borde de lo hoffmanniano. Si bien el guerrerense se encargó de señalar que se trataba de una traducción, esto no ha sido confirmado y, por ello, ha sido fuente de polémica.28 Resultaría bastante extraño que un autor tan consciente del trabajo de escritura, hubiera decidido omitir el nombre del creador y callar su ­fuente, aunque la inclusión de la obra dentro de sus Cuentos de invierno demuestra que le concedió una importancia especial dentro de su obra narrativa. Ya sea una traducción o un texto autógrafo, existen elementos en la obra que responden al proceso de “transferencia genérica”, es decir el de la entrada, acoplamiento y asimilación de un género que es ajeno a un ámbito ­cultural.29 Ante tal situación resulta apropiado retomar la idea de Luzelena Gutiérrez de Velasco de mirar el cuento más bien como parte de un proceso,30 en cuyo caso podría considerarse como una obra de transición, tendiente a la consolidación de esta influencia, que utilizará la escenografía y elementos de la tradición idealista alemana, representada por los contemporáneos de Hoffmann mencionados, en combinación con los recursos correspondientes a la idea de lo fantástico del autor de “El hombre de arena”.


    Desde la perspectiva señalada, sería importante recordar que para Altamirano “lo fantástico ideal” respondía a las inclinaciones de “las imagina­ciones del norte”. Así pues, no sería extraño que, para legitimar el texto frente al horizonte de expectativas que planteó en “Revistas literarias de Mé­xico (1821-1867)”, texto publicado el mismo año que “Las tres flores”, podría haberlo hecho pasar por obra de un autor extranjero, a lo que ayudaría la ubicación de la historia en la zona de bohemia, cerca de Praga, el empleo de nombres castellani­za­dos de lugares y personajes de origen germano,31 además del uso de términos que se refieren a la tradición, como wie­dor­­como o Tokay.


    En esta narración no sólo están presentes el “exquisito sentimiento”, el “clima de brumoso y melancólico idealismo que debió seducir a Altamira­no”,32 junto con la idea de moral que defendió el autor, sino también la conjunción de la ambientación rural, el sentido simbólico y la dimensión psicológica del evento. La obra plantea además un triángulo amoroso, estructura constante en la narrativa del autor. En este caso, Ludwig ­intenta disuadir a Lisbeth de que se case al día siguiente con Enrique, el pretendien­te que ha sido elegido para ser su esposo. Ella le pide que asista a la boda y le conceda el primer vals después de medianoche. Él la abandona y deambula triste. Esa noche la joven, incapaz de conciliar el sueño, ve su tran­quilidad interrumpida por un suspiro que parece escucharse exactamente al sonar las campanadas.


    Al día siguiente, antes de la ceremonia, la caja de ébano en la cual se había colocado el ramo blanco contiene tres flores: una primavera, una verónica azul y una inmortal, a las que se concede un sentido simbólico: la esperanza, la fidelidad y la constancia, respectivamente. Se suceden hechos imposibles relacionados con la desaparición de cada una de ellas: primero, el galope de quien supone que es Ludwig y la presencia frente al altar de “un hombre vestido de duelo”; posteriormente, la desaparición del contenido de la copa tradicional antes de que el novio la beba y la complicidad que parece establecer la joven con alguien invisible. la última flor desaparece en circunstancias no menos extrañas: cuando inicia el baile, ella rehúsa las invitaciones al dar la medianoche, con notoria alegría valsea sola ante las miradas de los sorprendidos invitados; cuando ella asegura haber bailado con Ludwig, Enrique, su marido, le revela la imposibilidad de tal cosa, dado que el cuerpo del joven había sido encontrado esa mañana, y con ello, no sólo descubre que la última flor ha desaparecido, sino que la novia también cae muerta.


    Ya Gutiérrez de Velasco se ha referido a la recuperación de la tradición me­dieval y la influencia de los hermanos Grimm.33 Aunque la descripción del baile responde al gusto decimonónico, la mezcla de repeticiones características de los cuentos de hadas y el simbolismo moral de las flores son cer­canos a la literatura tradicional y, por supuesto, a las alegorías religiosas. Con respecto a las flores y su simbolismo, Martínez ha destacado su impor­tancia para el Romanticismo34 y, en particular, se refiere al libro de flores con figuras femeninas Les fleurs animées (1847), del grabador J. J. Grandville, publicadas en el Álbum Mexicano (1849) como fuente de inspiración de este cuento. Estos aspectos lo aproximan a la literatura cultivada por los contemporáneos de Hoffmann; sin embargo, la obra también posee rasgos marcadamente hoffmannianos: la pregunta de si en verdad Lisbeth ha bailado con Ludwig o todo es producto de su imaginación vendría a ser la manifestación de la interiorización del fenómeno, pero no solamente, ya que la coexistencia de dos realidades, una cotidiana y vulgar, frente a otra etérea, ideal, inalcanzable, incorpórea, que se manifiesta en el ­ensueño o la alucinación, es otra característica de la poética hoffmannia­na.35 En este caso la joven, en estado febril, ha accedido a ese plano que está vedado al resto de los invitados a la fiesta y cuya puerta de acceso ha sido la sensibilidad y el sentimiento amoroso.


    No todos los recursos empleados en la construcción de esta narración, evidentemente, responden completamente al relato tradicional de fantasmas, aunque la ambientación comparta algunos rasgos con él. En este sentido es interesante notar que el carácter dramático otorgado por los diálogos aproxima las acciones al lector, además de que brinda una sensación de simultaneidad, dota al texto de mayor realismo y al suceso extraordi­nario de mayor verosimilitud.36 Es notable que el narrador se distancia de la mirada de Lisbeth y sólo permite que el lector conozca los hechos exter­namente: “Enrique lo ofreció a su joven esposa; pero apenas Lisbeth hubo tocado su borde con su rosado labio, cuando la copa se vació como por un bebedor invisible. Ella se volvió. —¿Qué vería?—. Yo no lo sé; pero puso un dedo sobre la boca, con ese gesto que dice: ‘Silencio y cuidado’”.37


    El clímax se construye en torno a la revelación de la muerte de Ludwig y de una serie de coincidencias que permiten observar el cumplimiento de una trama oculta, la boda de Lisbeth con Ludwig, en la que la dimensión fantástica ha ganado lugar frente a las motivaciones morales o religiosas características del cuento legendario.38


    Además de las características señaladas de “Las tres flores”, el cuento plantea un doble interés: como traducción, sería un testimonio del conoci­miento de Altamirano sobre la literatura alemana, en particular, de textos de difícil acceso no sólo para su época, sino también para los lectores del siglo xxi; constituiría una muestra de su interés por difundir la obra de un autor que manejaba recursos procedentes de la literatura tradicional, de los tópicos románticos y de estructuras modernas, además de poseer ciertos elementos de particular interés para el guerrerense, como el conflicto provocado por el triángulo amoroso o el simbolismo floral, próximo a la alegoría moral.


    De tratarse de una obra suya, podría verse en ella a un Altamirano in­te­resado por experimentar con formas y contenidos pertenecientes a otras latitudes, evocador de un mundo germánico propicio para ese tipo de historias y que, consciente de la novedad que la literatura fantástica suponía, decidió presentar este texto al público mexicano como ajeno. En cualquiera de ambos casos, se trata de un escrito fundamental para estudiar la asimilación en México de lo fantástico, en general, y de las aportaciones de Hoffmann, en particular.


    Otra obra de interés para el presente estudio es “El cuento de la Chata fea”, de Ángel de Campo, Micrós.39 Se menciona aquí también por su cercanía con la narrativa hoffmanniana, aunque sus últimas líneas terminan con los efectos de irrealidad creados a lo largo del texto; esto sucede cuando el narrador revela a los lectores que se trata de un relato que le contaba su nana antes de dormir.


    El texto narra la historia de la Chata, la muñeca de la niña Eldemira, que no obstante pertenecer a “la plebe de los juguetes de vil trapo”, inesperadamente es comprada.40 Desde el primer día en su nuevo hogar, se convierte en la favorita y se siente afortunada de ello, “era feliz: pobre, desheredada, nacida en un barrio de gentuza siniestra, jamás esperó aquella suerte”.41 Sin embargo, pronto la novedad se acaba y es arrumbada en el cajón de un ropero, en donde los demás juguetes la hacen blanco perma­nente de mofas crueles. Su tristeza se hace más profunda al saber que la niña se estaba olvidando de ella:



    Poco a poco palidecían sus mejillas, se aflojaban los pespuntes de sus brazos, se caían las enaguas y una mortal desgarradura en el abdomen, ponía a descubierto las entrañas; por ahí se le iba la vida.


    Don Folías, el títere, le dijo la amarga verdad: Eldemira amaba a otra… ¿No había oído una voz gangosa que gritaba papá? Pues esa era la rival, la de porcelana, la que abría y cerraba los ojos… a la que vestían de seda… La rica, la decente, la que costó cien pesos.42



    La muerte de su dueña, a causa de una enfermedad, llena de ­desconsuelo a la Chata, quien poco tiempo después también abandona este mundo:



    Eldemira murió en Agosto, y una noche se oyó en el cajón de los ­juguetes un sollozo sofocado y un estertor… la Chata, espiraba, presa de horrible fatiga… la pelota, buena en el fondo, dio el bote de alarma. ¡Un padre, un padre! gritaba ¡se muere la Chata! Un carmelita de garbanzo llegó fuera de tiempo: la mártir había exhalado el último suspiro y dejaba el terreno asilo para ascender a los palacios azules de los cielos…43



    La siguiente descripción resulta muy interesante, separada del párrafo anterior tan sólo por unos puntos suspensivos. De carácter onírico, en ella el lector atestigua la magia del mundo de los juguetes, en una mezcla del imaginario infantil con símbolos nacionales:



    Iba derechito al Paraíso. Un ángel de porcelana la invitó a subir a un ferrocarril de cuerda, de los que cuestan cien pesos; atravesó cielos de raso con nubes de algodón: cantaban cabezas de ángel que colgaban de hilos de hule, volaban garzas de vidrio azogado y mariposas de papel de china. Llegaron a una estación, donde los recibió una comisión de soldados de plomo, que los acompañó a un buque de palo, dirigido por marineros de seda, vestidos de gris, y globos de papel de variadas formas seguían a la empavesada nave, prendiendo tronadores y chinampinas; llegaron a una isla de oro con árboles de palo pintado de verde; los caballos, conejos, gatos, los animales todos de madera, se inclinaban a su paso; era aquello un país maravilloso, un nacimiento incomparable, con sus ramas de ciprés adornadas con heno y con escarcha, ríos de papel de estaño, lagos de espejo, Adán y Eva almorzando bajo un árbol con su serpiente, los tres reyes magos, Gila y Bato, San José, La Virgen, el Niño, el burro y el buey… los pastores… una torre Eiffel y un niño de porcelana en su bicicleta.


    Los salió a recibir una procesión de frailes de garbanzo sin muerto y una música de barro (de Guadalajara) tocó el “Himno Nacional”, mientras un títere prendía vistosos fuegos artificiales y un torito. La Chata lloraba de felicidad; iba a hablar, pero un trompetazo y el redoble de un tambor impusieron silencio. Don Folías entonces, un títere, dijo:


    –Señores, en la vida de la tierra se sufre para merecer la vida celeste! La Chata, señores, supo resistir sus penas con resignación, y por eso los cielos van a premiar su conducta. A ver tú… González –Avanzó un ángel a caballo.– Llama a Eldemira Urrutia, que está en los magueyales de piedras preciosas, y dile que ya es hora de lo que le dije.


    Al compás de una diana apareció Eldemira rodeada de querubines, yendo de la mano ¿a quién se figuran ustedes? Al rorro aquel de cera, de ojos azules y vestido de marinero.44



    La descripción de la imagen precedente, en la cual se mezclan sin ningún conflicto elementos populares y cultos, es próxima a la concepción de un árbol de la vida de Metepec. Quizá lo que puede llamar más la atención del conjunto es la inclusión de lo extranjero en esta síntesis, representado por la torre Eiffel y el niño de porcelana. Ambos elementos no sólo se presentan como parte de un mundo infantil, sino también como representa­ción de las aspiraciones de la protagonista, al igual que de la sociedad en don­de la narración tiene lugar. En ello se percibe el eco de la búsqueda de la sociedad mexicana por alcanzar el ideal europeo de modernidad. Es par­ticularmente destacado que en el siguiente fragmento se refiere a la Chata como “mujer de trapo”:



    –Estás muy tonta. Dense la mano y váyanse a jugar: ya están casados; pero antes mírate en este espejo a ver si te reconoces.


    Y se miró en el espejo de un tocador de la casa de muñecas y se quedó suspensa. Ya no era ella, la mujer de trapo, sino una encantadora bebé de porcelana, ojos azules (que se abrían y se cerraban) y decía papá y mamá, jalándose una cuerda oculta bajo los vestidos de seda (usaba sombrero y zapatos de deveras).45



    Podría pensarse que esta obra está próxima a “El soldadito de plomo”, de Hans Christian Andersen, sin embargo, la idea del viaje a un paraíso de juguetes es más cercana a lo que plantea Hoffmann en el Nussknacker und Mausekönig. Como se ha mencionado, Micrós comienza con sucesos cotidianos, más precisamente con el montaje de un puesto de mercado, donde el autor hace gala de su fascinación por lo minúsculo. Al igual que Hoffmann, el autor toma este punto de partida para dejarnos ver lo oculto detrás de lo cotidiano. En este sentido, es fundamental la perspectiva que adopta para presentarnos un mundo, el de los juguetes, que, al igual que el que describe en otros de sus textos de corte realista-naturalista, no está exento de tristeza y crueldad. Sin embargo, a diferencia de otras narraciones del autor, en las cuales también se plantean los deseos inalcanzables de los desvalidos y marginados, en este caso el deus ex machina permite que el preciado deseo sea concedido.


    Como ya señalé, el texto no es precisamente fantástico, pero deja ver algunos mecanismos de deformación de la realidad semejantes a los que se pueden encontrar en algunas obras de Hoffmann, reforzados por las magníficas ilustraciones realizadas por Julio Ruelas que, además, añaden un componente grotesco que no está en el texto. Cabe señalar que, si bien en el relato de Micrós se representa el salto de un mundo cotidiano a un mundo ideal, en “El cuento de la Chata fea” esto nunca llega a suponer una transgresión de la realidad.



    La imitación


    A continuación, abordaré un par de ejemplos que permiten considerar hasta cierto punto el fenómeno de la imitación, entendido como una etapa de aprendizaje y de asimilación más que como plagio o signo de falta de originalidad. No se trata de un fenómeno exclusivo de México, pues ocurrió también en Francia y España.46 La consideración de la obra del autor como modelo refleja el interés y el valor que se le concede.


    Éste es el caso de “El vampiro” de Alejandro Cuevas, publicado en Cuentos macabros (1911).47 Como se podrá observar, contiene algunos elementos perfectamente identificables de Hoffmann. El cuento, ubicado en el cruce de las estéticas realista-naturalista y decadentista, adopta la forma del recuerdo de una experiencia fatídica que busca transmitir la idea de la vulnerabilidad del ser humano ante lo desconocido. El escenario es una ruinosa y desolada construcción, descrita con matices góticos, situada en el centro de la Ciudad de México. La única visita que interrumpía la soledad de sus habitantes, el narrador y su padre, era un viejecillo italiano, cuyo solo recuerdo le despierta al protagonista una profunda repulsión. Este personaje adoptará un carácter ominoso que el niño comenzará a notar a partir de las reuniones, más bien encierros, que sostiene en el despacho con su padre, quien salía de ellas “siempre nervioso, escitado [sic], casi violento, quedando luego por muchos días sumergido en hondas meditaciones y permaneciendo horas enteras hundido en su sillón, con la cabeza entre las manos, ceñudo y taciturno”.48


    En el desván de la azotea, su único refugio, que compara con un panteón, un día, el niño presencia la lucha entre dos arañas, una diminuta y gorda, y otra delgada y de extremidades largas. Observa que, tras inmovilizar a su oponente, la más grande hinca sus “mandíbulas de vampiro” en su presa.49 Este acontecimiento, que pareciera irrelevante, cobra sentido en un sueño que el personaje tiene un mes después, como producto del siguiente acontecimiento: una tarde, en el despacho de su padre, mientras observa el repulsivo anciano la ilustración de la Divina Comedia realizada por Doré en la que se representa el pasaje de Aracné,50 el protagonista se percata de que el anciano lo observa desde el otro lado de la mesa y de que, consciente de la aversión que le despierta, lentamente lo acorrala e intenta atraparlo entre sus brazos: “Ya sabes, chiquillo, no se pasa sin dar un abrazo”.51


    El padre interrumpe para dejar que su hijo salga, y luego se encierra con el visitante. El suceso le genera pesadillas al narrador: en el desván, distorsionado en sus dimensiones, lo que ha sucedido se mezcla con la lucha entre las arañas:



    Una era mi padre que, como un enfermo baldado, se arrastraba penosamente en cuatro pies, gateando como una criatura, hasta tropezar con la otra silueta; era ésta un ser sobrenatural, fantástico, inverosímil, monstruoso y terrible; era una gigantesca araña, de múltiples, largas y asquerosas patas sobre las que se mecía el abdomen y la cabeza del viejo socarrón, del repugnante italiano: el leonado astrakan de su saco había extendido las gasas o nudos de su tejido y era ya una piel cerdosa de pelos rojizos e hirsutos; por la ancha boca asomaba el sucio colmillo retorcido y, aumentados en número, los ojillos fosforescentes daban al rostro un aspecto diabólico.52



    En esta batalla, su padre sucumbe: “la red funesta apretó sus nudos; el horrendo fantasma avanzó hasta sobreponerse a su presa, descendió encogiendo los sustentáculos y clavó su mandíbula sobre la víctima indefensa que exhaló un lamento prolongado y doloroso”.53 Al despertar, la realidad le espera con una sorpresa: el cadáver de su padre y una nota



    [¡…] yacía exánime al pie del su escritorio en medio de un charco purpúreo y con el cuello dividido por una navaja de afeitar que conservaba abierta en su mano y, sobre el escritorio, encima del ya cerrado tomo de la Divina Comedia [sic], hallábase un pliego abierto en que con temblorosas letras el suicida me pedía perdón por su abandono, motivado por la necesidad de salvar para mí lo poco que aún quedaba de su fortuna absorbida por el viejo maldito, de cuya férula escapaba por el postigo negro y misterioso de la muerte!54



    Como puede notarse, la conclusión dota de un sentido ominoso al guiño del anciano, así como todas las alusiones a las arañas y la manera tan extraña en la que su padre actúa la última vez que el protagonista lo ve con vida.


    La efectividad de la narración se sustenta en el manejo de la ambigüedad: los hechos parecen transcurrir con normalidad, aunque su extraña coincidencia y simetría dejan abierta la posibilidad de una explicación sobrenatural. Los hilos de un destino fatal terminan aprisionando al progenitor, y tienen una indudable semejanza a los que se tienden en la primera parte de “El hombre de arena” de Hoffmann, que es, sin duda, la principal fuente de inspiración de esta historia. Es posible ver en el anciano al personaje de Coppelius, así como, en esas reuniones, el triste final del padre del protagonista, pero es necesario señalar que la obra de Cuevas no sigue hasta el final el camino trazado por Hoffmann, es decir, hacia la destrucción de Natanael en su juventud. Si bien el cuento debe a Poe su arquitectura,55 construida en torno a la unidad de efecto, el carác­ter alucinatorio del evento, próximo a la concepción hoffmanniana de lo fan­tástico, se hace presente no sólo en el sueño, sino en la extravagante mane­ra de actuar, en algunos momentos aparentemente irracional, del anciano y del padre.


    Debe considerarse el carácter psicológico que adopta lo fantástico, resultado del manejo de la perspectiva: “lo fantástico se abre paso –al igual que en ‘El hombre de arena’ de Hoffmann– a través de la percepción de un niño que vive aterrado ante la presencia de un usurero de presencia equívoca que acosa a su padre”.56 La creación de la atmósfera en la cual se actualizan los elementos góticos, así como la dosificación y la ubicación de las resonancias, hacen de este cuento un valioso exponente del género fantástico. De acuerdo con Juan de Dios Peza, el texto en cuestión, junto con el resto de los que están recopilados en Cuentos macabros, resultaban no aptos para la gente sensible de su época. Asimismo, señaló la influencia del autor alemán en los cuentos que conforman este libro:



    Los argumentos son en casi todo conmovedores, por no decir terribles, y así como Hoffmann saca sus espectros de las brumas que flotan en derredor de los castillos que bordan los márgenes del Rhin, Cuevas toma sus personajes del campo real de la vida y lo mismo le sirve de escenario el salón aristocrático de un prócer como el gabinete científico de un sabio, el taller de un obrero, o la solitaria barranca en cuyo fondo tapizado de ramas silvestres, reposan los huesos de algún soldado víctima de la crueldad de sus enemigos.57



    Como puede observarse en este ejemplo, la imitación abrió nuevos ho­ri­zontes para atisbar en lo desconocido.


    Otra historia que tiene como punto de partida “El hombre de arena” es “Raro”, obra de Guillermo Vigil y Robles, perteneciente a su libro Cuentos (1890).58 En este caso, la obra inicia con una carta de Gabriel a su amigo Ernesto en la que le cuenta algo que sabe que le parecerá increíble: “Quizá te rías cuando leas esta líneas; tal vez experimentes un sentimiento compasivo, al ver los conceptos de esta carta, pero luego comprenderás que no es una idea extravagante la que me domina, sino un hecho real, sombrío, de tal manera cierto que desearía fuera una ficción aunque me tuvieran por loco”.59 Este principio es muy semejante al carácter epistolar de “El hombre de arena”, ya que también Natanael cuenta a su amigo Lotario un encuentro que reaviva un recuerdo infantil de carácter terrorífico; en el caso de “Raro” se trata específicamente de “una mujer enlutada, inmóvil, horriblemente pálida, que se destacaba singularmente sobre el fondo oscuro de la ventana”:60



    Un frío espantoso se apoderó de mí, pues vi en esa sombría figura la representación de sucesos ocurridos en mi familia: siendo aún pequeño, una noche que mi madre me arrullaba con una canción muy triste, tratando de hacerme dormir, vi a la misma enlutada junto a mi cama que gemía de la misma manera que cuando la oía la tarde del 31; fue tal la impresión que sufrí que estuve gravemente enfermo, sabiendo, durante mi convalecencia, la muerte de mi madre y la quiebra que nos redujo a la miseria.61



    Gabriel termina su misiva narrando que la angustia por el recuerdo lo había hecho volver a la casa para aclarar lo sucedido, pero no pudo dar con ella. En cambio, la segunda parte del cuento, adscribible a la influencia de Edgar Allan Poe,62 contiene el clímax de la narración: Ernesto, después de leer la carta, invita a su angustiado amigo a su casa, con los nervios des­truidos por el acoso de la misteriosa entidad, y será testigo de un suceso inexplicable de cuya ominosa realidad queda como prueba un pañuelo. La importancia, pues, de “Raro”, radica justo en la asimilación del inicio del cuento de Hoffmann.



    Onírico, delirante y alucinatorio


    A continuación, me referiré a una serie de obras cuyos autores logran crear atmósferas de irrealidad. Pese a que esta característica podría hacer suponer una disminución del miedo, efecto de lo fantástico, como se verá, en ningún momento se pierde el carácter ominoso de la situación. La primera de ellas es “Amor de niño”, publicada en Obras I. Cuentos y notas de Rafael Delgado (1902).63 El narrador cuenta a un amigo, que podemos intuir escéptico, una experiencia que tuvo durante su infancia. Él, a diferen­cia de sus compañeros de escuela, quienes estaban enamorados de alguna chica de su edad, había escogido a Cordelia, la joven retratada en un graba­do que adornaba el gabinete de su padre. Este enamoramiento deja ver la tendencia del personaje hacia lo ideal y etéreo, a la vez que evidencia su repudio de lo cotidiano. Su sentimiento muy pronto se convierte en una ob­se­sión que lo hace renunciar a cualquier otra actividad que no sea contem­plarla, estado psicológico representado con frecuencia por Hoffmann.


    Autorizado por su padre a reacomodar la habitación, coloca la imagen en un lugar central, “donde la luz daba de lleno” y estaba al alcance de sus manos. Él se le declara, pero al ver que ella no responde se desilusiona y llora hasta el anochecer. Sin embargo, asegura que al contacto de la luz de luna, la joven salió del cuadro para consolarlo. Así es narrado el momento etéreo:



    —¡Locura —dirás— locura! Di cuanto quieras; pero, óyeme bien, aunque no me creas. Allí, oculto el rostro entre las manos, permanecí hasta la caída de la tarde. Obscureció, y por el abierto balcón, entró la luz de la luna, y entonces… entonces oí en el aposento algo vago y misterioso como el ruido de las corolas que se abren al beso de los silfos; como el tronido de las azucenas cuando desgarran su traje nupcial; como el rumor de los carrizales movidos por el céfiro; como el roce de una falda de seda…


    Alcé el rostro, y vi, no sé si con asombro o espanto, que el cuadro estaba abajo, reclinado sobre el muro; que el grabado crecía con él, y que de las tintas obscuras de la estampa se desprendía lentamente, indefinida, vaga, vaporosa, una figura graciosa y esbelta, que salió del marco y poco a poco se fue acercando hasta llegar a mí…


    Mira, Enrique, no te rías de mi locura… —Y llegó, sí, llegó, serena, dulce, arrastrando su falda nívea, y cuando estuvo a mi lado, levantó aquellos brazos que tan lánguidamente caían sobre los pliegues del brial, y poniendo en mi frente una mano, me dijo quedo, muy quedito, con dulcísimo acento que resonó en mi alma como el eco de una harpa de oro:


    —No llores…


    ¡Un sueño! —dirás. ¿Un sueño de impúber? No; estaba yo despierto, te lo juro!


    Alguien entró en el gabinete, llevando una luz. La visión se desvaneció. El cuadro estaba en su sitio, y cuando alcé los ojos buscando a Cordelia, no vi más en él que el reflejo de la lámpara; un reflejo rojizo que parecía incendiarla.64



    Sueño o no, su pasión por ella se ve inflamada a consecuencia de su experiencia. Intenta apartarla de su mente sin conseguirlo. Su fijación lo lleva incluso a percibir su presencia en el bosque: “A veces cuando vagaba yo con paso distraído por los campos, me parecía verla cruzar rápida y fugitiva por las umbrías y creía escuchar el eco de su voz…”.65 Cae enfermo durante 15 días y cuando se recupera y es conducido nuevamente al gabinete, descubre que el grabado ha desaparecido, ya que el médico había conseguido que su padre se lo diera. La idea de la amada robada por un personaje considerado inmerecedor y mezquino es tratada en Les Contes d’Hoffmann, ópera de Jacques Offenbach: en las historias que la componen, los fracasos amorosos del protagonista son atribuidos a injerencias malintencionadas que terminan siempre arrebatándole a la mujer amada, ya sea Coppelius, el doctor Miracle o el Consejero Lindorf.


    El protagonista concluye su relato explicando a su interlocutor que el recuerdo permanece vivo en su mente y que un día descubrió que estaba enamorado de una heroína de Shakespeare, aunque admite no haber leído la obra y no tener deseo de hacerlo.


    Al respecto de la narrativa de Delgado, Lourdes Franco Bagnouls ha señalado su carácter ecléctico,66 con elementos del Realismo-naturalismo y Romanticismo. “Amor de niño” pertenece, de acuerdo con ella, al segun­do grupo. Sin embargo, puede verse en esta obra una versión fantástica de un tema que persiste en sus novelas, La Calandria, Los parientes ricos y Angelina, cuyos textos son analizados por Adriana Sandoval: la aspiración al amor imposible.67 En esta ocasión, el autor abandona el retrato de la sociedad para centrarse en el microcosmos doméstico de un niño; particularmente en la manera en la que el ensueño infantil, la idealización y el ena­moramiento se convierten en un estado morboso, en cuyo agravamiento puede encontrarse la explicación al suceso sobrenatural. Al respecto, es necesario considerar que, como en el caso anterior, el tiempo ha distorsionado el recuerdo y que el personaje se ha caracterizado como un niño imaginativo y propenso a la fantasía.


    El tema del enamoramiento febril por una obra de arte está presente en “La iglesia de los jesuitas de G” (“Die Jesuiterkirche in G”) de Hoffmann, al igual que en obras influenciadas por él como “La Cafetière” y “Omphale”, de Théophile Gautier, o “La madona de Pablo Rubens”, de José Zorrilla, con las que indudablemente se emparenta el cuento de Delgado.


    En la obra mencionada de Zorrilla tiene lugar el reconocimiento de la identidad de una persona real y la imagen de la que se está enamorado, junto con el subsecuente desengaño. Esto ocurre en “Los ojos negros” de ­Guillermo Vigil y Robles (1890),68 donde el lector puede constatar los estragos que un cuadro ocasiona en la vida de un joven. En el café donde un gru­po de amigos acostumbra reunirse, el retrato de una mujer enlutada se vuel­ve la causa del temor de uno de ellos. El protagonista, estudiante de fi­­losofía de la Escuela Nacional Preparatoria, bastión del Positivismo, se ob­sesiona con ella y es víctima de pesadillas en las que la mujer, “se acer­ca­ba y después de dirigirme con sus grandes ojos negros una mirada pe­netrante, me tendía la mano a cuyo movimiento despertaba sobresaltado”.69 El encuentro onírico no pasaría de ser producto de la sugestión, de no ser por los dos sucesos inexplicables vinculados con la misteriosa entidad femenina.


    El primero de ellos tiene lugar durante la fiesta del 15 de septiembre: a raíz de un empujón que recibe, descubre con horror que una de las dos mu­jeres que se lo ha dado es la del retrato. El encuentro ocasiona que nue­vamente lo acosen las pesadillas, “soñaba continuamente unos ojos negros fijos en mí, que me subyugaban viéndolos, aunque cerrara los míos”.70 Cuando se reúne con sus amigos en el café, solicita ocupar un lugar distinto para no mirar el retrato. Convencido por las burlas de ellos, brinda a la salud de la mujer del cuadro como una manera de exorcizar su miedo: “Acepté, y me dirigí a él con la copa en la mano, pero apenas pronuncié las primeras palabras, creí ver que palidecía y movía los ojos; asustado volví a mi lugar, provocando las más sangrientas burlas”.71


    El segundo acontecimiento le ocurre en compañía de un amigo estudian­te de medicina. Al acompañarlo a ver el último cuerpo llegado al anfiteatro, reconoce en el cadáver a la causa de su miedo:



    me parecía ver que se inyectaban los ojos formando al derredor de las pupilas un círculo rojo; pronto subió el rayo a la parte superior de la cabeza; dejando el rostro en la oscuridad: los cabellos se veían claros y trasparentes en las extremidades y negros en el nacimiento: los ojos continuaban despidiendo ese brillo extraño que tanta impresión causaba. Desapareció por fin el rayo de luz y en mi ilusión creí ver que los ojos giraban vertiginosamente, tratando de buscarlo y que inyectados me miraban después con fijeza.72



    El suceso le desencadena una enfermedad nerviosa que lo lleva al borde de la locura. Una vez restablecido, se entera de que el café ha cerrado. Nadie le cree y ni siquiera él tiene la seguridad de que lo que ha vivido sea real: “¿Fue ficción o realidad?[,] ¿qué acaso simple asociación de ideas, que acabó por convertirse en tenaz preocupación? No lo sé, pero cada vez que paso por el sitio que ocupaba el café, siento un ligero estremecimiento nervioso y recuerdo sin querer los ojos negros”.73


    Al acoso por parte de la imagen, entidad que viaja y atraviesa las fronteras del sueño, se suma la obsesión por los ojos, determinantes en el clí­max de la narración y que también son una constante ominosa en “El hombre de arena”. Como se puede observar, la persecución de la que es víctima el per­­so­­naje ocurre en lugares reconocibles de la Ciudad de México y, pese a su­­ceder en un tiempo cercano a los lectores, no deja de percibirse una marcada irrealidad en los acontecimientos narrados, incluso durante el fes­tejo de la Independencia de México, momento de carácter oficial, aunque no hay que olvidarlo, a su vez carnavalesco y liminar.


    Otra narración interesante del mismo autor es “Historieta de sobremesa” (1890), cuento de elementos grotescos y carnavalescos. Durante un banquete, uno de los comensales propone que cada uno de los asistentes relate una historia de la que haya sido protagonista. Se decide de forma unánime que sea Aquiles el primero. El susodicho, estudiante de derecho y poeta, quien es recordado por sus compañeros a causa de su entusiasmo e ingenio, permanece callado delante de su vaso de ajenjo. Advierte que la historia que explica su retraimiento y carácter taciturno es extraña, y que al escucharla desearán no haberla conocido. Un día, sus estudios se vieron interrumpidos por la llegada de una vieja “de pavoroso aspecto” y una joven “encantadora” de 16 años a la casa de huéspedes que se ubicaba enfrente del pequeño hotel ocupado por estudiantes que habita el protagonista.74


    Aquiles se enamora. Conoce el nombre de la joven, Clotilde, porque escucha que la anciana la llama. No logra obtener información del portero, quien afirma desconocer la identidad de las inquilinas. La obsesión lleva al poeta a acercarse, sin resultados, a la criada: “una horrible criada, tan vieja y tan adusta como la señora”.75 Una noche toma su bandolín y con una soltura extraordinaria se pone a improvisar. Una “voz inexplicable que parecía una suave flauta, que seguía con una precisión y dulzura arrolladoras todas las notas que arrancaba a mi instrumento”, lo lleva a salir al balcón para conocer a la poseedora de aquella voz.76 Ve retraerse la sombra de la joven en las cortinas. Decidido, baja y se postra al pie de su balcón y a gritos le confiesa su amor. La respuesta obtenida es “una voz áspera que me hizo estremecer, y que se acercaba lentamente entonando una danza negra que parecía ejecutada por un banjo”:77 descubre la mirada de la anciana. Aquiles huye y es atacado por la fiebre.


    Al mediodía siguiente se dirige a la universidad, pero no puede borrar de su mente lo que ha ocurrido y decide repetir la experiencia, pese a que el “recuerdo dulce y apasionado se mezclaba un vago terror”.78 Le es imposible afinar el instrumento y sus dedos son incapaces de producir en él sonidos armónicos. Esa noche no puede conciliar el sueño. Los días siguientes observa el balcón de la joven, que permanece cerrado. Cuando le pregunta al portero, se entera de que el lugar lleva ocho días vacío, mucho antes de la primera vez que oye la voz. Lo cual lo lleva a dudar de su cordura.


    Los hechos vividos comienzan a olvidarse, hasta que durante el último día de carnaval asiste disfrazado de dominó a una mascarada que se realiza en el teatro. Después de separarse de sus amigos, fastidiado de la atmósfera del lugar, decide irse, pero se lo impide la llegada de una pareja, una misteriosa enmascarada y su acompañante, quien hace cesar la alegría por donde pasa. Cuando ella se queda sola, Aquiles aprovecha para invitarla a bailar. La enmascarada “bailaba de un modo extraño: giraba en pequeñas vueltas imprimiendo no sé qué de fantástico a su baile”,79 y al joven le es imposible entablar conversación con ella. Al terminar, se sienta a su lado y le invita una bebida. Ella lo conduce al restaurante y ordena ajenjo. Mientras baila unas cuadrillas con ella, percibe la presencia del acompañante. Luego, la invita a cenar. Se dirigen a un gabinete reservado. Él le pide que se desenmascare, pero ella se niega. Él le quita la máscara y descubre a Clotilde, quien le pregunta que por qué se extraña. Él se le declara. Ella se acerca a tomar un vaso de ponche y, mientras las luces parecen extinguirse, brinda por su amor. La llama que irradia el vaso toma la forma del acompañante, que ríe a carcajadas. El vaso estalla y el lugar queda sumido en la oscuridad.


    Aquiles es descubierto por sus amigos, quienes tienen que forzar la puerta para llegar a él. A su alrededor sólo quedan los rastros de una ­“orgía borrascosa”, ramos deshojados y platos rotos.80 Él es incapaz de explicar lo que ha pasado. Se despiden de él y acuerdan reunirse más tarde. Aquiles regresa descompuesto a su casa, creyéndose víctima de una pesadilla. Al des­pojarse del disfraz, hace un descubrimiento: “Al quitarme el dominó para ponerme un traje conveniente, cayó al suelo la careta de terciopelo y blondas que llevaba Clotilde y que yo había guardado en el pecho”.81


    A la primera oportunidad, sale de la reunión de sus amigos y camina. Sus reflexiones son interrumpidas por las campanadas. Ve salir de la ­iglesia a la gente que ha acudido a ponerse ceniza en la frente. Se les une y, al sa­lir, entra en un hospital ruinoso y sombrío. En el patio, por entre las pi­­las­­tras, observa a un individuo encapotado que lee un libro y reconoce en él a un amigo y paisano, quien es el practicante de guardia. El encuentro y la confianza que siente por él lo llevan a contarle su experiencia con las vecinas y los acontecimientos de la noche anterior. Gaspar lo conduce ante el cadáver de una mujer cuya agonía de tres días de duración había acabado ese mismo amanecer.


    Aquiles huye y se encierra en su casa, tras descubrir que el cadáver de la sifilítica es de Clotilde. Toma la careta y ve dos ojos “amarillos penetran­tes, que tenían por pupilas unas llagas horribles”,82 entonces, pierde el conocimiento y es atacado por una fiebre cerebral que casi lo hace morir. Una noche, de vuelta con su familia, donde ha pasado la convalecencia, tras la interpretación al piano de su hermana, toma el bandolín y le pide que lo acompañe a tocar un vals. Del instrumento brota la música y es acompañada por una “débil voz, que parecía un triste suspiro”.83 Una vez finalizada la pieza “se dejó oír un beso prolongado, lleno de pasión, que se estrelló en mis labios quedando después todo en silencio”.84 Su asombro es mayor cuando se percata de que para su hermana y su madre sólo ha estado afinando el instrumento.


    La narración de Aquiles deja sin palabras a los asistentes; “nos había dejado de tal manera impresionados que parecíanos escuchar las notas de la ‘serenata’”.85 Cuando amanece, el protagonista sigue dormido, pese a los intentos de sus amigos por despertarlo, quienes se lamentan de que el ajenjo siga causando estragos en su juicio.


    El carácter episódico de esta narración, quizá motivado por la necesidad de publicarlo en varias partes, hace que el texto pierda unidad. No obstante, la narración es interesante porque recurre a la obsesión que ocasiona una parte del cuerpo, en este caso los ojos, el ambiente carnavalesco interrumpido por la presencia del ominoso acompañante. A eso se suman los misterios: el origen de la voz y el doble. ¿Quién es el personaje que siem­pre acompaña a la joven?


    Aunque la historia tiene el interés de ocurrir en la Ciudad de México y remitir a lugares concretos, pierde la unidad ante la sobresaturación de episodios, cada uno con su propio clímax: 1) el intento de tocar sin posibilidad; 2) saber que la voz apareció, pese a no haber nadie; 3) los sucesos sobrenaturales en la mascarada; 4) el cuerpo de la joven muerta de días, cuando la había visto apenas hacía unas horas; 5) la interpretación y la aparición de la voz que nadie oye más que él, y 6) Que ella lo conozca.


    Una de las obras más importantes con respecto a la influencia de Hoff­mann en México es, probablemente, “Fiebre Amarilla”, de Justo Sierra, cuento perteneciente al libro Cuentos románticos (1896).86 En esta obra, el autor de El ángel del porvenir consigue uno de sus cuentos fantásticos mejor logrados.87 De camino a Veracruz, la carroza que conduce al narrador y a un alemán se ve obligada a detenerse, a causa de la fuerte tormenta que cae. El joven extranjero da muestras de sentirse mal e intenta dormir, aconsejado por su acompañante. En una gota que está sobre la hoja de una rama que se ha introducido por la ventanilla, el narrador contempla una isla localizada en medio del Golfo de México, y escucha una voz que le cuenta una historia. Starei, hija del Golfo, no corresponde el amor de ningún hombre, pese a su hermoso canto y belleza. A la mañana siguiente, después de un huracán, es encontrada abrazando a un hombre blanco. Ella promete su mano a quien le salve la vida. Zekom, un personaje misterioso de ojos de oro, se aproxima y, tras quitarle al náufrago la cruz que cuelga del cuello, toca su pecho y le pide a ella que lo bese. El hombre despierta. El salvador le dice que la espera en su cabaña. Ella se niega y expresa sus sentimientos al náufrago, pero éste, sacerdote castellano, le confiesa que para él es imposible corresponderle. Ella implora inútilmente por su amor. En respuesta a su rechazo, lo maldice y se reúne con Zekom, el diablo. A la mañana siguiente, ella tiene ojos de oro. En una piedra que se transforma en piragua la pareja se va, mientras el religioso le confiesa a gritos su amor por ella. Pero ya es demasiado tarde. Al poco tiempo el misionero muere de: “una enfermedad extraña y su helado cadáver se puso horriblemente amarillo como si sobre él se reflejaran los ojos de oro impuro de Zekom. Desde entonces todos los años Starei lo llora, sin consuelo, y sus lágrimas, evaporadas por el calor del trópico, se evaporan y envenenan la atmósfera del Golfo, y ¡ay de los hijos de las tierras frías!”.88 Hasta aquí, la narración podría tratarse solamente de un relato mítico sobre el origen de la fiebre amarilla,89 sin embargo, al terminar, de vuelta en la carroza, lo oído se vincula con el destino del otro viajero:



    La gota de agua rodó al suelo; la diligencia se puso en camino y yo volví la vista a mi amigo. Estaba inconocible; una lividez amarillenta había invadido su piel y sus ojos parecían saltar de sus órbitas. “Me muero, me muero, madre mía”, decía el pobre muchacho. Yo no sabía qué hacer; lo estrechaba en mis brazos procurando debilitar sus sufrimientos dándole ánimo. Llegamos a Córdoba. El pobre febricitante decía: Miradla, la amarilla… ¿Quién?, le pregunté, [¿]es Starei? –Sí, ella es, me contestó.


    Preciso me fue abandonarlo. Al llegar a Méjico leí este párrafo en un periódico de Veracruz: “El joven alemán Wilhelm S. de la casa de Watermayer y Cía., que salió de esta ciudad bueno en apariencia, ha muerto en Córdoba de la fiebre amarilla. R. I. P.”.90



    Si lo oído se trata de una ensoñación o una fantasía, resulta una desafortunada coincidencia que se vinculen las palabras que ha oído el narrador y el destino del joven; de lo contrario, como ha señalado Corral Rodríguez, los personajes se encuentran ante el “motivo fantástico de la irrupción del pasado mítico en la época presente”,91 la llamada “horda de los dioses muertos”, en el que “la presencia de un numen supuestamente muerto, inexistente o incapaz de ejercer influencia en una realidad que no sólo lo excluye sino lo considera imposible contamina la realidad de los personajes y la transforma”.92 Rodríguez Chicharro ha señalado que en esta obra “constituye un acierto la fusión del plano real en el irreal y a la inversa”;93 sin embargo, más bien habría que señalar que en ella los dos forman parte del mismo plano. Esta constatación vuelve problemática la pretensión de adoptar una explicación racional. La ambigüedad surge del hecho de que el narrador interprete las palabras que el alemán nunca pronuncia, además de que el narrador no emite juicio alguno sobre el suceso; lo que otorga la libertad al lector de interpretar lo que ha sucedido.


    Es particularmente interesante la manera como Sierra construye el umbral: la gota, representación de Starei, sirve como entrada al relato mí­tico; una aparente estructura digresiva que al final termina revelándose como el centro de la narración. En este sentido, es notable, como ha señalado Blanca Estela Treviño al respecto de las características de la prosa de Sierra,94 el empleo de descripciones que destacan tanto por su exuberancia como por la técnica pictórica-descriptiva que, en este cuento, sirven para introducir la metaficción:



    Las ramas de un árbol cercano se introducían por una ventanilla de la diligencia que esperaba inmóvil que los torrentes disminuyeran un poco su ímpetu. Sobre una hoja amarillenta temblaba una gota de agua, lágrima postrera de la tormenta; yo preocupado por el funesto temor que me infundía el estado de mi compañero, me puse a mirar atentamente aquella perla de cristal líquido. He aquí lo que vi:


    Era la gota de agua el Golfo de Méjico, bordado por la curva inmensa de sus calientes costas, y encerrado al oriente por esos dos muelles bajos y cuajados de flores y de palmas, la Florida y Yucatán, entre los que parece emprender el vuelo la larguísima banda de aves acuáticas de las Antillas guiada por la garza real, la espléndida Cuba, la esclava servida por esclavos.


    En medio del Golfo, rodeada por la amarilla corona que doraba el mar en torno, como un enorme girasol que se abriera a flor de agua, se levantaba un islote de impuro color de oro, en donde depositaban las corrientes sus algas semejantes a las bandillas con que envolvían a sus momias los egipcios. Sobre aquel peñón el sol brilla con un tono cobrizo, la luna pasa fugaz velada por lívidos vapores y en los días de tempestad las procelarias describen un amplísimo circulo en torno suyo lanzando graznidos pavorosos.95



    Pese a su recurrencia al Romanticismo considerado “más tópico y exotista”,96 más característico del Idealismo alemán, habitado por seres elementales, en este caso, la trágica oposición entre amor y religión, eco de la Atala de Chateaubriand, se inserta en una compleja estructura metaficcional, aspecto trabajado por Arrom y Negrín,97 para colocar al lector frente a una experiencia numinosa.


    Un fenómeno interesante ocurre cuando la atmósfera onírica nubla el juicio del personaje, quien no cobra conciencia de lo que pasa hasta que la transgresión de la realidad ya se ha consumado, como ocurre en “De ultratumba” de José Juan Tablada, recogido en la antología Cuentos mexicanos (1898).98 En este caso, es fundamental la caracterización del protagonista como personaje decadente, y su ubicación, una taberna, un día de invierno “a la media noche, [cuando] el sol del vicio se levanta”.99 Estos detalles son importantes como parte de la construcción de la atmósfera. Una carta desencadena la acción: el personaje, tras pedir otra copa, extrae “un papel de su bolsa, un papel gris con ancha franja negra como de esquela mortuoria, y a la luz de la próxima lámpara leyó unas cuantas líneas que decían, con una escritura femenina: ‘Sé que has llegado. Ven a verme. Te amo como siempre. Tu Elena’”.100 La breve nota lo conduce a través de la noche por la calle, hasta el lugar de la cita. Allí, inmerso en el olor del ácido fénico que se esparce por la habitación, se entrega al deseo:



    Apenas si en medio de la turbación de que estaba poseído, sintió un ligero olor de ácido fénico derramado en la habitación y notó que apresuradamente una mano apagaba un cirio que ardía en la pieza contigua. Aquella noche reanu­dó con Elena su antigua pasión y un retoño de los amores de otros días floreció en la penumbra de aquella triste noche y volvió a encontrar la dulce voz de antaño y el anhelado beso.101



    Pese a la naturaleza placentera del encuentro, la realidad se trastoca en la mente del personaje al enterarse, por una esquela, de la muerte de Elena, ocurrida un mes atrás.



    Hecho un loco, salió a la calle y varios amigos confirmaron aquella noticia, y uno de ellos llegó a asegurar que él en persona había asistido al entierro.


    Desde entonces una imaginación de loco se agita en un frenesí extraño y la embriaguez de todos los días alumbra, sin poder disipar, una habitación saturada de un olor de ácido fénico, un beso anhelado, y al fin vuelto a encontrar y el triste chisporroteo de un cirio que apaga una mano presurosa.102



    El decadentista resulta la víctima perfecta para lo fantástico, dado que sus excesos y su hipersensibilidad lo hacen confundir lo real con lo irreal. La descripción que presenta Tablada es la de un estereotipo. Es importante destacar que, precisamente, los efectos del “hada verde” mantienen al personaje ajeno a lo que ocurre, aun a pesar de los múltiples indicios que se le presentan: la carta, que parece más una esquela, o el extraño aroma que envuelve el ambiente, pasan desapercibidos para él, pero no para el lector, que comprende la dimensión siniestra de su reencuentro, de la mis­ma manera en la que todos sabían que Olimpia era una muñeca, menos Na­tanael. El personaje de esta historia pierde la noción de que incluso había asistido a la inhumación.


    Un texto fundamental en el cual el delirio toma una dimensión fan­tástica es “El centinela” de Carlos Díaz Dufoo, publicado en la Revista Azul, en El Mundo y, posteriormente, también en Cuentos nerviosos (1901).103 En este cuento, el personaje deja de percibir el carácter siniestro de su ex­pe­riencia. El protagonista ha sido asignado para hacer la guardia de su ba­tallón durante la noche. Mientras lleva a cabo su labor, el recuerdo del que anteriormente ocupara su puesto, quien se ahorcó con las correas de su fu­sil un par de días atrás durante su turno de guardia, despierta su miedo. Más aún porque, de alguna manera, se identifica con el joven, quien ­estaba aterrorizado ante la posibilidad de que le tocara realizar tan ardua tarea. Pedro recuerda que el difunto le entregó la noche de su suicidio un paque­te dirigido a su madre, con la certeza de que no vería nuevamente la luz del día. Sus reflexiones son interrumpidas: rodeado de estímulos de ori­gen desconocido, observa a su compañero, quien le sonríe pendiente del ár­bol y entre carcajadas lo invita a seguirlo.


    Este breve cuento logra construir una atmósfera de poderosas imágenes inquietantes que nos sumergen en la pesadilla. El fragmento que a continua­ción transcribo es prodigioso en ese sentido:



    Las estrellas, como rosas blancas, se deslizaban en el cielo, marchaban, iban flotantes en gasas de luz, y parecían llamarle desde lo alto. Apartó los ojos y los dirigió a tierra.


    Una encina, vieja y rugosa, se alzaba ante él; sus ramas se extendían; formando un nido de verdura, y agitadas por el viento murmuraban frases dulces a los oídos del centinela.


    ¡Qué raro sonaba aquel concierto!


    Se sentó debajo del árbol y se puso a escuchar. Las ramas decían: ¡Ven! ¡ven! enamorado de la dicha. Nosotras abrazamos con lazos eternos, tejeremos diademas para tu sien, cubriremos tu cuerpo de sombra. Somos tuyas, ven, ámanos.


    Y las estrellas: Síguenos, pálido hermano nuestro. La felicidad no está tan baja, sube, asciende, llega a nuestro lado. Bañaremos tus miembros de rocío, te llevaremos a albos espacios en donde la luz se descompone en colores y salta y juega.


    Y las flores se reían socarronamente: ¡Ja! ¡ja! ¡ja! ¡ja!


    Pedro alzó entonces los ojos y vio, columpiándose en una rama, el cuerpo de su camarada muerto. Pero ¡oh milagro! aquellos ojos vidriosos se animaban, chis­po­rroteando de placer, y aquellos labios contraídos se dulcificaban en una sonrisa, y aquel cabello formaba una aureola resplandeciente alrededor de la cabeza del ahorcado.


    Y él también se reía, con malicia, pero con carcajada lúgubre, sombría, casi siniestra: ¡Ji! ¡ji! ¡ji! ¡ji!


    Pedro se cubrió el rostro con las manos y procuró recordar: ¡la madre!... ¡la aldeílla!... ¡la iglesia que toca a gloria!...


    Y las estrellas seguían secreteando en sus oídos: ¡Ven! ¡ven!


    Y las ramas de la encina le acariciaban con su susurro.


    Y las flores reían.


    Y el ahorcado se carcajeaba con su voz plañidera y doliente.


    Entonces Pedro, desprendiendo la correa de su remington, ató uno de los ex­tremos a una rama y comenzó a pasarse la otra extremidad alrededor del cuello.104



    Aunque el miedo del personaje se desvanece ante el canto de la sirena, esto no impide que el lector observe con inquietud su perdición. Díaz Du­foo logra transmitir la sensación de extrañamiento que proviene de la trans­formación de una apacible noche en un infierno unheimlich, utilizando el tema del doble en una narración que mantiene un “delicado equilibrio entre la descripción de la naturaleza, las angustias sociales y el temor sobrenatural”.105


    Como señala Ana Luisa Durán, se mantiene la incógnita de si “el personaje sufre una alucinación por autosugestión o es víctima de un llamado de ultratumba acompañado de una visión macabra”.106


    Otro texto perteneciente a esta tendencia en la que el autor conduce al lector al discurso irracional es “El reportazgo”, escrito por Manuel Romero de Terreros y Vinent, marqués de San Francisco, perteneciente a su libro La puerta de bronce y otros cuentos (1922).107 El narrador se presenta ante el reportero de un periódico para contarle su versión de algo que le ha sucedido. Le asegura que su esposa llegará en 10 minutos, pero que antes de que eso suceda quiere contar su versión de los hechos. Su narración transcurre con aparente normalidad, aunque aparecen detalles extraños que se van colando en el discurso, hasta revelar su carácter totalmente irracional. El hombre, que afirma ser médico, confiesa que un día la frialdad de su esposa, a la que conoció en el baile de la princesa Dorodinski, lo llevó a descubrir que “no tenía corazón. Mucho tiempo permanecí anonadado; pero súbitamente un rayo de luz iluminó mi mente”.108 Tras conseguirle uno, decide realizarle el trasplante. “Apenas había yo comenzado la operación, cuando aparecieron sobre las sábanas dos o tres rosas rojas, que fueron multiplicándose, hasta cubrir casi todo el lecho”.109 Este extraño fenómeno deja de ser importante para el narrador. De acuerdo con él, mientras esperaba a que la paciente abriera los ojos, la criada entró y salió corriendo, admirada por su trabajo. Al poco rato llegaron sus cuñados y otras personas, a los que intentó convencer del éxito de la operación. A partir de este punto, la narración se torna irracional, dejando sin respuesta qué parte de lo referido es cierta; la duda incluye la identidad del narrador y su estado civil:



    No sé qué hora sería, cuando entró la doncella en la alcoba. Como es una mujer muy lista, en seguida comprendió el prodigio y salió de la estancia dando gritos de admiración. Pocos momentos después, llegaron los hermanos de Matilde y muchas otras personas. Por más que hice para hacerlos comprender que la operación que había yo llevado a cabo era en realidad muy sencilla, se obstinaron en traerme, casi a la fuerza, a este palacio, en donde tienen su morada los hombres más eminentes de la tierra... En efecto, vea usted: aquel caballero del sombrero alto y la corbata amarilla es el Gran Khan de la China; el otro, que se pasea con las manos detrás de la espalda, es López, el famoso ingeniero López, quien logró cons­truir el puente entre la tierra y el sol, obra reputada durante mucho tiem­po como impracticable. El que está leyendo el periódico y tiene los zapatos rotos es el Em­perador y Autócrata de todas las Américas, y aquel anciano a su lado que se mece la barba, –ese es, !ah! no me atrevo a decir a usted quién es. Pero me ha prometido que en cuanto llegue mi mujer y se arroje en mis brazos, formidable estruendo rasgará las nubes, y una bandada de alados serafines bajará para llevarnos, a Matilde y a mí, al paraíso.110



    Más allá de adentrar a los lectores en un delirio psicótico, la falta de corazón y el trato de muñeca que da a la mujer recuerdan a Olimpia, en “Der Sandmann”. Para lograr introducir al lector en este estado mental resulta clave el manejo de la perspectiva y la construcción de un discurso aparentemente lógico, que se va derrumbando ante las excéntricas ideas que expone el protagonista: su concepción de la cirugía como un arte (“el bisturí en mis manos era como el pincel en las de un artista”); el placer que declara haber experimentado al haberle amputado las manos a un pianista o al referirse a las circunstancias en las que conoció a su esposa (el “baile en el palacio de la Princesa Dorodinski”). Lo que parece notable en este cuento es que el personaje no se ha dado cuenta de su problema. Romero de Terreros lo coloca al frente de un interlocutor que nunca interviene, así logra ocultar sus reacciones, que podrían ser las del lector, y utiliza la idea de que la esposa está por llegar para crear suspenso y confundir.


    Otro ejemplo es “Las Casas”, de Amado Nervo, publicado en El ­Mundo (1898) y posteriormente en el libro Almas que pasan (1906). En este caso, el suceso tiene lugar en un espacio reconocible y durante un acto de carácter oficial en el Palacio de Minas, albergue de la Academia de Historia, dedicado a la celebración de los cuatroscientos años de la llegada de fray Bartolomé de las Casas a Nueva España. La importancia del festejo es tal, que incluso asisten el presidente y sus ministros. El tribuno Solís inicia una pieza oratoria en honor del “Apóstol de las Indias”.111 Su ardiente intervención cobra un aire extraño cuando el orador comienza a “ver”, y su elocuencia parece originarse en percepciones tan precisas como un recuerdo y no como un ejercicio retórico.


    Los asistentes, conmovidos, tienen la impresión de que el propio Bartolomé de las Casas se dirige a ellos. El orador se da cuenta de lo que pasa: “se hubiera dicho que una parte de su persona se asombraba de la videncia de la otra, de lo que la otra, la que hablaba en aquel momento, sentía, veía y pensaba, experimentando no sé qué raro malestar ante el ser intruso que parecía venir del pasado a narrar su existencia a los humanos”.112 Una vez en su casa, Solís toma consciencia del fenómeno de reencarnación. Como vemos, estamos ante un fenómeno de carácter psicológico y alucinatorio.


    Como se ha visto, es posible encontrar la presencia de Hoffmann a diferentes niveles y en variados ejemplos de cuentos fantásticos. La muestra analizada, compuesta por algunos ejemplos representativos, permite comprobar que su recepción no tuvo un carácter pasivo, y que los escritores mexicanos lograron asimilar tanto sus propuestas como adaptarlas de diferentes maneras al contexto cultural y a las corrientes literarias en boga. Se trata, en general, de cuentos en los que se busca cuestionar las fronteras de lo real y lo irreal en un mundo que había creído encontrar respuesta a todo en la ciencia. Sin embargo, como puede constatarse, los autores muestran que la estabilidad de ese mundo era sólo una mera pretensión.



    Notas
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    Conclusiones



    A lo largo de la reconstrucción expuesta en las páginas precedentes es posible verificar la complejidad del fenómeno estudiado, que va más allá de una indagación sobre el género fantástico. La red de circulación, la difusión de traducciones, las adaptaciones, las críticas y las obras de creación que conforman la recepción de Hoffmann, forman parte del proceso de introducción de nuevos temas y formas de expresión en la literatura mexicana y, sobre todo, de su paso hacia la modernidad. Si bien el proceso analizado comenzó hacia la década de 1840, fue sobre todo en las tres últimas décadas del siglo xix cuando la presencia del alemán cobró mayor notoriedad. Como se ha visto, a la lista de escritores interesados por el autor alemán, en la que se incluyen Ampère, Gautier, Dumas, Sand, ­Nodier, Bécquer o incluso Scott, se sumarán Roa Bárcena, Altamirano y Gutiérrez Nájera, entre los mexicanos. Las vertientes críticas dedicadas a la obra de Hoffmann respondieron a las preocupaciones y necesidades de la sociedad. De ello es importante mencionar que, si bien en buena medida las concepciones estéticas provenían de Europa, con Francia como principal ­punto de partida, no es menos cierto que los mexicanos supieron dialogar con estos juicios y expresaron su propia reflexión.


    Queda demostrado que Hoffmann era identificado por los lectores con el género que cultivó, así como con la tradición a la cual pertenece. Aunque un sector de la crítica insistió en ver su obra como producto del alcohol y el delirio, hay evidencias de la aparición de juicios dedicados a aspectos formales, estilísticos o temáticos de sus obras. Se evidencia que en las publicaciones mexicanas del periodo estudiado se manifestó el interés por aludirlo, comentarlo, criticarlo y valorarlo. Su culmen será la “legitimación” del autor, en lo que corresponde a la crítica y su “normalización” con respecto al conocimiento del lector medio.


    Como se ha visto, no sólo se leyó y se valoró, también se asimiló su manera de entender lo fantástico en diferentes niveles y formas variadas, de las que las obras de autores como Vigil y Robles, Cuevas, Delgado, Sierra, Tablada, Díaz Dufoo y Romero de Terreros son apenas un ejemplo ilustrativo. Así pues, la obra de E. T. A. Hoffmann sirvió para que los miem­bros de la sociedad moderna, pragmática y cientificista, fueran arrastrados a las regiones desconocidas cuyos caminos sólo él había transitado.

  


  


  
    Apéndice



    Conciertos de carácter público y privado en los que se interpretó alguna pieza de Coppélia



    “La Banda de Policía”, El Popular, 28 de enero de 1906: 1.


    Se anuncia para ese mismo día a las 4:00 un concierto en el kiosko de la entrada del Bosque de Chapultepec. Entre las piezas está “Bailables. Copelia [sic]”.



    “La audición del jueves”, El Popular, 11 de abril de 1906: 1.


    Se anuncia el concierto que se daría el 27 en el kiosko de la Alameda, a cargo de la Banda de la Policía. Entre las piezas está “III. Coppelia. Bailables. Leo Delibes”.



    “La audición de hoy en la Alameda”, La Patria, 12 de abril de 1906: 1.


    Se anuncia el concierto que se daría ese día en el kiosko de la Alameda, a cargo de la Banda de la Policía. Entre las piezas está “III. Coppelia. Bailables. Leo Delibes”.



    “Sociedad Mutualista de Empleados de Comercio”, El Popular, 14 de mayo de 1906: 1.


    Dentro del programa de actividades de la Banda de la Policía está un concierto, entre cuyo repertorio se encuentra “VI. Copelia [sic]. Bailables. Leo Delibes”.



    “Police Band to Play at Mutualista Festivity”, The Mexican Herald, 15 de mayo de 1906: 1.


    Con motivo de la celebración de los 14 años de esa asociación, la Banda de la Policía daría un concierto. Entre las piezas está “VI. Copelia [sic] by Leo ­Delives [sic]”.



    “Notas de Jalisco”, El Popular, 2 de agosto de 1906: [3].


    Se refiere el evento que tuvo lugar en el Teatro Degollado, en presencia del gobernador. En el programa aparece “IX. Vals. ‘Copelia’ [sic] L. Delibes”.



    “Distribución de premios”, La Voz de México, 8 de enero de 1907: 1.


    Invitación al evento a realizarse en el Colegio Josefino de Niñas, situado en San Juan de Letrán 7. En el programa aparece “VII. Coppelia. Vals lento”, interpretado por Ana María Ibargüen.



    “Sociedades y Academias”, El Popular, 4 de mayo de 1907: 4.


    Se refiere el evento que tendría lugar en la Escuela Normal de Profesoras, en presencia del gobernador. En el programa aparece “VI. ‘Copelia’ [sic]. L. Delibes, pieza ejecutada al piano por la Srita. Clotilde González García”.



    “Concurso científico para el centenario”, La Voz de México, 3 de septiembre de 1907: 1.


    Nota sobre el festejo acontecido en la Escuela Normal de Profesores, para celebrar la reorganización de la Sociedad de Estudios Científicos. El quinteto Jordá-Rocabruna ejecutó la obertura de la ópera Mignon, “Coppelia”, “Aires andaluces”, vals poético de Villanueva, y Sansón y Dalila.



    “Demostración patriótica del ‘Orfeo Popular’”, El Popular, 2 de octubre de 1907: [2].


    Evento conmemorativo en honor de Morelos. En el programa está el “vals de Copelia [sic]”.



    “En el Orfeón Popular”, El Diario del Hogar, 2 de octubre de 1907: 2.


    Conmemoración en honor de Morelos. En el programa está Copelia [sic], aunque muy probablemente quien escribió la nota no asistió, porque se menciona que fue cantada: “Los miembros del Orfeón Popular cantaron Copelia [sic]”.



    “Notable audición”, El Popular, 1o. de noviembre 1907: 3.


    Se anuncia que ese día a las 11:00, en la Alameda, la Banda de la Policía daría un concierto. En el programa aparece: “Coppelia. Bailables. Leo Delibes”.



    “Sucesos de ayer”, El País, 30 de noviembre de 1907: 3.


    Pese al título, se anuncia el concierto de la Banda de la Policía al día siguiente, en el Jardín Principal de la Villa de Tacuba: “IV. Coppelia. Bailable. Leo Delibes”.



    “En Arbeu. Audición del Orfeón popular”, El Popular, 12 de diciembre de 1907: [2].


    El concierto fue dedicado al ministro de Instrucción Pública: “Reseñamos brevemente los principales números del programa. Comenzó la audición con la obertura ‘Piqué Dame’, ejecutada por la banda del 9o Regimiento, siguieron dos números del Orfeón, ‘Alerta de Masset’ y ‘Copoelia’ de Los Débiles [sic]”.



    “Today’s Band Concerts”, The Mexican Herald, 16 de febrero de 1908: 13.


    Serie de conciertos en diversos puntos de la ciudad. En Chapultepec, a las 4:00, la Banda de la Policía interpretaría “2. Copelia. Bailables. LleoDolives [sic]”.



    “Mexico Today Pays Tribute to Hero of Battle of Fifth of May of 1862”, The Mexican Herald, 5 de mayo de 1908: 1.


    Programa del concierto dado por la Banda de la Policía ese día en el Zócalo. Se encuentra: “5. Dances. Copelia [sic]. Delibes”.



    “La Banda de Policía”, La Patria, 14 de mayo de 1908: 3.


    Programa del concierto a celebrarse ese día en el kiosko de la Alameda. En el programa se encuentra: “5. Coppelia, Bailables. Délibes [sic]”.



    “En honor de Juárez”, El Contemporáneo, 14 de julio de 1908: 1.


    Se anuncia el evento del 18 de julio. Dentro del programa se encuentra: “11o Copelia. Lio Delebes [sic]”.



    “La banda de Policía. Matinee en Chapultepec”, El Diario, 7 de enero de 1909: 2.


    Programa del concierto a celebrarse ese día, en el lago de Chapultepec. En el programa se encuentra: “VI. Coppelia, bailables. Leo Delibes”.



    “Será celebrado hoy solemnemente el aniversario del 5 de mayo de 66. Ceremonias en S. Fernando y en Chapultepec”, El Diario, 5 de mayo de 1909: 1.


    Concierto a celebrarse en la Plaza de la Constitución, de 8:00 a 11:00, a cargo de la Banda de la Policía, con motivo de la conmemoración del 5 de Mayo. Una de las piezas es “Coppelia”.



    “Social and Personal News”, The Mexican Herald, 7 de junio de 1909: 5.


    Se refiere a la cena acontecida el día anterior, en el American Club. Para amenizar el evento, tuvo lugar un programa musical a cargo de la Francotte Orchestra. Dentro del programa estaba Coppelia de Leo Delibes.



    “Audiciones musicales”, El Contemporáneo, 23 de junio de 1909: [2].


    Concierto a celebrarse en la glorieta central del Paseo de la Constitución, a cargo de la Banda de la Escuela Industrial Militar: “Copelia [sic]. Bailables. Delibes”.



    “Band Concerts”, The Mexican Herald, 2 de septiembre de 1909: 6.


    Se anuncia un maratón de bandas, de 10:00 de la mañana a 10:00 de la noche, en diferentes partes de la ciudad. En Chapultepec estaría la Banda de la Policía. Una de las piezas a interpretar es “Coppelia” de Delibes.



    “Banda de la gendarmería”, La Democracia, 31 de octubre de 1909: 3.


    Se anuncia un concierto a celebrarse a las 11:00, en el Portal de la Paz: “Copelia. Fantasía. Delibez [sic]”.



    “Today’s Band Concerts”, The Mexican Herald, 6 de enero de 1910: 5.


    Se anuncia un maratón de bandas, de 10:00 de la mañana a 10:00 de la noche, en diferentes partes de la ciudad. En Chapultepec estaría la banda de la Policía. Entre las piezas está “Copelia [sic]. Bailables. Delibes”.



    “La fiesta militar del domingo. Fue emocionante y sugestiva”, La Iberia, 1o. de marzo de 1910: [2].


    Acto presidido por el ministro de Guerra: “El señor Antonio Pons, profesor del parque Sanitario, pronunció un[a] poesía alusiva, compuesta especialmente para el acto, que le valió no pocos aplausos; las bandas tocaron los bailables de Copelia [sic], de Leo Delibes y fueron entregadas sus recompensas a los alumnos del arma de caballería y artillería”.



    “La Banda de Policía”, El País, 1o. de mayo de 1910: 2.


    Se anuncia concierto en la Alameda, de 10:00 a 1:00. Entre las piezas está “Copelia [sic]. Bailables. Delibes”; la misma noticia apareció en “Banda de policía”, El Diario, 1o. de mayo de 1910: 7.



    “Banda del estado”, La Democracia, 15 de mayo de 1910: 3.


    Anuncio de dos conciertos ese día, uno en el Paseo de Colón a las 4:00 y otro en el Portal de la Paz a las 7:00. En el programa está “Ballet de Coppélia [sic]. Delibes”.



    “Banda del estado”, La Democracia, 22 de mayo de 1910: 3.


    Anuncio de dos conciertos ese día, uno en el Paseo de Colón a las 4:00 y otro en el Portal de la Paz a las 7:00. En el programa está “Ballet de Coppélia. Delibes”.



    “Fue magnífico el concierto. Gran cabalgata”, El Diario, 29 de septiembre de 1910: 8.


    Concierto en el Teatro Ocampo de Morelia, el 26 de septiembre: “la señorita María Dolores Ortiz siguió con Copelia [sic]”.



    “La Banda de Policía”, El País, 27 de noviembre de 1910: 8.


    Se anuncia el concierto que se daría el 27, en el kiosko de la entrada de Chapultepec. Entre las piezas está “Coppelia. Bailables. Delibes”.



    “Banda de Policía”, El Diario, 23 de febrero de 1911: 8.


    Se anuncia concierto en la terraza del lago de Chapultepec, de 10:00 a 1:00. Entre las piezas está “Coppelia. Bailables. Delibes”.



    “El festival de la Cruz Roja y los periodistas. Asistirá el Sr. Presidente y tomará parte la banda de Policía”, El Diario del Hogar, 20 de octubre de 1911: 3.


    Presenta el programa del evento en beneficio de la Cruz Roja y de la Asociación de Periodistas Metropolitanos, en el Salón Rojo. Entre las actividades, la banda ejecutaría “Bailables de Coppelia. Delibes”.



    “Notas de información”, La Sombra de Arteaga, Periódico Oficial del Estado, 4 de enero de 1912: 6-8.


    La banda del Estado y la del Hospicio Vergara realizaron un concierto. En el programa aparece: “5. Copelia [sic], fantasía. L. Delibes, Banda del Hospicio”.



    “Audiciones musicales para hoy”, El Pueblo, 13 de febrero de 1916: 3.


    Anuncio de diversos conciertos en la ciudad. A las 10:00 en el Bosque de Chapultepec, la Banda del Estado Mayor de la 4a. División de Oriente. En el programa: “V. Ballet de Coppelia. Leo Delibes”.



    “Primera audición de la banda de los cuerpos rurales del D. F.”, El Pueblo, 19 de febrero de 1916: 5.


    Anuncio del concierto del siguiente domingo, a las 4:00 en la Inspección. En el programa: “IV. Bailables ‘Coppelia’. Delibes”.



    “Audición en Tacubaya”, El Nacional, 29 de junio de 1917: 6.


    Anuncio del concierto a cargo de la Banda Mayor del Departamento de Militarización, el 1o. de julio. En el programa: “IV. ‘Coppelia’. Bailables. Leo Delibes”.



    “Audiciones musicales”, El Informador, 4 de abril de 1920: 6.


    Anuncio del concierto a cargo de la banda del Estado, en el Bosque: II. Coppelia. Selección Leo Delibes.



    “Audición musical”, El Informador, 19 de diciembre de 1920: 6.


    Anuncio del concierto a cargo de la Banda de la Gendarmería del Estado, en la Plaza de la Constitución a las 7:00 de la noche: “Coppelia. Selección Leo Delibes”.
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ersonaje multifacético, interesado por las artes plasticas, lamusica y
P la literatura, E. T. A. Hoffmann (1776-1822) fue uno de los grandes ex-
ponentes del romanticismo alemén y también uno de los cultivadores mas
importantes del género fantéstico. Puso su imaginacién indomable, que
entodos los frentes le gand la batalla al mundo convencional, al servicio del
cuestionamiento del paradigma racionalista. A los valores de la sociedad

mecanicista él contrapuso la emergencia de lo irracional y lo grotesco para
crear la sensacién de que el horror no se esconde, sino que se encuentra en
lo més cotidiano y a la vista de todos. Su éxito en Francia tuvo como resul-
tado la difusion internacional de su trabajo y, a consecuencia de esto, vino
la aparicién de obras que intentaron seguir su camino.

El pliblico mexicano del siglo XIx conocié a Hoffmann a través de tra-
ducciones en francés y en castellano; adaptaciones para épera o ballet;
textos criticos dedicados a discernir su valor y, por supuesto, también
mediante obras mexicanas escritas bajo su influjo. En este libro se realiza
una aproximacién comparatista al fenémeno de esta recepcion, con la que
se evidencia cémo las obras y los géneros literarios cultivados por un autor
extranjero se insertaron en el paso de la literatura mexicana hacia la mo-

dernidad, gracias a la asimilacién de nuevos temas y formas de expresién.
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