L as lecturas
Nno son iInmunes

REFLEXIONES SOBRE LA HISTORIA
DEL LIBRO Y DE LA EDICION DESDE LA PANDEMIA

Manuel Suarez Rivera
Pablo Avilés Flores

Compiladores

Universidad Nacional Auténoma de México







LAS LECTURAS NO SON INMUNES
REFLEXIONES SOBRE LA HISTORIA DEL LIBRO
Y DE LA EDICION DESDE LA PANDEMIA






Las lecturas no son inmunes
Reflexiones sobre la historia del libro

y de la edicién desde la pandemia

Manuel Suarez Rivera

Pablo Avilés Flores

Compiladores

I|||| BNM
i is

d\@}q |'[}\'CI | I|||| HNM

México, 2025



Biblioteca Nacional de México (BNM). Catalogacién en la publicacion.

Autores: Sudrez Rivera, Manuel, compilador. | Avilés Flores, Pablo, compilador. |
Universidad Nacional Auténoma de México. Instituto de Investigaciones Bibliograficas, editor. |
Biblioteca Nacional de México, editor. | Hemeroteca Nacional de México, editor.

Titulo: Las lecturas no son inmunes : reflexiones sobre la historia del libro y de la edicién
desde la pandemia / compiladores Manuel Sudrez Rivera, Pablo Avilés Flores.

Descripcién: Primera edicién. | Ciudad de México : Universidad Nacional Auténoma de
México, Instituto de Investigaciones Bibliograficas : Biblioteca Nacional de México : Hemeroteca
Nacional de México, 2025.

Identificadores: 1sBN 978-607-587-670-2 (libro electrénico) | BNM ALMA 997668732908686

Temas: Libros - - Historia - - Siglo XXI.| Librosy lectura - - Aspectos sociales. | Bibliotecas - -
Tecnologia de la informacién. | Bibliotecas e Internet. | Pandemia de COVID-19, 2020- - -
Aspectos sociales.

Clasificacién CDD22:  002.090905 (libro electrénico)

Imagen de portada: Plumaria elegans Helgoland, por Gabriele Koth-Heinrich [hetps://https://en.wikipedia.org/
wiki/File:Plumaria_elegans_Helgoland.jpg]. Utilizada en el marco de una licencia Creative Commons
CC BY-SA 3.0 No portada [https://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.es].

Disefio de forros: Natalia Rojas Nieto

Primera edicién: 2023

Primera edicién digital (PDF): 2025

D. R. © 2025 Universidad Nacional Auténoma de México

© Instituto de Investigaciones Bibliograficas

Biblioteca Nacional de México / Hemeroteca Nacional de México
Centro Cultural Universitario, Coyoacén, C. P. 04510, Ciudad de México
Tels. (55) 5622 6807 y (55) 5622 6811 / www.iib.unam.mx

Traducciones por Manuel Sudrez Rivera, Pablo Avilés Flores y Alejandra Ortiz Hernandez

PAPIIT-IN401922 “El coleccionismo y la didspora bibliografica mexicana. Hacia un estudio de las rutas de disper-
sion de libros novohispanos”

ISBN (impreso): 978-607-30-8634-9
I1SBN (PDF): 978-607-587-670-2

Las lecturas no son inmunes. Reflexiones sobre la historia del libro y de la edicion desde la pandemia por Universidad
Nacional Auténoma de México se distribuye bajo una Licencia Creative Commons Atribucién-NoComercial-Sin-

Derivadas 4.0 Internacional.

Esta obra fue sometida a un proceso de dictamen en la modalidad doble ciego por académicos especialistas en el
tema. Los dictdmenes resultaron favorables para la totalidad de la obra, en todas sus secciones, partes y capitulos;
por lo cual el Comité editorial del Instituto de Investigaciones Bibliogréficas dio visto bueno para su publicacién.

Impreso y hecho en México / Printed and made in Mexico


https://https://en.wikipedia.org/wiki/

Indice

Proélogo. Sobre la cultura del libro durante la pandemia:
algunas reflexiones entre maestros y lectores

Pablo Mora

Introduccién. La promesa digital
Manuel Suarez Rivera y Pablo Avilés Flores

PENSAR LA PANDEMIA

Repensar la lectura. La biblioteca en la era de Internet
Carlo Ginzburg

¢Qué es un libro?
James Raven

Las lecturas no son inmunes. Historia de la lectura en tiempos
de pandemia

Roger Chartier

PUBLICAR EN LA PANDEMIA

Pirateria y difusién de la Ilustracion. Presentacion del libro Pirating
and Publishing. The Book Trade in the Age of Enlightenment
Robert Darnton

19

31

43

65

91



La libreria no esta lista para desaparecer. Presentacion del libro
Histoire des libyaires et de la librairie

Jean-Yves Mollier 107

Escribir sobre la crisis del tiempo en tiempos de crisis. Presentacion
del libro Chronos. L'Occident aux prises avec le temps

Frangois Hartog 123

DIALOGAR DURANTE LA PANDEMIA

Tiempo para (re)leer
Pedro Guibovich 135

Nuevas perspectivas en la historia del libro
Pedro Rueda 153

El reto digital de las bibliotecas
Anne Pasquignon 175

Una conclusién, dos anos después 189



Prélogo

Sobre la cultura del libro durante la pandemia:
algunas reflexiones entre maestros y lectores

Pablo Mora
DIRECTOR DE LA BIBLIOTECA NACIONAL DE MEXICO
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTGNOMA DE MEXICO

Los temas de este volumen son fundamentalmente libros, autores, ediciones
y lectores en pandemia, presentados a través de la reflexién de maestros espe-
cializados en los fenémenos de la cultura del libro, es decir, de estudiosos de
su historia, recepcion, edicién, circulacién, produccién y un largo etcétera.
Los autores aqui convocados, desde distintos dmbitos y procedencias univer-
sitarias del mundo, son especialistas que han contribuido de manera sustancial
en la forma como leemos y editamos, al igual que en el analisis general de la
historia del libro y sus alcances dentro de disciplinas como la bibliografia, la
historia y la literatura, entre otras. Todos ellos ofrecen algunos lineamientos
de andlisis sobre estos temas, teniendo en cuenta las implicaciones mundiales
de confinamiento en casa a las que fuimos sometidos por la pandemia del
covid-19 en 2020.

Esta condicién tuvo como transformaciones mas inmediatas la necesidad
de una comunicacién social a distancia y la aceleracion del desarrollo de una
realidad documental sustentada en redes y plataformas digitales. Se trat6, en
todo caso, de una realidad digital, social y documental que, a pesar de su
irreversible presencia en nuestra vida cotidiana y de lectura, sirvié para man-
tenernos y explorar otras maneras de documentarnos, de satisfacer nuestras
necesidades profesionales concretas de informacion; actividades todas ellas
que también significaron nuevas formas de lectura, cambios de hébitos y la
busqueda de nuevas estrategias para identificar fuentes y sitios confiables.
Con todos estos desafios, la realidad virtual escrita, impresa, sonora y visual
no representd un alejamiento de lo que ha sido y seguird siendo uno de los
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instrumentos por excelencia para la subsistencia del hombre: el libro como
instrumento de memoria y conocimiento; mas bien sucedié lo contrario. Este
se articuld como herramienta de retroalimentacién y, en todo caso, derivé en
la reflexion de nuevas problemdticas en torno a nuestro consumo, consulta y
al tipo de lectura de fuentes que usamos para desarrollar las distintas labores
de estudio, andlisis y edicién de esa misma cultura escrita.

Como lo sugiere el titulo de este libro, que retoma las palabras de Roger
Chartier, “las lecturas no son inmunes”. Si bien es cierto que esta nueva pro-
duccién y circulacion de textos digitales a distancia seguird cohabitando y
retroalimentado el objeto tradicional del libro, ahora también se convierten en
una fuente alternativa que supone una manera de consulta distinta, més répi-
da y accesible, pero, ademads, que tiene otras consecuencias en tanto que
trastoca los ritmos de lectura, la posesion e inmaterialidad del objeto, los
cambios en los alcances de la transmisién documental, la fidelidad y la esta-
bilidad del texto frente a otras posibles versiones, incluso traducciones, y
ediciones no necesariamente fidedignas o completas, etcétera.

Este mismo proceso de desarrollo y transformacién documental, diverso
y abierto, ha hecho que las bibliotecas también vuelvan a desempenar un
papel importante, debido a que contintan estableciendo formas globalizadas
y sustentables en el desarrollo de mecanismos de difusién y de transmision
de esos objetos o documentos digitales. Las bibliotecas son, al mismo tiempo,
coadyuvantes para generar nuevas herramientas de lectura y consumo, en
funcién de las necesidades del lector presencial o a distancia. No podemos
olvidar que una biblioteca, entre otras cosas, sigue cumpliendo funciones
muy especificas al establecer un orden documental, garantizar una preserva-
cién Sptima y desarrollar sistemas de referencia confiables, normalizados,
dentro de una realidad de sitios de informacién textual digital que en la ac-
tualidad proliferan y compiten con otros intereses, sean comerciales, ideold-
gicos o de cualquier otro tipo, en un contexto de derechos universales a la
accesibilidad y a la informacién. Sea como sea, las bibliotecas siguen repre-
sentando instituciones culturales con una responsabilidad crucial como in-
termediarias de sistemas de adquisicién, consumo y circulacién libresca
confiable que estdn sustentadas en disposiciones y derechos sin contravenir
otras leyes e intereses dentro de las sociedades democriticas.

Lo cierto es que, desde hace un par de décadas, la produccién del libro se
ha ido transformando, multiplicando y diversificando, sin abandonar el im-
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preso en papel, sea mediante la digitalizacién de esos mismos libros fisicos
(analégicos) o de aquellos otros nacidos digitalmente. Con ello, entre muchas
otras consecuencias y como ya dije, se han transformado no sélo nuestros
espacios de lectura, sino también las formas como entendemos el libro y la
tradicién de la cultura impresa, acentuando —entre otros asuntos— la falta
de programas de recoleccién editorial, comercializacién, circulacién y pre-
servacion digital. Asimismo, frente a la facilidad en el acceso a esos materiales
y su proliferacién en todos los dmbitos de nuestra vida cotidiana y laboral, se
ha generado una aceleracién que va mas alla de los ritmos del acceso gratuito
o de la compra de objetos digitales, que exige que nos replanteemos las tradi-
cionales historias del libro y problematicemos asi nuestra nocién de patrimo-
nio documental dentro de temas globales que suponen riesgos. Algunos de
ellos son la pérdida de nuestra memoria documental, la falta de sustentabili-
dad, modificaciones a la idea de los nacionalismos documentales, los peligros
por el deterioro a causa del cambio climatico, sismos y conflictos bélicos, etc.
Estos riesgos, por suerte, se han ido conteniendo mediante una serie de ac-
ciones especificas realizadas por organizaciones internacionales como la
UNESCO y su programa de Memoria del Mundo, o bien por iniciativas ante-
riores como la Convencién de Berna (1886), dedicada a regular los derechos
de autor y contener la piraterfa (Proteccién de las Obras Literarias y Artisti-
cas), o muchos afos después (2003) por expresiones como la carta de la
UNESCO sobre la preservacion digital, entre muchas otras.

Ahora bien, si volvemos a las consecuencias mas inmediatas de los cambios
que ha provocado la produccién digital a laluz de la pandemia, como el con-
sumo acelerado y masivo de informacién —potencializado en redes—, las
aparentes ventajas iniciales de la multiplicidad de formatos y versiones, el bajo
costo, la facilidad de transmisién y acceso, y la rapidez de produccion conlle-
van, paraddjicamente, otros riesgos en la web como la existencia de fuentes
de informacién poco veraces, los textos mutilados, alterados o mal catalogados,
o bien los abusos de una voraz estrategia de digitalizacién y comercializacion,
por ejemplo, el caso de una empresa como Google Books que buscé mono-
polizar el comercio del libro, de manera particular aquella relacionada con la
digitalizacién de “libros huérfanos”.

Estos y muchos otros temas se debaten en este libro. Se parte de las pro-
blemiticas que obligaron a los especialistas a reflexionar sobre cuestiones
como la necesidad de reconocer nuevas practicas y buscar otras formas de
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trascender esas limitantes a través de un estudio de la historia del libro mds
compleja y también desde una forma de leer, si no distinta, si menos vertigi-
nosay més lenta, para dar oportunidad a la reflexiéon y a la critica y, presumi-
blemente, para hacerla mas placentera en una situacién temporal excepcional.
No en vano la divisién del libro en tres partes —Pensar la Pandemia, Publicar
en la Pandemia y Dialogar durante la Pandemia— revela una atinada dispo-
sicién de perspectivas y experiencias desde las cuales los compiladores iden-
tifican problemadticas especificas que enfrenta la vida académica y libresca en
esa sociedad del conocimiento pandémica y contempordnea.

Pensar la Pandemia supone, sobre todo, evaluar las distintas problematicas
que derivaron de ella a la luz de la historia del libro y la lectura. No podemos
negar que, a partir de la pandemia, la demanda de comunicacién social se
incrementd notablemente en las bibliotecas y en los centros de educacion, los
cuales respondieron a través de la produccion y sofisticacion de lecturas digi-
tales: ofrecieron materiales en linea y a distancia, ademdas de nuevos servicios
que permitieron el respaldo y el mantenimiento de una actividad importante
de los servicios de informacidn, investigacion y educacién en general. No es
tampoco un accidente que este libro sea el resultado de esa misma posibilidad
de potenciar formas de difusion y reflexion virtual a través del dificil panora-
ma de una pandemia, ya que utiliza los mismos recursos de comunicacion e
informacién de Internet y sus redes. Por ello, en el caso de la propia Bibliote-
ca Nacional de México, con un grupo de investigadores se organizé el pro-
grama “Una cita con la Biblioteca’, que de manera excepcional y virtuosa pudo
convocar a los mejores especialistas de buena parte del mundo para que nos
mostraran su experiencia ante el confinamiento.

Si el libro digital es ahora el instrumento mds versitil, mds ripido, menos
costoso y mds accesible para satisfacer las necesidades de informacién de ma-
nera mds inmediata, es cierto también que, como plantean los compiladores de
este volumen, la nueva situacién presenta problemas importantes con respec-
to a los indices de desigualdad social en términos tecnolégicos. Ciertamente,
en muchos paises, varios segmentos de la poblacién carecen de las condiciones
econdmicas, la infraestructura y la educacion digital para poder acceder a la
informacién y los productos culturales, y esto es un hecho que revela la pro-
funda desigualdad que persiste en las sociedades contemporaneas. Por ello,
los mecanismos y sistemas de difusién y acceso son ahora las herramientas que
las bibliotecas deben ponderar, sin descuidar el ambito presencial y de con-
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sulta tradicional.

Carlo Ginzburg, se pregunta: “¢De qué manera Internet cambié los habi-
tos y las técnicas de lectura? ; Cémo influyen e influirdn dichos cambios en el
funcionamiento de las bibliotecas?”. Estas preguntas parecen oportunas para
guiar al lector de estas pdginas. El mismo Ginzburg plantea de manera episte-
moldgica la complejidad del acto de la lectura, y para ello apela a otras moti-
vaciones que intervienen en el lector, una memoria inconsciente, que actiaen
nuestro cerebro de manera inverosimil en milésimas de segundo. Precisamen-
te muchas de estas técnicas de asociacion se han acelerado con la ayuda de
Internet a un grado superlativo, transformando nuestros habitos de lectura y
acelerando las formas de adquirir la informacién. En ese sentido, Ginzburg
propone volver a las practicas de una lectura lenta, mas filolégica, que apues-
te mas por la atencién detenida y pausada de los fendmenos que competen a
temas como la historia del libro.

James Raven ve el problema en funcién de medir los alcances y el auge que
han tenido los recientes estudios de la historia del libro, porque gracias a ello
podemos redefinir nuestra nocion de lo que entendemos por “libro”, a partir
de un estudio méds complejo y globalizado. Su propuesta plantea una lectura
mds amplia y abierta de ese objeto impreso, que no puede soslayar “otras
historias del libro” fortalecidas en los tltimos 40 anos, para verdaderamente
tener una nocién mds cabal que consiga analizarlo en toda su dimension, es
decir, estudiar el fenémeno comparativamente, entre historias del libro no sélo
nacionales y globales sino también entre las actuales y las del mundo antiguo.
En ese sentido, concibe el libro como un objeto sin fronteras, con un camino
que apenas abrimos, en cuanto al estudio de la lectura y su recepcién en un
mundo digital. Raven, con ello, rompe con una vision eurocéntrica del libro
para dar paso a lo que representa asumirlo como un texto que sea al mismo
tiempo comprensible y portatil, mas complejo. De igual modo, la historia del
libro es clave ahora porque es capaz de revelarnos fendmenos sociales en la
transmision de las ideas, a través de una historia mds globalizada de dicha
materia.

Roger Chartier, por su parte, vuelve a plantear algunos puntos centrales
desde sus intereses mas recientes, dedicados al tema de la traduccién o “la
hospitalidad lingiiistica”, es decir, nos habla de otro tipo de movilidad y
circulacion de los textos, a través de su traduccion y materialidad. Esta tltima
hace referencia al formato, sea folletin, periddico, misceldnea u otras formas.
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Los anteriores son algunos de los elementos que trastocan nuestra interpre-
tacion del texto, su repercusion y sus formas de lectura. La circulacion de la
traduccién como una nueva drea de observacién permite distintas maneras
de historiar la literatura y otros analisis de la historia social. Por otra parte,
el tema de Internet y el mundo digital es una realidad que mas bien nos rei-
tera lo antes mencionado acerca de la desigualdad, por el hecho de que el
acceso a los materiales supone el poseer una infraestructura tecnolégica y
educacién digital minima, lo cual no sucede en paises poco desarrollados.
Chartier también senala la necesidad de buscar otras formas de plantear la
circulacién del libro bajo la brajula del estudio global de dicho objeto, un
planteamiento que coincide con Raven al cuestionar la visién eurocéntrica
del libro. Para Chartier el mundo de la digitalizacién ha repercutido en la
lectura por el simple hecho de que ésta inmaterializa el libro y éste deja de
estar asociado a un objeto, a un texto encuadernado y materialmente tnico.
Las consecuencias son muchas y quizé por ello se acrecientan la necesidad y
la importancia de las bibliotecas como sistemas de referencia puntual y ma-
terial. La pandemia ha acelerado estos procesos, por tanto, los ha vuelto més
evidentes como problemas preexistentes.

En un segundo apartado, Publicar en la Pandemia, tres de los maestros se
detienen a presentar sus mds recientes libros y, a partir de problematicas
distintas, pero centrales, revisan los alcances de la competitividad editorial
en el siglo xv11I en Francia o las formas de comercializar el libro a la luz de
la historia de las librerias, sin descartar el impacto y la experiencia que signi-
fic publicar durante la pandemia. Robert Darnton revisa la proliferaciéon
de los editores pirata en el siglo xv111 y descubre varios problemas preexis-
tentes en la actualidad, como la necesidad de reducir dicho fenémeno a
través de estabilizar los textos y proteger los derechos de autor, entre otros
asuntos. Por su parte, Jean-Yves Mollier, que se centra en las librerias y libre-
ros, justifica de manera puntal la imprescindible existencia de estos agentes
para fortalecer los catdlogos en linea y detonar el interés por la lectura. Este
mismo autor francés, como otros especialistas, propone una revisién de la
nocion del libro, ante la diversidad de formatos y variantes. En ese sentido,
arriesga una definicién mds problemdtica: “un libro es lo que el lector con-
sidera que lo es”, pero también realiza un elogio al librero, en cuanto agente
clave para mantener la vitalidad de la lectura. El problematizar sobre lo que
entendemos por libro es lo que nos lleva a proyectar su circulacién y comer-
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cializacién. En cambio, Frangois Hartog advierte otras mediciones a través
de su recién publicado Chronos: Occidente y su batalla contra el tiempo, un
libro sobre el tiempo que le permitié establecer otros pardmetros dentro de
la historia de la cultura impresa, a partir de nociones como el progreso y el
futuro.

En la tltima seccion del libro, Dialogar durante la Pandemia, podemos
identificar una estructura distinta a la del resto del libro. Se caracteriza més
por una lluvia de preguntas del publico, los lectores y de los organizadores
que dan oportunidad a los expertos de ir subrayando y puntualizando algunos
de los temas més importantes con relacién al impacto de la pandemia sobre
lalecturay el trabajo en la vida académica.

Pedro Guibovich, desde temas como la censura y la Inquisicién en los si-
glos xv11y xviiI a la luz de los jesuitas, retoma el tema de la necesidad de re-
construir la historia del libro en Latinoamérica, para verdaderamente medir los
alcances de la censura. Por otra parte, Pedro Rueda reflexiona sobre el papel
que desempenan las instituciones librescas, como las bibliotecas, y esta de
acuerdo con el papel importante que ejercen de intermediarios entre el libro
y el lector en un contexto digital. Anne Pasquignon, finalmente, al reflexionar
sobre el mundo de la digitalizacién, hace propuestas muy pragmaticas, como
bibliotecaria de uno de los repositorios nacionales méds importantes del mun-
do: mide el impacto del mundo digital mediante la oferta que desarrolla la
Biblioteca Nacional de Francia (BnF) en los servicios bibliotecarios, una
oferta que ya registra un crecimiento mds significativo en funcién de la de-
manda de los investigadores y que ya no sélo incluye el material francés, sino
también el del extranjero. El criterio adoptado por la BnF es lo que precisa una
via clara para la difusién del patrimonio documental en un sentido méds amplio
y frente a la proliferacién de copias digitales procedentes de otros sitios de
Internet. En ese sentido, las colecciones nacionales y extranjeras tienen un
mismo valor patrimonial, por ello resulta importante estar conscientes de que
hay un desplazamiento de la nocién del nacionalismo patrimonial documen-
tal.

Todos estos maestros especialistas coinciden en las paradojas que trajo
consigo la pandemia al mundo del libro, muchas de ellas positivas, otras més
problematicas, pero, en general, es un hecho que la pandemia abrié un parén-
tesis para debatir sobre los destinos del libro y de la cultura escrita, al mismo
tiempo que ofrecié mds tiempo para leer: un tiempo de lectura que, ante todo,
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restituyo el placer de ésta. Asimismo, la pandemia trajo el descubrimiento de
multiples fuentes digitales y la posibilidad de abrir nuevos caminos, como el
del estudio de las experiencias de lectura.

En otro 4mbito, la pandemia también representd un reto para todos, en
tanto nos conmina a crear nuevos mecanismos que garanticen la posibilidad
de conexidn entre el libro y el lector, para asi asegurar el acceso a fuentes
confiables por parte de la sociedad. Este circuito es posible siempre y cuando
se desarrolle, en primer lugar, una igualdad de condiciones tecnoldgicas y se
recupere la funcién del librero y el bibliotecario como intermediarios para
establecer la curiosidad por los libros. Las bibliotecas y librerias son parte de
ese circulo prodigioso, porque son recintos que potencializan la vida de la
cultura impresa. Entre las soluciones a las preocupaciones aqui expuestas, se
trata también de saber armonizar los temas que garantizan la propiedad in-
telectual con los derechos de acceso a la informacién (textos y documentos),
para estabilizar més el proceso de la cultura del libro (disminuir la piraterfay
consolidar instituciones patrimoniales, como las bibliotecas, museos y archi-
vos), con el fin de garantizar la vitalidad de la memoria documental.

Por tltimo, es un hecho que, en la actualidad, la fascinacién por la historia
del libro —Ia biografia de los libros— como un 4rea disciplinaria decisiva en
el estudio de la cultura de los pueblos, ya sea en tiempos de pandemia o en
otros periodos, ha cobrado una dimensién clave para explicarnos fenémenos
y problemdticas de nuestra realidad cultural documental. Como sabemos, se
trata de una disciplina muy antigua que con el nombre de bibliografia o bi-
bliologia ha servido desde tiempos antiguos para entender fenémenos como
la preservacion del patrimonio documental y la transmision de la cultura
escrita. En ese sentido, la propia historia del libro ha tenido una evolucién
particular que Robert Darnton definié como “la historia social y cultural de
la comunicacién impresa” y que se ha ido desplazando a causa de otros temas
centrales que van de la historia de la edicién a la historia de la impresién, de
la contribucién de los estudios literarios en temas como los de autoria, ediciéon
y recepcion a la historia comparativa de varias tradiciones, entre otros.

Por ello, no en vano en este mismo libro se apela a una historia de la con-
ciencia patrimonial documental. Bajo una interrogante que procede de tiem-
pos antiguos y que se consolida en el siglo XX, ¢qué es el libro?, repara en
fenémenos culturales fundamentales y emergentes con una sociedad global
en jaque que, a su modo, ha estado cobijada por ese instrumento tnico de la
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humanidad que conserva su memoria.
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Introduccion

La promesa digital

Manuel Suirez Rivera
INSTITUTO DE INVESTIGACIONES BIBLIOGRAFICAS

Pablo Avilés Flores

PROGRAMA DE HISTORIA DEL PATRIMONIO DOCUMENTAL MEXICANO

El afno 2020 representé un momento extremadamente complicado para el
mundo. La pandemia de covid cambié la vida de millones de personas y
obligé a los més afortunados a un confinamiento en sus hogares; para los
menos afortunados, a la supervivencia diaria se agreg6 una nueva amenaza.
Aparecié una nueva normalidad en dos velocidades. El virus permanecerd y
con él la incertidumbre. Pero mientras escribimos estas lineas se han hecho
enormes progresos, a velocidad récord, en el combate contra este enemigo
invisible.

Para la academia, el confinamiento obligé a replantear el quehacer coti-
diano y las futuras perspectivas en los estudios del libro y de la edicién. Una
de las primeras consecuencias fue la suspensién de los viajes y estancias de
investigacion, labor fundamental en las bibliotecas y archivos del mundo. A
diferencia de otras pandemias en la historia de la humanidad, ahora contamos
con una herramienta importante: Internet, que nos brinda la posibilidad de
tener reuniones virtuales. En todas las universidades y escuelas, las reuniones
virtuales se presentaron como la tinica alternativa para continuar con la labor
educativa.

La pandemia evidenci¢ las carencias en el campo académico y educativo,
asi como la necesidad de resolverlas. Esta crisis mostré el camino que falta
por recorrer en el uso de tecnologias y, en cierto modo, también es una
oportunidad para ponerse al dia. Se trata de una crisis particular en muchos
sentidos: tanto por el alcance, la rapidez y la tétrica eficacia de esta nueva
enfermedad, como por el momento histérico en el que nos encontramos.
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Parecerfa que la humanidad tiene los medios necesarios para dar una res-
puesta eficaz. En un futuro préximo, o quizd ya desde ahora, veremos si la
respuesta fue suficientemente rapida o atrozmente lenta.

Ante esta situacion de crisis, solo queda esperary reflexionar. Durante una
conferencia en la Biblioteca Nacional de México, Vicente Quirarte recordaba
que nos queda la resignacidn, es decir, firmar de nuevo el pacto, técito o expre-
$0, para continuar con nuestras vidas. Resignar, re-signar, firmar de nuevo,
inscribir nuestra existencia en la continuidad de una cultura compartida.

Como vehiculos y refugios de la cultura, la actividad en instituciones
culturales y educativas consiste, antes que nada, en compartir. Es imposible
crear cultura sin reparto o redistribucién. Y ello aplica tanto a nivel social
como entre colegas. Las instituciones culturales, como las universidades, las
bibliotecas y los centros de investigacién, tienen la responsabilidad y el deber
de ponerse del lado de los usuarios, incluso de militar por una cultura com-
partida, fecunda, capaz de ir mas alld de las barreras tecnoldgicas y econdmi-
cas; que pugne por un marco juridico que favorezca al lector, al investigador
y al usuario en general; que preserve y transmita el patrimonio, el conocimien-
to, lo bello, la historia y los medios de produccién del saber hacer y, més
importante adn, del saber vivir.

Desde hace mucho tiempo el fenémeno digital se impuso como un cam-
bio bienvenido y necesario. La pandemia hizo mas urgentes las posibles
respuestas a la necesidad de continuar con la difusién e intercambio entre
expertos y usuarios de bibliotecas a la distancia.

Lo digital es, a la vez, una tecnologia de alta precision, pero también una
serie de actividades que, por su alcance y variedad, ha inundado todos los
aspectos de la vida cotidiana. Lo digital ha generado una de tantas parado-
jas de nuestro tiempo: la abundancia de fuentes estd acompafiada por una
desigualdad en el acceso a la red, provocada por factores sociales y econé-
micos, que se agudiza de forma dramdtica en paises como el nuestro. Lo
digital, en fin, perturba y transforma tanto al individuo como a la sociedad,
crea problemas ecoldgicos, plantea nuevas dificultades juridicas, econémi-
cas, revela realidades politicas, histéricas, sociales y, desde hace ya casi tres
afios, pareceria la respuesta adecuada e inmediata a los retos sanitarios més
urgentes.

Una nueva manera de leer
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Las bibliotecas, la creacidn literaria y la innovacién digital tienen en comutin
su cardcter hibrido: las tres giran en torno a una escritura letrada, es decir,
tanto las bibliotecas como la literatura y el c6digo digital cuentan con auto-
res expertos o reconocidos, nunca son empresas puramente individuales,
sino necesariamente colectivas o participativas. No tienen sentido sinoesa
través de una modificacion sin precedentes del contexto en el que se llevan
a cabo o se escriben. Modificacion del contexto quiere decir “otra manera
de leer”. Lo digital ha provocado que el texto y el mensaje se disocien de su
antigua forma y se adapten a una serie de unos y ceros que son enviados
desde cualquier computadora o servidor a la velocidad de la luz y recibidos
en cualquier momento en cualquier computadora o servidor desde el cual
se les invoque.

Pero si la aparicién de lo digital ha acelerado la mutacién de los produc-
tos cientificos y literarios, la pandemia acelerd estos cambios, al evidenciar
el camino que falta por recorrer. Las instituciones culturales y educativas
destinadas a la preservacién y transmision de la memoria colectiva tienen
como objetivo primordial permitir el acceso més abierto posible a sus colec-
ciones. En lugar de estructuras o monumentos, estas instituciones deben
establecer accesos que, sin poner en peligro objetos histéricos, permitan
consultarlos y echar a andar précticas digitales ciudadanas, entre las que se
incluyen las nuevas formas de leer que ha generado lo digital. El acceso a ese
contenido es la condicién de toda libertad de pensamiento y de toda demo-
cracia, tanto a nivel publico como entre especialistas.

Cierto, es necesario un primer nivel de alfabetizacién: el dominio de las
implicaciones éticas y politicas del acceso, incluso la neutralidad del uso de
lo digital. Pero mas importante atn es la forma y el acceso a través de los
ambientes digitales institucionales y la generacién del conocimiento gracias
alos acuerdos entre las partes concernidas: autoridades, técnicos, investiga-
dores, publico usuario, etc. En otras palabras, el ambiente digital no se limi-
ta a la escritura de un cédigo fuente que permita su uso por parte de
expertos en computacion, sino que estd estrechamente condicionado por
un conjunto de normas institucionales, la correspondencia entre especialis-
tas y los usos que de todo ello haga la sociedad.

Una cita con la Biblioteca Nacional

21



MANUEL SUAREZ RIVERA Y PABLO AVILES FLORES

Durante los primeros meses del 2021 en el Instituto de Investigaciones Bi-
bliogréficas (11B), a través del Programa de Historia del Patrimonio Docu-
mental Mexicano (PHPDM), decidimos organizar un ciclo de charlas para
valorar los avances alcanzados hasta antes de la crisis sanitaria, escudrifiar el
futuro de la investigacién sobre la historia del libro y observar los cambios
inmediatos y permanentes en las practicas de lectura y de investigacién. Ti-
tulamos ese ciclo de conferencias “Una cita con la Biblioteca Nacional. Ac-
tualidad y porvenir de la historia del libro y la edicién tras la pandemia’”.

Respondieron a la invitacion varios de los estudiosos de la cultura impre-
sa mas influyentes. Sus campos y lugares de estudio permitieron cubrir varias
regiones del mundo vy, con ello, obtuvimos un amplio panorama del confi-
namiento en el medio académico, particularmente en los estudios del libro.
Ironia de la historia, un evento de esta magnitud hubiera sido imposible de
manera presencial debido, entre otras cosas, a los costos de traslado desde
diferentes lugares del mundo.

Una vez por semana, entre ¢l 2 de febrero y el 13 de abril 2021, pudimos
escuchar a Robert Darnton, Carlo Ginzburg, Pedro Guibovich, Pedro Rue-
da, James Raven, Jean-Yves Mollier, Roger Chartier, Francois Hartogy Anne
Pasquignon en un ciclo de conferencias que titulamos “Una cita con la Bi-
blioteca Nacional de México”, haciendo referencia a las citas textuales que
los usuarios suelen llevarse entre sus notas cuando visitan la biblioteca y
también al aspecto social de los encuentros personales, que tanta falta hicie-
ron en la cuarentena. Este libro es resultado del esfuerzo realizado durante
2021 y serd completado con un segundo volumen que conjuntard las charlas
de 2022.

Aspiramos a que ambos volumenes sean un testimonio de la manera en
la que se vivid y enfrentd la pandemia desde los estudios del libro y la edicién.
Deseamos que las charlas hayan llevado algtn tipo de alivio a las dudas que
todos tenfamos al momento de la pandemia. Y, sobre todo, pretendemos
que la version impresa de dichas conferencias se erija como un vestigio de
ese terrible momento, para las generaciones futuras. De ahi nuestro interés
en reflejar la mayor cantidad de perspectivas nacionales y plasmar cémo
algunos de los autores més influyentes en nuestro campo sefialaron el cami-
no a seguir.

Cada uno de los invitados tuvo la libertad de aprovechar el espacio como
mejor le pareciera, reflejando sus circunstancias particulares. Esta diversi-
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dad fue enriquecedora. Con el fin de darle coherencia, las intervenciones
estan organizadas de forma temdtica en tres secciones: Pensar la Pandemia,
Publicar en la Pandemia y Dialogar durante la Pandemia. Los nombres de
las secciones hacen referencia a la continuacién del trabajo de los acadé-
micos y a la necesidad que se impone de entender y reflexionar acerca de
los cambios que provocé.

Pensar la Pandemia retine las intervenciones de Carlo Ginzburg, James
Raven y Roger Chartier. Los profesores Ginzburg y Chartier presentaron
un texto preparado especialmente para la ocasién y el profesor Chartier
preparé algunas respuestas a una serie de preguntas, las que constituyen
una verdadera conferencia. La segunda seccién, Publicar en la Pandemia,
es un testimonio de las obras que vieron la luz durante esta crisis. En ella,
los autores no sélo exponen el contenido, génesis y pertinencia de su obra,
sino la manera en que la pandemia afectd la publicacién de sus trabajos. Fue
el caso de Robert Darnton, Jean-Yves Mollier y Francois Hartog. Final-
mente, en la seccion titulada Dialogar durante la Pandemia se encuentran
los autores que optaron por responder directamente a las preguntas que
dieron origen al ciclo, tal como lo hicieron Pedro Guibovich, Pedro Rue-
da y Anne Pasquignon, rindiendo testimonio de los esfuerzos por continuar
el trabajo de los diferentes especialistas del mundo del libro.

El volumen comienza con un espléndido ensayo de Carlo Ginzburg
titulado “Repensar la lectura. La biblioteca en la era de Internet”, donde
reflexiona sobre los cambios en nuestros habitos de lectura gracias a Inter-
net. En un mundo de la velocidad, donde la inmediatez de los datos digi-
tales nos ha acostumbrado a leer de forma mds veloz, el profesor Ginzburg
plantea un regreso a la “lectura lenta”, que puede y debe combinarse con la
velocidad de Internet. Incluso las practicas en la busqueda de informacion
han cambiado: el profesor relata algunas formas en las que ¢l mismo ha
jugado con los catdlogos digitales, en este caso, con el catalogo Orion de
la biblioteca de la ucLA. Ginzburg advierte claramente que, a pesar de las
ventajas de la era de la informacién, nada puede sustituir el acceso a los
soportes materiales, aunque es cierto que ahora puede difundirse ese pa-
trimonio a un publico mas amplio.

El profesor James Raven ofrece un ensayo estupendo titulado “:Qué es
un libro?”. Se trata de un esfuerzo por mostrar una visién global, no euro-
céntrica, del libro. Una de sus tesis centrales es que la funcién principal del
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libro consiste en “la comunicacién, la creacién y difusion de significados
provenientes de una forma grafica y legible, asi como portétil y replicable”.
Para demostrarlo, en el texto habla de diferentes tipos de libros, desde los
banben de China, los cédices y las pieles de animales de la América preco-
lombina, hasta los bloques y rollos thangkha del Tibet y Mongolia. Un tema
de gran interés concierne a las distintas traducciones del nombre de la dis-
ciplina conocida como “historia del libro”, que han originado problemas
metodoldgicos. Sin embargo, los intentos comparativos y la interdisciplina-
riedad (bibliografia, codicologia, epigrafia ¢ historia del arte, entre otras)
son algunas de las caracteristicas mas importantes de estos estudios. El en-
sayo del profesor Raven representa una gran aportacién a la reflexion sobre
la definicién del libro desde una perspectiva global.

El profesor Roger Chartier compartié los trabajos que realizaba en ese
momento y cémo pudo sobrellevar el confinamiento. Dentro de sus preocu-
paciones temdticas destacé la traducciéon como un fendmeno histérico que
denominé “hospitalidad lingtiistica”, pues lo relaciona con la “acogida del
otro”. El colonialismo juega un papel central, en términos de lengua do-
minante. Destacé algunos ejemplos incluidos en un libro que estaba concluyendo
y que permiten entender esta tension; hoy, dicho libro es una realidad.! En
lo que se refiere a las perspectivas més promisorias, Chartier coincidié con
otros especialistas al destacar la urgencia de realizar “historias conectadas”,
una historia global del libro que haga justicia al libro en si mismo. También
detallé el tema del giro material, los soportes materiales y cémo inciden en
las practicas lectoras. Finalmente, abordé la manera en la que han cambiado
las précticas lectoras no s6lo a partir de la pandemia, sino desde que el
formato digital se popularizo.

La segunda parte de esta obra, Publicar en la Pandemia, contiene la pre-
sentacion de tres libros nuevos. Esta seccidn tiene dos objetivos: por una
parte, busca difundir las obras concluidas de importantes investigadores vy,
por otra, rendir testimonio de la produccién académica durante la pandemia.
Siaello agregamos el didlogo que se establecié con el publico y que también
reproducimos, nos daremos cuenta de que esta seccidn no se limita a pre-
sentar libros, sino que es auténticamente una fotografia de las preocupacio-

Y Editer et traduire. Mobilité et matérialité des textes (xvie-xviite siécle), Hautes Etudes (Paris:

Ecole de Hautes Etudes en Sciences Sociales / Gallimard / Le Seuil, 2021).
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nes de los conferencistas y del publico.

El primer texto de esta seccién es de Robert Darnton. El profesor pre-
senté su ultimo libro, Pirating and Publishing. The Book Trade in the Age of
Enlightenment,* publicado un dia antes de efectuarse esta conferencia, el 2
de febrero de 2021. El profesor Darnton senalé que comenzé a escribirlo en
1965 y en él ofrece un panorama detallado de la edicién en Francia durante
la segunda mitad del siglo xv111. Uno de los objetivos del libro es “entender
el proceso de comunicacién” y ahonda en las condiciones mercantiles y
geograficas de los editores que se dedicaban a la pirateria. Asi, la existencia
de un gremio de libreros en Paris obligé a otros editores a establecer un
corredor cultural en torno a la frontera este de Francia, que el profesor de-
nomind el “creciente fértil’, y fue ahi donde se produjo la inmensa mayoria
de los libros franceses piratas del siglo xv111. En un tono ameno, el profesor
explicé los diferentes tipos de pirateria con los que se encontrd: algunas
fueron hechas por hombres de negocios, todos unos caballeros, mientras
que otros rayaban en lo delincuencial. Las curiosas anécdotas contadas por
el profesor permiten entender los “trucos del mercado” y considerar que, en
lo que se refiere al mundo de la edicidn, la pirateria no era un fenémeno
menor.

El segundo libro presentado en esta seccidn es el del profesor Jean-Yves
Mollier: Histoire des libyaires et de la librairie, de tous les commerces de textes
et d’images, d’idées et de savoirs, de découvertes et dimaginaires, depuis [Anti-
quité jusqua nos jours.” El texto comienza con una gran reflexién en torno a
la polisemia del término “librero” y su importancia a lo largo de la historia
como mediador entre los lectores y el texto. Al igual que James Raven, el
profesor Mollier se esfuerza por comprender al libro a partir de una pers-
pectiva global y en distintos contextos histéricos. Desde la Antigiiedad y
hasta zonas geograficas tan lejanas como China, procuré dotar a su obra de
una visién que, si bien no abarcara los cinco continentes, si destaca que el
librero es un término tnico que “corresponde a realidades extremadamente
diferentes”. El libro se divide en tres partes: “De la Antigiiedad al fin del

> Pirating and Publishing. The Book Trade in the Age of Enlightenment (Nueva York: Oxford
University Press, 2021).

Histoire des libraires et de la librairie, de tous les commerces de textes et d’images, d’idées et de
savoirs, de déconvertes et d’imaginaires, depuis Antiquité jusqu’a nos jours (Paris; Arlés): Impri-
merie Nationale / Actes Sud, 2021).
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Antiguo Régimen”, “La librerfa moderna” y “La libreria hoy”, por lo que el
horizonte cronolégico es sumamente amplio. En la tltima parte de su char-
la, el profesor Mollier hablé de las condiciones actuales del comercio del
libro y el papel que juegan las grandes cadenas digitales, como Amazon.
Concluyé que la visita fisica a una libreria o biblioteca jamas podra ser sus-
tituida por las ventajas digitales y que ese paradigma mercantil da prioridad
a la venta de los libros de moda en detrimento de los libros cldsicos o nece-
sarios.

El profesor Mollier también intent6 responder a la pregunta ¢qué es un
libro? y llegd a conclusiones distintas a las de James Raven. Mollier propuso
que “un libro es lo que el lector considera que lo es”, es decir, traslada al
lector la capacidad de decision para definir un libro, algo sumamente inno-
vador que hace justicia histdrica al lector. Durante el tiempo de preguntas y
respuestas tuvimos la oportunidad presenciar un intercambio entre los
profesores Mollier y Raven. Este fue quiza uno de los momentos mas pecu-
liares del ciclo, en el que pudimos asistir al didlogo entre dos especialistas de
distintas escuelas historiograficas, la francesa y la inglesa.

Por tltimo, Francois Hartog presentd su libro mas reciente: Chronos.
L’Occident aux prises avec le temps.* El tema desarrollado en este libro, escri-
to antes de la pandemia, parece profético. Hartog se remonté a la Antigtiedad
tardia, en los inicios del cristianismo, para reflexionar sobre las relaciones
entre Occidente y el concepto de tiempo. De ahi surge un estudio en torno
a tres conceptos clave utilizados por los griegos para describir el cardcter
inasible del tiempo: chronos o el tiempo ordinario, kairos o la ruptura crucial
enel tiempoy krisis o juicio. Con el cristianismo, estas tres categorias pasaron
a formar parte del tiempo y la £7isis abriria el momento del juicio final. Y el
momento de la pandemia puede y debe reflexionarse desde estas categorias,
por las expectativas, miedos y esperanzas que representa.

La presencia del gran historiador francés enriquecio la discusién con su
punto de vista como autor. La publicacién en Francia de Chronos tuvo que
retrasarse, lo cual le dio la oportunidad de agregar un apéndice en el que re-
flexiona sobre ese retraso, la extrana coincidencia entre el tema que estudié
y la crisis en curso, asi como la terrible realidad de ver el tiempo como una
fuente de dolor fisico y mental para todos, tanto para los que podian per-

4 Chronos. L’ Occident aux prises avec le temps, NRF (Paris: Gallimard, 2020).
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manecer confinados como para los que debian continuar saliendo a la calle,
a pesar de la incertidumbre de los contagios.

La tercera seccion Didlogar durante la Pandemia cierra este volumen. Se
trata de intervenciones en las que los invitados expusieron sus temas y opi-
niones a partir de una serie de preguntas: ; Cémo ha afectado la pandemia
su labor y cémo han sorteado los problemas que ésta ha traido? ; Cudles son
los enfoques mds prometedores para los siguientes afos en la historia del
libro y la edicién?

El profesor Pedro Guibovich ofrecié su experiencia desde Lima, Pert.
Como en todo el mundo, el impacto de la pandemia fue generalizado y esto
obligé al profesor a redisenar sus actividades, otorgandole mds tiempo para
leer y descubrir recursos valiosos en linea. Cabe destacar que esto tltimo fue
otra constante en todas las charlas, la necesidad de seguir investigando des-
de casa nos acercé de manera mas intensa a las bibliotecas y archivos digitales.
En su platica, el profesor Guibovich nos compartié la primicia sobre un libro
que también estd por publicarse en el que los jesuitas son protagonistas de
sus investigaciones, pero en relacién con el Santo Oficio. Al igual que las
charlas de esta seccidn, la de Pedro Guibovoch se vio beneficiada por un
intenso didlogo con la audiencia, quienes plantearon preguntas que permi-
tieron al profesor ahondar sobre los temas de la censura y la circulacién de
libros en la época colonial peruana.

Por su parte, Pedro Rueda hablé sobre la practica docente bajo el confi-
namiento, la evaluacién académica y las nuevas tecnologias en torno a la
investigacion de la historia del libro. En su opinidn, algunas de las perspec-
tivas mas prometedoras en los proximos afnos en cuanto a la historia de la
lectura son los estudios de procedencia, los mecanismos de intercambio y el
consumo de libros en el Antiguo Régimen. Su intervencién fue muy rica
sobre la historia del comercio de libros. La charla concluyd con una invitacién
por parte de Pedro Rueda a acercarnos nuevamente a los archivos y a las
bibliotecas; “Si uno va a un museo, no lo dejan trabajar con un Goya, pero
puedo ir a una biblioteca e investigar con un libro del siglo xv11. Eso es una
oportunidad que no debemos desaprovechar”

Ellibro concluye con la charla de Anne Pasquignon. Como responsable
de los asuntos técnicos y cientificos de la Biblioteca Nacional de Francia
(BnF), Anne Pasquignon dio un punto de vista que hacia falta en todo el
ciclo de conferencias: el de las instituciones. Relaté con lujo de detalle las
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diferentes estrategias tomadas por la direcciéon de la BnF con el fin de garan-
tizar, a distancia, los servicios a los usuarios. De la experiencia obtenida,
algunos de los servicios puestos en marcha permaneceran: consultas en linea
o por teléfono, reuniones con expertos, apertura de los metadatos de los
catdlogos y colecciones digitales. Puede decirse que, mas alld de las dificul-
tades impuestas por el covid, la BnF supo aprovechar la oportunidad para
innovar e integrar cada vez mds a los usuarios en el uso y difusion de sus
colecciones.

A pesar de las diferencias en la forma de abordar el tema, todos los auto-
res coincidieron en la preocupacion por los efectos de la pandemia en la
academia y reflexionaron, con gran agudeza, sobre diferentes lineas de in-
vestigacién en el futuro inmediato de los estudios del libro y la edicion.

Tomamos prestado el titulo de este volumen del profesor Roger Chartier,
quien pronunci6 una de las frases que quiz4 resonaron mas en todo el even-
to: “ni siquiera las lecturas son inmunes a la pandemia”. Todos los invitados
estuvieron de acuerdo en que la visidén nacionalista y eurocentrista del libro
estd dando paso a una historia global del libro, en donde la imprenta de
Gutenberg y el impreso europeo ya no deben ser las tnicas referencias. La
perspectiva mds promisoria extiende los estudios més all4 de las fronteras
nacionales y subraya los puntos en comun entre historiografias de diferentes
latitudes y metodologias. Pero, sobre todo, confirman la necesidad de volver
a revisar la base de nuestra disciplina y responder ampliamente a la pregun-
ta ms bdsica y al mismo tiempo mds complicada: ¢Qué es un libro?
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Repensar la lectura.
La biblioteca en la era de Internet

Carlo Ginzburg

UNIVERSITA DI BOLOGNA

Desde sus primeros trabajos, Carlo Ginzburg revoluciond el campo de la historia.
Como uno de los mdximos representantes de la microhistoria, en sus innumerables
libros ha reflexionado sobre la historia del arte, de la cultura, de las ideas y, por su-
puesto, de la lectura. Su metodologia pone especial énfasis en los testimonios, ofre-
ciendo un andlisis con diferentes puntos de vista sobre un mismo evento. Quizd por
ello su obra resulta, al mismo tiempo, tan familiar y tan reveladora para todo aquel
que se acerca a ella.

En todo el mundo las bibliotecas atraviesan un momento dificil. Por un lado,
tienen que enfrentarse con la pandemia, por otro, deben enfrentarse con
Internet. Dos fendmenos muy distintos que, sin embargo, convergen en
alejar alos lectores de los libros impresos y de los edificios publicos en los cuales
se conservan los libros impresos. Esperemos que la pandemia termine pron-
to, pero Internet se ha convertido en un elemento que no puede eliminarse
de nuestra relacién con el mundo y lo serd cada vez mds para las proximas
generaciones.

Y aqui surgen algunas preguntas, quiza no necesariamente obvias. ;De
qué manera Internet cambié los habitos y las técnicas de lectura? ¢Cémo
influyen e influirdn dichos cambios en el funcionamiento de las bibliotecas?
He hablado de técnicas de lectura: desde hace mucho tiempo estoy conven-
cido de que la lectura es una actividad, compartida por la mayoria del géne-
ro humano, extremadamente compleja y en la actualidad teorizada de
manera insuficiente. Sabemos muy poco, por ejemplo, de la manera en que
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la criptomemoria, €s decir, la memoria inconsciente, actia mediante asocia-
ciones incontroladas en el momento en que nos acercamos a un texto.

Hablo por experiencia directa, una experiencia ligada a mi labor como
estudioso de la historia. Pero creo que una experiencia anéloga es compar-
tida, en distintos niveles, por todos los que se acercan a un texto. Tal vez
muchos no lo admitan, ya que se trata de relaciones inconscientes que actian
en nosotros sin que nos demos cuenta. Pueden ser relaciones ligadas a ele-
mentos del mismo texto, o bien ligadas a otros textos, quiza leidos afos
antes y almacenados en nuestra memoria. O bien relaciones extratextuales,
que nos proyectan fuera del texto, en una realidad que hemos vivido o ima-
ginado.

Todo eso ocurre en un instante, en una fraccién de segundo y ha sido
profundamente modificado por Internet. Un comando muy simple nos
permite rastrear todas las veces en que una determinada palabra o frase
aparece en un texto; un ejercicio que en el pasado exigia a los investigadores
un cuidadoso y a veces interminable fichaje. De manera similar, un coman-
do muy simple nos permite dar un salto fuera del texto que estamos leyendo
para averiguar una cita, una fecha, una informacién cualquiera, o incluso
pasar a otra cosa en una fraccién de segundo. El elemento mds impresionan-
te de Internet es precisamente la velocidad.

Citaré un texto famoso que nos llega de un mundo muy distante del
nuestro. Se trata del prefacio que Friedrich Nietzsche escribié para su libro
Aurora. Reflexiones sobre los prejuicios morales, cinco afios antes de publicar-
lo en 1886.! Escuchemos a Nietzsche:

Un libro como éste no tiene prisa. Ademds, tanto mi libro como yo somos amigos
de lalentitud. No en vano he sido fil6logo y tal vez lo siga siendo. Lo cual significa
ser maestro de la lectura lenta que acaba escribiendo también con lentitud. [...] La
filologia, de hecho, es un arte honorable que exige a quienes la admiran mantener-
se al margen, tomarse el tiempo, volverse silenciosos y pausados; un arte de orfe-
breria, una pericia propia de un orfebre de la palabra, un arte que exige un trabajo
sutil y delicado, en el que no se consigue nada si no se actta con lentitud. Precisa-
mente por esto, resulta hoy mas necesaria que nunca.

Publicado originalmente como Morgenrithe. Gedanken iiber die moralischen Vorurtheile. Neue

Ausgmit einfiibrenden Vorrede (Leipzig: Fritzsch, 1887).
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Estas lineas, escritas casi hace un siglo y medio, aparentemente se dirigen a
una comunidad circunscrita de estudiosos: los filblogos. En realidad, Nietzsche,
que habfa sido fil6logo antes que fildsofo, tenia una nocién muy amplia de la
filologia. El prefacio de Aurora termina con estas palabras: “Dicho arte [la
filologfa] ensena a leer bien, es decir, despacio, profundizando, movidos por
intenciones profundas, con los sentidos bien abiertos, con dedos y ojos
delicados. Pacientes amigos mios, este libro no aspira a otra cosa mds que a
tener lectores y fil6logos perfectos. jAprendan, pues, a leerme bien!”.

Creo que estas palabras de Nietzsche, autor de las célebres Considera-
ciones intempestivas,* como las tituld polémicamente, son profundamente ac-
tuales. La lectura lenta deseada por Nietzsche puede y debe combinarse con
la velocidad de Internet. Y esto nos vuelve a llevar, mediante una trayectoria
inesperada, a la biblioteca. Internet permite el acceso a una enorme biblio-
teca virtual en perenne expansion, construida gracias a innumerables bi-
bliotecas reales diseminadas por el mundo. Y, sin embargo, esta biblioteca
virtual nunca podra sustituir una gran biblioteca como la Biblioteca Nacional
de México, a causa de una serie de razones a las cuales volveré en un momento.
Por tanto, considero que las bibliotecas se seguirdn usando a pesar de Internet.

Pero considero también, y este punto es menos obvio, que las bibliotecas
podrin y deberdn seguir usandose gracias a Internet. La razdn es la siguiente:
normalmente Internet es usado por todos —me incluyo— para responder a
cualquier clase de pregunta: revisiones bibliogréficas, solicitudes de informa-
cién, compras, etc. En estos casos, se usa una parte infinitesimal de la capa-
cidad de Internet. Pero existe otro uso, menos obvio. Los investigadores
pueden aprender a servirse de Internet para buscar no tanto respuestas, sino
preguntas. Preguntas inesperadas, que pueden generar otras preguntas, tam-
bién inesperadas, segun una secuencia impredecible.

Aqui retomo nuevamente el tema de un ensayo que escribi hace mucho
tiempo en italiano y que mi amigo Carlos Aguirre Rojas incluyé en una
coleccién de ensayos titulada Tentativas, publicada por la Universidad Mi-
choacana de San Nicolds de Hidalgo® y reeditada en varios paises de Amé-
rica Latina. El ensayo se titulaba “Conversar con Orion”. Orion hace

> Unzeitgemdsse Betrachtungen, contiene cuatro ensayos publicados en Leipzig entre 1873y 1876.

Carlo Ginzburg, Tentativas, intr. de Carlos Aguirre Rojas, trad. de Ventura Aguirre Durén
(Morelia: Universidad Michoacana de San Nicol4s de Hidalgo, 2003). A menos que se indique
lo contrario, todas las notas son de los editores.

3
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referencia al nombre del soffware del catdlogo electrénico de la biblioteca
de ucLA, universidad donde ensenaba en aquel entonces y donde ensefié
por muchos afos. Con aquel catdlogo solia hacer un juego, no sabria defi-
nirlo de otra forma: empezaba buscando una palabra al azar; con la respuesta
de Orion, constituida por un conjunto, también casual, de titulos de libros
casi siempre desconocidos para mi, escogfa uno, del cual sacaba una palabra
o un nombre con el que interrogaba a Orion, y asi seguia, en una serie ince-
sante de preguntas y respuestas.

En mi ensayo intenté reflexionar acerca del sentido de estas conversacio-
nes con Orion, un juego que habia practicado en el pasado, usando una
tecnologia distinta. El objetivo, como ya he dicho, era buscar sorprenderme
con preguntas inesperadas. Claramente, frente a la primera respuesta, siem-
pre se dispara una interaccion entre las informaciones nacidas del azar y las
elecciones sucesivas, nacidas de la formacién cultural, de la ideologiay, ¢ por
qué no?, de los prejuicios de los investigadores, por ejemplo, quién les habla.
Luego el azar vuelve a presentarse, igual que vuelve a presentarse la necesidad
de la eleccién. Y en un momento dado sucede, como me sucedi6 a mi, que
frente a un determinado titulo se perfila una hipétesis de investigacion. Es
el momento de dejar de lado los titulos y dirigirnos hacia los libros o los
manuscritos y las instituciones que los conservan: las bibliotecas, los archi-
VOs.

Cuando publiqué “Conversar con Orion” estaba convencido por comple-
to de las potencialidades de esta estrategia. Al final del ensayo mencioné un
pasaje famoso del Tratado de la pintura,* en el cual Leonardo aconseja a un
pintor mirar las manchas en las paredes o la ceniza del fuego para encontrar
“invenciones admirabilisimas de composiciones de batallas, de animales o de
hombres”. En otras palabras, comparé a los investigadores con un pintor
que se inspira en el azar. Como afirmé anos después, siempre pensando en
los investigadores, s6lo encontrar lo que se busca, sin mas, no es suficiente.
Hoy me doy cuenta de que esta frase era una reaccion polémica, inconscien-
te, a la frase que siempre me ha fastidiado de Picasso: “Je ne cherche pas, je
trouve” (“No busco, encuentro”).

Pero ;hasta qué punto la idea que he desarrollado hasta ahora, dirigida a

*  Trattato della pittvra, publicado de manera pdstuma en Paris, en 1651.
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los investigadores, puede extenderse al publico mds amplio e indiferenciado
de los usuarios de una biblioteca? Vuelvo entonces a la relacién entre el azar
y quien lo ha producido deliberadamente. La calidad de la reaccién al azar,
la intervencion de quien estd frente a la pantalla, presupone una ensefianza
que s6lo puede ser transmitida por individuos de carne y hueso y no por
Internet. El lugar ideal en donde esta ensenanza puede desplegar sus posibi-
lidades es la biblioteca, posiblemente mediante una colaboracién con escue-
las de distintos niveles y con las universidades. Dicho de otra forma, se trata
de formar lectores, jovenes y menos jovenes, recurriendo a una caracteristi-
ca de la especie humana, la curiosidad, para practicar, a través de ejemplos
concretos, el juego del cual les hablé. Como ocurre en los juegos, el resulta-
do es incierto. Quizd no se encuentre nada interesante. Es parte de la diver-
sién y también es una lecciéon. Combinando la velocidad de Internet y la
lentitud de la cual hablaba Nietzsche, se puede ensefiar a leer bien, es d ecir,
a leer lentamente.

Cuando propongo la biblioteca como el lugar ideal para ensefiar a leer,
en sentido pleno del término, pienso en un ejemplo puntual que me impre-
siond profundamente. En un salén de la preciosa biblioteca de la Universidad
de Pennsylvania, en Filadelfia, se conservan los libros y los manuscritos re-
unidos por Henry Charles Lea, autor de una historia fundamental de la
Inquisicidn espafola publicada en 1906 y 1907, editada en espanol,® y un
volumen también fundamental sobre la Inquisicion en las Spanish Depen-
dencies: Sicilia, Ndpoles, Mildn, Canarias, México, Pert, Nueva Granada,
publicado en Nueva York en 1908.7 En medio de la sala de lectura, bajo un
busto de bronce de Henry Charles Lea, hay una gran mesa ovalada. Alli
participé, hace afos, en un seminario sobre la novela inglesa del siglo xv111,
dirigido por uno de los bibliotecarios. Los participantes, en su mayoria es-
tudiantes, estaban sentados alrededor de la mesa y podian consultar, bajo la
mirada atenta de los bibliotecarios, los volumenes esparcidos en la mesa. En
algunos casos se trataba de preciosas primeras ediciones. El salén del semi-
nario era, en resumen, el teatro de una lectura lenta que habfa sido precedi-

> Henry Charles Lea, A History of the Inquisition of Spain, 4 vols. (Nueva York; Londres: Mac-
millan, 1906-1907).

¢ Traducida por Angel Alcald Galve (Madrid: Fundacién Universitaria Espafiola, 1983).

7 Tbe Inquisition in the Spanish Dependencies: Sicily, Naples, Sardinia, Milan, The Canaries,
Mexico, Peru, New Granada (Nueva York; Londres: Macmillan, 1908).
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da, como es inevitable hoy en dia, por el uso tan rdpido de Internet para
consultar articulos de revistas, otros catalogos, otras primeras ediciones

El seminario en el cual participé en Filadelfia hizo que recordara, por con-
traste, otro seminario que habfa coordinado, muchos anos antes, a principios
de los afios 70, con mi amigo Adriano Prosperi. Los dos ensenabamos historia
en dos distintas facultades de la Universidad de Bolonia. La pequefia sala
donde se desarrollaba nuestro seminario estaba muy lejos del suntuoso salén
dedicado a Henry Charles Lea. No tenfamos a nuestra disposicion ni los te-
soros de las bibliotecas bolofiesas, situados en otros edificios, ni Internet. Las
computadoras todavia no eran de dominio publico. Y ni hablar de las prime-
ras ediciones. El tema de nuestro seminario era un opusculo religioso titulado
Trattato Utilissimo del Beneficio di Giesu Cristo Crocifisso, verso i christiani,
andnimo impreso en Venecia, en 1543.% De esta obra, objeto de una caza tenaz
por la Inquisicién romana por su contenido herético, se conocia un solo ejem-
plar, hallado azarosamente en Cambridge, a mitad del siglo x1x. Hace dos
afos, un bibliotecario de Bolonia logré encontrar otro ejemplar via Internet
en la Biblioteca de Wolfenbiittel en Alemania.

Entonces disponiamos de una edicién moderna del Beneficio, que leimos
y discutimos con los estudiantes. Al final del seminario, Adriano Prosperi y yo
escribimos un ensayo destinado a una coleccion de estudios histdricos sobre
la historia religiosa del siglo xv1. Pero poco después, planeamos algo mas
insdlito: contar el seminario como efectivamente habia tenido lugar, descri-
biendo las idas y venidas de la investigacion, las discusiones con los estudian-
tes, las hipdtesis descartadas, los errores que intentamos corregir. El
resultado fue un libro a cuatro manos, titulado Giochi di pazienza. Un semi-
nario sul Beneficio di Cristo, publicado en 1975.° Si no me equivoco, se pu-
blic6 sélo una resefa, en una prestigiosa revista de historia: una critica
despiadada. El libro no fue olvidado por los especialistas, todo lo contrario:
fue redescubierto casi 50 afios después de haber sido publicado gracias a
Dulce Maria Zaniga, quien después de haberlo traducido con la competen-
cia y la generosidad que le es propia, se hizo cargo de su publicacién en la
editorial de la Universidad de Guadalajara. Asi, casi 50 afos después, Gioc-

8 Thattato Utilissimo del Beneficio di Giesit Cristo Crocifisso, verso i christiani (Venecia: Apud
Bernardinum de Bindonis, 1543).

Carlo Ginzburgy Adriano Prosperi, Giocchi di pazienzia. Un seminario sul “Beneficio di Cristo”
(Turin: Einaudi, 1975).
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chi di pazienza resurgié con dos nuevos posfacios, uno por Adriano Prospe-
riy otro por quien les habla, como Juegos de paciencia. Un seminario sobre el
Beneficio de Cristo."

Me he detenido a hablar sobre este libro porque aquel seminario en Bo-
loniay la descripcion de cdmo se desenvolvi6 fueron para miy para Adriano
Prosperi, dirfa hoy, ejercicios ptblicos de lectura lenta. Ensefiar a los estu-
diantes a leer entre lineas un texto que se propuso escapar, sin éxito, a la
atencién del inquisidor. Leer y releer con los estudiantes al mismo ritmo,
buscando asir el sentido de lo que habia sido dicho y de lo que habia sido
sugerido implicitamente. Buscar insertar ese texto en el contexto que nacio;
o sea: como deciamos entonces, reconstruir el bosque del que formaba par-
te aquel drbol. Y con ese objetivo nos ponfamos, Adriano Prosperi y quien
les habla, a revolver el catdlogo de fichas de las bibliotecas de Bolonia, bus-
cando nombres y posibles integrantes de 6rdenes religiosas: Marco, Fran-
cesco, Benedetto, etcétera.

Una conversacion ante litteram con Orion y Google

Leer, decia al inicio de esta intervencidn, es una actividad complejay no
suficientemente teorizada. S6lo para empezar, hay muchos modos de leer
segun la velocidad. La expresion “leer en diagonal” tiene una equivalente en
francés, lecture diagonale, pero no en italiano. En cualquier caso, la velocidad
de la lectura, en horizontal o en diagonal, depende de la fisionomia de la
pégina, comenzando por el tipo de caracteres usado y sus dimensiones. Aqui
me estoy acercando a un tema que no he tocado atn, a saber, la materialidad
del libro. Es necesario repensar este elemento, en una era de e-books y de
reproducciones accesibles en la pantalla de la computadora.
En 1979 escribi un ensayo titulado “Spie. Radice di un paradigma indi-
ziario’,'"! que fue traducido a varias lenguas. En espanol aparecié en México en
un volumen publicado por Siglo XXI Editores.'” Entre los muchos temas

Juegos de paciencia. Un seminario sobre el “Beneficio de Cristo” (Guadalajara: Universidad de
Guadalajara, 2019).

Publicado primero en la coleccién de ensayos dirigida por Aldo Gargani, Crisi della ragione.
Nuovi modelli nel rapport tra sapere e attivita umane (Turin: Einaudi, 1979) y reimpreso en
Carlo Ginzburg, Miti, emblemi, spie. Morfologia e storia (Turin: Einaudi, 1986).
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abordados en ese ensayo, tomaré solo uno: las relaciones diversas entre tex-
to e imdgenes que existen en nuestra cultura. Con el término “nuestra”
aludo a la cultura europea y sus ramificaciones. En el ensayo contraponia el
tema del que estoy hablando a la cultura china. Nosotros damos por descon-
tado que un nimero pueda transcribirse sin perder ninguna de sus caracte-
risticas, independientemente del color del papel, de la caligrafia, de la
tipografia usada.

Esta afirmacién vale no sélo para los nimeros, sino para cualquier texto.
Lo que implica, argumentaba en mi ensayo, un texto invisible, que puede ser
transcrito como tal, independientemente del soporte material y el instrumento
usado. En el caso de las imagenes, mds precisamente de una determinada
clase de imagenes, esta reproductibilidad absoluta no existe para nuestra
cultura. Entre un cuadro de Rafael y su copia, incluso una copia antigua,
existe una diferencia infranqueable, no sélo desde el punto de vista comercial.
En este Ambito, la nocidn de texto invisible no funciona.

Sélo tras haber publicado mi ensayo me di cuenta de que esta dicotomia
ya habia sido formulada por dos estudiosos importantisimos: el fildsofo e
historiador de la filosoffa medieval Etienne Gilson y el filésofo Nelson
Goodman. Ambos, sin embargo, habian planteado la distincién en un
plano absoluto, ontolégico. Yo, en cambio, habia subrayado su caricter
histérico, observando que la importancia de la caligrafia en la cultura chi-
na asimila el texto, no reproducible, a una imagen. Al respecto, quisiera
senalar que Walter Benjamin, en su famoso ensayo “La obra de arte en la
época de su reproductibilidad’,’® analizé la imagen, Kunstwerk, no el texto.

Por tanto, argumenté que detrds de la nocién de texto invisible se vislum-

bra una larguisima trayectoria histdrica:
Se empezd por considerar no pertinentes al texto todos los elementos vinculados
con la oralidad y la gestualidad; después, se sigui6 igual criterio con los elementos
relacionados con el aspecto material de la escritura. El resultado de esta doble ope-
racion fue la paulatina desmaterializacion del texto, progresivamente depurado de

Aldo Giorgio Gargani ez al., Crisis de la razén. Nuevos modelos en la relacion entre saber y acti-
vidades humanas (México: Siglo XXI Editores, 1983). También en Carlo Ginzburg, Mitos,
emblemas, indicios. Morfologia e bistoria, trad. de Carlos Catroppi (Barcelona: Gedisa, 1999).
13 Publicado originalmente en la revista Zeitschrift fiir Sozialforschung, nam. 1 (1936): 40-68.
Walter Benjamin consideraba que esta primera edicidn de su texto habfa sido profundamen-
te alterada por los editores de la revista. La version de 1939, publicada de manera péstuma
por Teodoro Adorno en 1955, es considerada la que mejor se apega al manuscrito original.
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toda referencia a lo sensible: si bien la existencia de algun tipo de relacién sensible
es indispensable para que el texto sobreviva, el texto en si no se identifica con su
base de sustentaciéon.'

Escribia estas frases en 1979; pocos anos después, la difusion de las com-
putadoras volvié obsoleta la frase “si bien la existencia de algun tipo de re-
lacién sensible es indispensable para que el texto sobreviva’, pero este ulterior
paso adelante en la progresiva desmaterializacién del texto también asedid
las imégenes.

Para las generaciones més jovenes, la diferencia entre un cuadro original
de Rafael, de Orozco, y su reproduccion se ha atenuado fuertemente. La
unidad de esas imédgenes se ha vuelto cada vez mas fragil. Paraddjicamente,
esa unidad estd protegida por el mercado del arte, aquel mercado que logra
vender, por una suma inmensa, un pseudo Leonardo como si se tratara de
un cuadro de la mano de Leonardo. Pero también los libros manuscritos se
hicieron cada vez mas fragiles. Por eso, es importante subrayar —y aqui
corrijo, en parte, lo que escribi hace mucho tiempo— que la nocién de
texto invisible no puede eliminar los elementos irreproducibles inscritos en
la materialidad de los soportes textuales. Eso es particularmente evidente en
el caso de los manuscritos. El coral del siglo xv1, tal vez de origen sevillano,
que ocupaba el centro de la exposicion El Solitario Libro de Coro de la Bi-
blioteca Nacional de México, que visité via Internet aprovechando la pre-
sentacion de una estudiosa de primer nivel como es Silvia Salgado Ruelas,"
es evidentemente irreproducible. Pero dicha consideracién vale también
para los libros impresos.

Repensar la lectura... Este continente, en gran parte todavia inexplorado,
nos ayuda a reflexionar sobre las modalidades en que las bibliotecas pueden
transmitir a un publico cada vez mds amplio su riquisimo, insustituible
patrimonio.

Gracias.

Preguntas y respuestas

Muchas gracias por sus palabras. La transicion de la materialidad del libro a Internet

plantea nuevos retos para los estudiantes en general y los interesados en la historia del
% Ginzburg, Mitos, emblemas, indicios, 148.

Silvia Salgado Ruelas, curadora, El Solitario Libro de Coro, exposicion en la Biblioteca Nacio-
nal de México, octubre-noviembre de 2016.
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libro en particular. Actualmente, uno de los problemas que tenemos en paises como Mé-
xico es la desigualdad en el acceso a Internet. Nos gustaria conocer su opinion acerca
de la democratizacién de Internet y el acceso a los recursos digitales.

Estoy completamente de acuerdo con usted: el acceso a Internet, en
cualquier lugar, implica desigualdades sociales. Pero hay algo més que tam-
bién sefialé en mi presentacion: la habilidad para usar Internet de una ma-
nera no convencional implica educacién, por tanto, implica contexto social,
por tanto implica desigualdades sociales. Asi que creo que la inica manera
en la que podemos intentar corregir un poco esas desigualdades es a través
de las escuelas y de las bibliotecas. La cooperacién entre escuelas y bibliote-
cas me parece un instrumento potencialmente muy efectivo.

¢Como guiar la lectura sin matar la curiosidad?

Digamos que doy por sentado que todos los seres humanos son curiosos,
al menos potencialmente. También pueden aburrirse, pero creo que, po-
tencialmente, nuestra curiosidad puede despertarse por muchas circuns-
tancias, entre las que se incluye, por ejemplo, el jueguito que intenté describir.
Creo que ésta es la implicacion detrds de la pregunta: se trata de textos muy
aburridos por gente muy aburrida, pero podemos luchar contra esto.

Cuando usted hablo de este juego con el sistema Orion, me acordé de su ensayo
que se titula “La latitudine, gli schiavi, la Bibbia”. Pienso que esto es un ejemplo muy
claro de los resultados que puede producir este juego. Ahora, menciono esto porque
creo que es un buen ejemplo de este juego y de los resultados originales que puede
producir.

Muchas gracias. Hace muchos afios estaba en la ucLA escribiendo un
ensayo sobre un fragmento del gran libro de Erich Auerbach, Mimesis,' y
hay un pasaje en donde ¢l comenta sobre otro famoso fragmento de las
Lettres philosophiques de Voltaire,"” a propdsito de la bolsa de valores de

Londres. Entonces la idea era que mi ensayo fuera una serie de cajas chinas,

Mimesis. The Representation of Reality in Western Literature (Princeton: Princeton University
Press, 1953). Originalmente publicado en 1946, con el titulo Mimesis. Dargestellte Wirklichkeir
in der abendlindsichen Literatur (Tubinga: A. Francke Verlag, 1946).

Publicadas en inglés en 1733 y el ano siguiente en francés, en espafiol son conocidas como
Cartas inglesas o Cartas sobre la nacién de Inglaterra, o incluso como Cartas filosdficas sobre los
ingleses.
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porque yo intentaba poner a Auerbach en perspectiva. Es decir, él describe
su propio método como “perspectivismo” y yo intentaba poner a Voltaire
en perspectiva, Auerbach en perspectiva, etcétera.

Luego se me ocurrié que seria interesante jugar mi juego con Orion,
empezando con un pasaje de Voltaire, el primer pérrafo del trabajo péstumo
e inacabado de Voltaire, el Traité de métaphysigue.'® Ahora, debo decir en
retrospectiva que esta idea era un poco absurda, porque yo trataba de de-
construir la audiencia a la que se dirigfa Voltaire; tenemos muchas evidencias
al respecto. Pero, como sea, empecé con ese pérrafo y luego me dije: “bien,
en las primeras lineas hay un pérrafo sobre un ser del espacio exterior”. Hay
un pasaje con algunas connotaciones racistas, porque un ser del espacio
exterior llegaa Africa del Sur y ve hombres negros, es decir, le pays des Cafres,
de hecho, dice Cafrerie. Le pregunté a Orion por el término Cafrerie. No
hubo respuesta. Entonces pensé, intentemos con cafre: habia 11 resultados
y miré el mas antiguo. Este era ya una eleccidn, quiero decir, algo relaciona-
do con mi curiosidad. Empecé a ver en los titulos mds antiguos y, por suerte,
el mas antiguo era un libro publicado por un tal Jean-Pierre Pury, comple-
tamente desconocido para mi, publicado en Amsterdam, en francés, en 1719,
como un proyecto de colonizacién que incluye el pais de los cafres en Affri-
ca del Sur.

Por suerte, una fotocopia de ese libro se encontraba en los estantes de la
biblioteca de investigacién de la ucLA. Empecé a ver esas fotocopias y esta-
ba profundamente intrigado. Esto provocé una investigacion, que me tomo
dos anos, me parece. Pues bien, éste es el ensayo que menciona Carlos Agui-
rre, cuyo titulo significa “Latitudes, esclavos y la Biblia”, que se tradujo a
muchas lenguas, y de hecho fue publicado primero en Estambul, es decir, el
lugar donde Auerbach ensefiaba durante la guerra, cuando fue expulsado de
Alemania por ser judio. Entonces fue una especie de homenaje a Auerbach
y también a Estambul.
¢Como se puede ensenar lectura lenta en Internet? Internet tiene mucho que ver con la
velocidad; ¢no es una contradiccion, pensando en los soportes? ;Cémo se puede volver
a esta lectura buena de la que usted hablé?

Yo usaria una presentacion de Powerpoint: digamos, comentaria las citas
y lo compartiria con mi audiencia. Asi, puedo empezar por leer, luego co-

8 Traité de métaphysique, es decir, Tratado de metafisica, redactado en 1734 y publicado de ma-

nera péstuma en 1784.
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mentar, releer, incluso sélo algunas lineas, pasajes cortos. Creo que esto es
posible, técnicamente.

En su opinién, ;podemos hablar de una reconfiguracion de la mente del lector a partir
de la union entre imagenes y textos en Internet y otros contextos derivados del medio
digital?

Bueno, pienso que el didlogo entre imdgenes y texto ciertamente es po-
sible. Digamos, en una biblioteca con imédgenes y textos reales o reproduc-
ciones de libros, pero esto también es posible en Internet. Lo que yo queria
sugerir era la reconfiguracion de las reglas que siguen las imégenes y la fra-
gilidad creciente del cardcter tnico de ciertas imdgenes. Lo considero como
un “lado oscuro” de la disponibilidad de las imagenes, que en principio es
una cosa buena. Pero hay un precio muy alto que pagar.

Siguiendo sus perspectivas y propuestas de investigacion historica, jcuales serian los
indicios de las evidencias de Internet? ;Como ensenar la educacion histérica en la for-
macién de esos recursos?

Creo que hay que practicar. No hay otra manera. Entonces, quiero decir,
pienso que todos, empezando desde ninos, pueden usar Internet si estd
disponible para todos. Luego, el uso sofisticado de Internet implica, como
dije, una mediacion que sélo puede ser proveida por seres humanos. Es
imposible ensefarse a si mismo en Internet, al menos de manera sofisticada.
Necesitamos una mediacién humanay ésta es la razén por la que dije que la
cooperacion entre las escuelas, las universidades y bibliotecas me parece
potencialmente fructifera.

42



¢Qué es un libro?

James Raven
UNIVERSITY OF CAMBRIDGE

Ademds de poseer un humor contagioso, James Raven posee una de las mentes mds cu-
riosas entre los historiadores del libro. Esa curiosidad lo ha llevado a replantear algunas
de las preguntas que dan origen a los estudios sobre la cultura escrita y la historia del
libro. También se ha interesado por la historia econdmica y de las comunicaciones, la
destruccion de bibliotecas y la organizacién del conocimiento en lugares fisicos.

Permitanme comenzar con una definicidn inicial:! los libros, en todas sus
formas, transportan textos cuya lectura, por lo general, transmite significa-
do intelectual e ideolégico. Los libros transmiten conocimiento mediante
una forma fisica, o el mensaje por el medio, y comparten algunas de las
caracteristicas de otros bienes materiales: tactilidad, disefio y ornamentacion,
que transmiten significado incluso antes de que un libro sea leido. Los
vinculos proporcionados por los signos, la escritura y la impresién no pue-
den suplir los intercambios interactivos posibles entre personas que estin
separadas por la distancia, pero en muchos sentidos los libros ofrecen el
mismo acercamiento que las cartas y otras comunicaciones recibidas.
Pero también tenemos que revisar la historia de la “historia del libro”.
Para algunos escritores y expositores, tal vez por desgracia, las expresiones
en inglés book history y history of the book parecen intercambiables. Para otros,
el término no tan convincente de “estudios del libro” (book studies) ofrece

' Este texto se deriva de mis dos libros: What is the History of the Book?, 2018, y The Oxford Il-
lustrated History of the Book, 2020. [Nota del profesor J. Raven]
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un escape util de los limites probleméticos de la “historia del libro”. Si los
angloparlantes han sido descuidados o inconsistentes en la terminologfa,
comparten dicha debilidad con los colegas alemanes que utilizan Geschich-
te des Buchwesens, de manera indistinta y al parecer lo sustituyen al azar con
Buchgeschichte, mientras que Buchwissenschaft estd reservado para los “estu-
dios del libro” en general. En muchos paises, y en particular en Francia e
Italia, no se hace distincion y el estudio histérico del libro es conocido
simplemente como histoire du livre y storia del libro. En espanol, “historia
del libro”, también en singular, a menudo anade “y de la lectura’, al igual que
los equivalentes franceses e italianos. El portugués histdria dos livros es la
“historia de los libros”. De manera més apropiada y en diferentes idiomas,
los términos Book history y History of the book coexisten con otros descrip-
tores en el andlisis bibliogréfico, gréfico e histérico, entre los que se incluyen
la historia de la edicién y la publicacién, la imprenta y la historia de la im-
prenta y, mds ampliamente, la historia de las bibliotecas y la historia de la
lectura.

Algunas de estas distinciones siguen modelos esqueméticos y repre-
sentaciones de las partes constitutivas de la historia de un libro o el ciclo de
produccidn y difusién, pero muchas también tienen una larga tradicién
propia que a menudo se ve representada por revistas, sociedades y centros
dedicados a su estudio. Evidentemente, designaciones tan amplias suelen ser
categorias superpuestas y a menudo requieren que los interesados se basen
en disciplinas muy lejanas de su enfoque de estudio.

Ahora bien, quisiera hacer una comparacién de alcance global. Cabe
preguntarnos aun mds sobre la terminologia de la historia del libro en China,
donde en los tltimos afnos ha aumentado el interés por la historia de los libros
“occidentales’, junto con nuevos intentos de estudios comparativos y nuevos
tipos de investigacion sobre la propia historia de China en la produccién de
libros y sus consecuencias sociales.” Algunos estudiosos anteriores de la
historia del libro chino, como Thomas Carter y Zhang Xiumin, utilizaron
varias investigaciones sobre la imprenta europea. De manera inversa, Lucien
Febvre y Henri-Jean Martin evidencian cierta comprensién de la historia

2

Una gufa excepcional es Joseph P. McDermott, A Social History of the Chinese Book: Books and
Literati Culture in Late Imperial China (Hong Kong: Hong Kong University Press, 2006), véan-
se en particular sus notas bibliograficas en las piginas 263-278. [Nota del profesor J. Raven]
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del libro chino. Sin embargo, hay nuevos métodos e investigaciones que se
benefician de las profundas tradiciones del aprendizaje literario chino. El
término shuji en chino tradicional y coreano se ha adoptado como una
traduccidn del “libro” de historias europeas y americanas, y tiene suficien-
te inclusividad para describir, por ejemplo, papeles sin encuadernar con
caracteres escritos o impresos. Mds especificamente, al menos desde el ano
1000 d. C. y la dinastia Song, la palabra banben (RRZR) se ha utilizado para
distinguir ediciones diferentes, pero generalmente impresas, de un texto
esencialmente sin cambios. Etimoldgicamente el término se asocia con una
forma preciada de aprendizaje bibliografico, sobre todo por los contactos
privilegiados necesarios para acceder y acumular conocimiento esotérico
de libros raros —y por su valor de reventa—. El lenguaje utilizado para
describir los libros y su apreciacion en Asia oriental destaca una percepcién
de los libros que sélo estd parcialmente en consonancia con la historia del
libro occidental. Es muy obvio un sentido de diferencia en el equilibrio
entre lo material y lo ideolégico y un énfasis en el valor sacro y espiritual
en un mundo intelectual moderno, en gran parte indiferente a cuestiones
religiosas y existenciales.

Ahora bien, en Occidente lo que hoy se reconoce en general como un
esfuerzo académico interdisciplinario llamado “la historia del libro” comen-
z6 su vida moderna en la década de 1980. Sin embargo, es importante des-
tacar que sus raices intelectuales se remontan a muchos siglos atrds. Como
se practica hoy, la historia del libro aspira a estudiar las consecuencias his-
téricas de la produccion, difusion y recepcidn de textos, en todas sus formas
materiales, en todas las sociedades y en todas las edades. Por otra parte, estos
no son nuevos temas de investigacion, a pesar de que los eruditos de dife-
rentes disciplinas han utilizado cada vez mas la designacion de “la historia
del libro” para esclarecer preguntas mas dificiles sobre el significado y la
funcién anteriores de los libros, reclamar nuevas perspectivas y promover,
en particular, una interdisciplinaridad que extiende y revisa métodos y con-
clusiones mds antiguos.

En muchos sentidos, esta ultima iniciativa ha sido el aspecto mas produc-
tivo de la empresa, ya que ha reunido en conversaciones y estudio colaborativo
a una gran diversidad de participantes: historiadores culturales y sociales,
estudiosos y criticos literarios, aquellos interesados en la teoria y practica de
la edicién textual, biblidgrafos, codic6logos, paledgrafos, epigrafistas, fil-
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logos, bibliotecarios de libros raros y colecciones especiales, conservadores
de libros, lingiiistas y traductores, historiadores de la ciencia, de las ideas y
del arte, antropdlogos, arquedlogos y especialistas en medios de comunica-
cién y estudios de comunicacién gréfica. Por sus diferentes métodos, estos
intérpretes de libros estudian los textos como productos de una agencia
humana colaborativa que acttia sobre formas materiales. En conjunto con
el lenguaje, yo dirfa, esos textos materiales y la informacién que sus signos
codifican son las herramientas mas poderosas que existen para escribir una
historia de los significados.

Es importante apreciar la amplitud de la historia del libro —de ahi el
libro Historia ilustrada del libro que edité—. Es una historia que se remon-
ta a cinco mil afos atrds, no simplemente una historia del cédice de papel
impreso, o de hecho del libro impreso, sino la historia de cémo diversos
pueblos en diferentes partes del mundo, de diferentes maneras, por diferen-
tes razones y con consecuencias muy diferentes se han esforzado por alma-
cenar, circular y recuperar conocimiento e informacioén. El equilibrio entre
estos objetivos, junto con otras consideraciones précticas, locales e ideolé-
gicas, afectd la eleccién de materiales y su conformacion para registrar,
transportar, leer y conservar desde al menos el siglo xxx111 a. C,, la época
supuesta del objeto sobreviviente mas antiguo que, segun afirman algunos
eruditos, cumple con la definicién de un libro.

Tales artefactos y libros antiguos —de hueso, concha, arcilla y mas tarde
papiro, hoja de arbol y bambu y otros materiales, incluyendo las cuerdas de
quipu— ciertamente no deben ser considerados “primitivos”, sino entendi-
dos de manera que informen y fortalezcan nuestra comprension del papel
de las formas graficas de comunicacién. El estudio de las formas de libros
centenarios, y de aquellos que nos parecen exéticos y misteriosos, se suma
a nuestros esfuerzos de decodificacién de gran alcance geografico y crono-
légico. Los libros sobrevivientes ponen en duda muchas suposiciones que
hacemos sobre la eficiencia, la eficacia y los contextos histdricos especificos
de los libros producidos durante los tltimos siglos, en particular de sus muchos
movimientos desde sus sitios originales hacia donde fueron adquiridos, se le-
yeron o se conservaron. Tomemos, por ejemplo, la investigacién en curso sobre
las picles de animales del pueblo lakota de las llanuras de América del Nor-
te. Conocidos como los recuentos de invierno, estos anales comunitarios
dibujados en pieles de bufalos, ciervos y vacas presentan los eventos més
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antiguos al centro, y avanzan en espiral, en sentido antihorario, hasta los més
recientes. Al igual que los libros mesoamericanos, la mayoria de los recuen-
tos de invierno ahora estdn separados de sus comunidades originales y con-
tienen referencias a eventos de muchos siglos de antigiiedad. Cerca de un
centenar de recuentos de invierno sobreviven en museos nacionales y locales,
con cronologfas y temas muy variados.

Una eliminacion similar de los sitios originales afecta la interpretacién
en forma de libro de cuentas y cuerdas anudadas de diferentes partes de
América. Las cuentas wampum, conchas usadas en cuerdas en cinturones,
fungfan como algo mds que unidades de intercambio monetario entre mu-
chos pueblos indigenas de América del Norte. El wampum, segin miembros
de comunidades nativas americanas, servia para registrar y comunicar his-
torias, eventos histdricos y tratados, y fungia como regalo ceremonial.
Germaine Warkentin, en una investigacion pionera en la historia temprana
del libro, ha utilizado sus investigaciones sobre el wampum para preguntar-
se lo que realmente significa “escribir” y “leer”. Ella sugiere que el problema
mds significativo es distinguir entre las culturas que demuestran una cultu-
ra del libro [bookishness] y las que no. Lo que aqui se entiende por “cultura
del libro” se concibe de manera muy amplia, con tensiones y superposiciones
entre lo basado en imdgenes (semasiogréfico) y lo basado en el lenguaje (fo-
nogréfico) que abarca los sistemas logografico, silibico y alfabético de signi-
ficacién aborigen.’ No obstante, la investigacion sobre el wampum mueve la
historia del libro hacia experiencias y comportamientos culturales mucho
mds amplios y profundos, y redirecciona preguntas sobre qué son los libros,
su génesis, proliferacién, funcién, quién hace qué con ellos, cudndo, cémo
y con qué efecto, para tomar prestadas las preguntas fundamentales de
Harold Lasswell sobre la historia de los medios.

Y asi también, como intentan ilustrar mis dos libros, la actividad en la
historia del libro es mundial, con nuevos proyectos de escritura e investigacion
dedicados a la historia del libro en Africa, América del Sur, China, India y
Asia del sury central, ademas de regiones asociadas desde hace mucho tiem-
po con estudios histéricos, bibliograficos y de libros, como aqui en México.
Estas nuevas agendas colocan a la historia del libro en un lugar preponde-

> Germaine Warkentin, “In search of “The Word of the Other’: Aboriginal Sign Systems and the
History of the Book in Canada’, Book History 2 (1999): 1-27. [Nota del profesor J. Raven]
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rante en el desarrollo de la historia misma, al ofrecer contribuciones decisi-
vas para el desarrollo de intereses en la historia de las clases, la etnicidad, el
género, las emociones y las revisiones de la historia de las ideas, la revolucion,
la politica local y nacional, la fe y las creencias y la diplomacia, entre otros
campos. La investigacion contributiva sobre la materialidad del libro, acom-
panada de una asombrosa gama de fuentes extratextuales, revela nuevas
historias de censura, derechos de autor, economia y geografia de la edicién,
las redes de distribucién, los usos de las bibliotecas y los diversos analisis de
fuentes que se ofrecen en las historias de lectura y recepcion. Desde los as-
pectos legales y comerciales hasta los rituales de produccién de libros, circu-
lacién e influencia, la historia del libro se cruza con y avanza en las historias
de revolucion e ideas, de creencias y practicas religiosas, la historia social del
conocimiento y las historias de sociabilidad y del comportamiento personal
intimo.

Sobre la base de una herencia diversa, a principios de la década de 1990,
numerosos cursos de historia del libro en universidades, centros para la
historia del libro y proyectos editoriales de la historia del libro en varios
volumenes avanzaron en Gran Bretafia, Francia y muchos otros paises eu-
ropeos, Estados Unidos y Australasia; la mayoria de los pioneros estudiaron
Europa y América del Norte en la era de la imprenta. No obstante, el pre-
cursor en este tema, Robert Darnton, en su influyente ensayo de 1982 “Qué
es la historia del libro?” propuso que incluso esta disciplina “podria deno-
minarse como la historia social y cultural de la comunicacién impresa”*
Dentro de una década o mas, medievalistas y paledgrafos, basindose en
investigaciones anteriores, también dirigieron proyectos de colaboracién
en la edicién y la historia del libro en general, a menudo concebidos a nivel
nacional.

Lo impreso aun domina la historia del libro, pero lo impreso —palabra
e imagen— dista de ser el tinico medio de comunicacién grafica utilizado
para transmitir mensajes. Los textos pueden estar estampados, inscritos,
escritos, dibujados, estarcidos, impresos con bloques o tipos, grabados, es-

4 Robert Darnton, “What is the History of Books?”, Daedalus, 111 (verano de 1982): 65-83 (p.
65). [Nota del profesor J. Raven]
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tereotipados, litografiados o reproducidos fotogréfica o digitalmente. Como
ejemplo —y uno sorprendentemente poco afin al énfasis de muchas historias
del libro de finales del siglo xx—, los historiadores de la gran mayoria de los
siglos de produccién de libros en regiones que ahora comprenden India,
Pakistan, Nepal, Bangladesh y Sri Lanka son historiadores de la transmision
de textos manuscritos. Las producciones de amanuenses fueron los tnicos
textos escritos hasta mediados del siglo xv1; siguieron siendo los textos pre-
teridos en el sur de Asia hasta principios del siglo X1x, casi tres siglos después
de que los misioneros catélicos llevaran la primera imprenta de tipos mévi-
les al oeste de la India. Es sorprendente recordar que sobreviven muchos mas
textos antiguos en sanscrito que textos de edad equivalente en latin y griego.

Y, de forma mds amplia, debo afadir que aunque historiadores culturales
y bibliégrafos de gran distincién, como Roger Chartier, Robert Darnton y
D. FE. McKenzie, escribieron estudios pioneros en aspectos de la historia del
libro en las décadas de 1980 y 1990, los académicos literarios ejercieron
posteriormente un impacto significativo en su desarrollo. A finales del siglo
XX, los objetivos y técnicas de la critica literaria divergieron. A medida que
avanzaban nuevos enfoques teéricos en los departamentos de literatura de
Europa y América, algunos refugiados aliaron sus intereses histéricos en la
“historia del libro”. Mas recientemente, sin embargo, una gama mucho més
amplia de enfoques en la academia literaria y critica textual también ha con-
tribuido al estudio histérico de la autoria, la edicién y la recepcion.

Pero, una vez mds, quiero enfatizar que en los tltimos afos la historia del
libro ha sido mas deliberadamente comparativa, al abordar perspectivas no
europeas, extranorteamericanas y poscoloniales. Las nuevas historias ofrecen
comparaciones globales de maneras que todavia son muy nuevas, pero tam-
bién imposibles sin los cimientos firmes de la investigacién bibliogréfica y
archivistica local y nacional especializada acumulada. Destacan cuestiones
novedosas sobre la produccion, circulacidon y recepcion de libros tanto tran-
socednica como intercontinental, y sobre la creacién localizada y la transmi-
sion de conocimientos de tan amplia difusion.

En particular, las comparaciones no occidentales ponen a prueba nuestra
comprensién de las distinciones y coincidencias, por ejemplo, entre la edi-
cién comercial y no comercial e institucional y privada, del papel de la
impresion en general con tipos méviles, xilografia y otras, y de las eficiencias
relativas de las diferentes practicas de produccién, distribucién, e incluso de
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las practicas de lectura. El estudio de las practicas xilograficas de Asia orien-
tal, por ejemplo, complica a las historias mas triunfalistas de la imprenta
europea al sugerir que la fundicién, composicion, correccidn y redistribucion
minuciosa del tipo no siempre es el método de impresion mds eficiente, desde
el punto de vista econémico.

En conjunto, las historias del libro en diferentes partes del mundo con-
tribuyen a una gama notable de nuevos estudios, desde la historia de la re-
copilacién de noticias y el periodismo internacional hasta la historia global
de obras especificas y la circulacién de la tecnologia y del conocimiento. La
investigacién sobre la historia del libro problematiza y matiza narrativas més
amplias sobre la prictica, la conducta y la representacion, entre las que se in-
cluyen diversas historias sobre subversién, revolucién, reforma y conquista. La
investigacion acerca de la produccidn, circulacién y recepcion del libro ha
llamado la atencién en exploraciones recientes de la historia del ritual, el
lenguaje, el humor y las emociones. Una comprension del poder transfor-
mador del libro, especialmente de lo impreso y de la escritura de textos indi-
genas, ha contribuido en gran medida a los debates sobre la invencién de las
tradiciones, la imaginacién de las comunidades, los encuentros coloniales y
los estudios subalternos.

Quisiera continuar con una advertencia: la controversia y la critica han
acompanado la historia del libro, pasada y presente, lo que ha propiciado
debates acerca de metodologias y suposiciones. La historia es objeto del én-
fasis, tanto inconsciente como deliberado, en ciertos valores predominantes,
y las voces criticas han acusado a algunos estudios influyentes sobre la histo-
ria del libro de ser anacrénicos y teleoldgicos. A aquellos que escriben la
historia de la produccién y recepcion del libro se les aconseja alejarse de na-
rrativas progresistas precipitadas. Algunos relatos, se argumenta, asumen
bruscamente una marcha hacia la modernidad y la disolucién de diferencias
locales y criticas, en una totalidad globalizada; otros critican lo opuesto. En
su ultimo libro, Divine Art, Infernal Machine, Elizabeth Eisenstein advirti6
sobre la actual “ambivalencia considerable acerca de las tecnologfas occiden-
tales de todo tipo. El triunfalismo [con la tnica excepcién de Internet] estd
pasado de moda junto con las ideas de progreso y otras concepciones de una
mejora inevitable en el desarrollo hist6rico™’
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Més tajantemente atin, para algunos observadores e incluso para algunos
participantes, no toda esta actividad ha sido realmente “historia” y, para
otros, es importante que no lo sea. La historia se ocupa de la recuperacion
de las experiencias humanas del pasado. Algunos de los estudios que contri-
buyen ala “historia del libro” son responsables de transgredir la estricta drea
de los estudios histéricos, de la misma manera en la que muchas contribu-
ciones de la “historia del arte” o incluso de la “historia de las ideas” se con-
centran en cuestiones estéticas, materiales o filoséficas, en lugar de enfrentar
explicitamente conductas y actitudes del pasado. En los estudios dedicados
principalmente a la teoria critica, estudios editoriales y hasta investigaciones
anticuarias sobre las minucias de la produccién escrita e impresa, claramen-
te hubo maneras en las que la historia del libro no era o casi no era historia.
La profundidad del interés histdrico parecia relativamente superficial en
muchos andlisis bibliograficos de la construccién de libros y las caracteristi-
cas exactas de su impresion, composicion, papel y tinta. Muchos estudios
codicoldgicos —el analisis de los manuscritos junto con la paleografia, el
estudio de la escritura a mano— usaron nuevas tecnologias para revelar
desarrollos estilisticos y literarios, pero con una contextualizacion histérica
limitada.

Entonces, tratemos de redefinir el libro. ; Qué es entonces, y en resumen,
un “libro” cuando su forma ha variado desde los largos rollos del mundo
antiguo hasta los cédices en acordeén de América Central y los manuscritos
en hojas de palma del sur de Asia? En la antigua América del Sur y en el
Africa antigua, en particular, nuestra comprension sobre la forma de los libros
debe combatir una condescendencia histérica que ha ignorado y margina-
lizado los logros intelectuales, politicos y tecnolégicos de comunidades
sucesivas. Los historiadores del libro consideran caracteristicamente que los
“libros”, escritos y reproducidos de muchas formas diferentes y que compren-
den muchas formas literarias diferentes, desde la prosa hasta la poesia, pa-
sando por obras de teatro, diccionarios y listados, incluyen, como minimo,
los panfletos y las publicaciones periddicas.

No es el caso, ciertamente, a pesar de infinidad de definiciones en sitios
de Internet populares, segin las cuales los libros se limitan a hojas escritas,

> Elizabeth Eisenstein, Divine Art, Infernal Machine: The Reception of Printing in the West from
First Impressions to the Sense of an Ending (Filadelfia: University of Pennsylvania Press, 2011),
xi. [Nota del profesor J. Raven]
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impresas, ilustradas o en blanco, hechas con tinta, papel, pergamino u otros
materiales, “sujetadas para articularse de un lado”. Pero, ¢qué tan atrevidos
podemos ser al atribuir a los objetos materiales las caracteristicas que los
convierten en libros, desde la arcilla hasta las tabletas digitales? Dado que el
pergamino de piel animal (como la vitela, hecha de piel de becerro), la seda
y las fibras vegetales (como el papiro, el cdnamo y el papel antiguo) son
componentes integrales del libro, deberfamos aceptar también la corteza y
hojas de drboles, cueros animales sin tratar, arcillas minerales y terracotas.
Algunos artefactos fascinan. Familiares para ustedes —mds que para mi—
serfan los quipus, los registros de cuerdas con nudos de los incas, que apa-
rentemente pueden ser fechados hacia el siglo x d. C. Son mas recientes que
los elaborados sistemas de registro y las vasijas mayas y olmecas, pero ofrecen
un desafio mayor para las designaciones del libro y sus diversas materialida-
des, dado que también comprenden medios portatiles, duraderos, replicables
y legibles (es decir, legibles y comunicables) para registrar y difundir infor-
macidn. Al considerar la funcidn y el propésito de los libros, ¢la naturaleza
o ausencia de la “publicacién” es determinada? Y a medida que las formas
impresas y lo impreso, en conjunto con la escritura y la ilustracién, aumen-
taron su complejidad, ;cudn inclusiva se vuelve nuestra definicién de “libro”?
¢Debemos incluir mapasy partituras, panoramas desplegables, ilustraciones
e impresiones reunidas? Los periddicos, publicaciones periddicas y gacetas,
en toda su profusion universal y fisica, desde hace mucho se han establecido
como piezas fundamentales para el estudio de la historia del libro, pero ¢las
producciones impresas en una sola hoja deberian incluirse como “libros’,
incluso cuando muchas son simples piezas de trabajo como carteles, boletos
o acuerdos comerciales y legales? ¢ Son admisibles los textos bordados en los
dechados, a menudo ejercicios importantes en las aulas, o las palabras bur-
damente impresas en sacos u otros recipientes?

Mi respuesta para casi todos aquellos que se dediquen a la historia del
libro es: si. Y la razdn es que, ya sea que el enfoque de la investigacién sean
las minucias de la edicion textual o el contexto cultural o politico de formas
materiales antiguas y desconocidas de “libros”, la preocupacién central es la
comunicacion, la creacién y difusién de significados provenientes de una
forma gréficay legible, asi como portatil y replicable. Ya sea que estén hechos
de arcilla, piel o fibra natural, o cobren forma a través de una pantalla digital,
una unidad central de procesamiento, una memoria de acceso aleatorio o
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una tarjeta gréfica, los libros funcionan como objetos portatiles. Los libros
pueden viajar distancias muy cortas o largas y servir, en diversos grados, como
transmisores resilientes de conocimiento, informacion y entretenimiento.
Tal definicidn, con su dependencia de la portabilidad, podria excluir los
carteles fijados en las paredes y las inscripciones en entidades inamovibles,
y sin embargo existe una conexién innegable entre tales textos y los libros,
especialmente cuando un libro puede ser creado a partir de multiples cua-
dernillos pequefios u objetos que no son libros. Los contenidos y “textos”
de los libros siguen siendo reproducibles y pueden compartirse, almacenar-
se'y conservarse incluso si los editores y lectores posteriores encuentran que
su significado es oscuro o aun insondable.

Estas comparaciones cuestionan nuestra certeza sobre la definiciéon de un
“texto” en relacion con su forma material y su transporte, y sobre los pardme-
tros de sus elementos de disefio. ¢ Lo mas importante es el material que alber-
ga el sistema ideografico o deberfamos prestar mds atencion a las cuestiones
de la portabilidad o del potencial de conservacién y relectura? La lectura,
evidentemente fundamental para las transacciones culturales materializadas
por la historia del libro, ofrece una historia por derecho propio que entrana
numerosos desafios epistemoldgicos, metodoldgicos, interpretativos y archi-
visticos. La historia de la lectura es notoriamente problematica. El acto mismo
de leer rehuye al registro: pocos escriben lo que hacen. Algunos lectores hacen
notas marginales o garabatos, algunos recuerdan su lectura con otros o en un
diario de lectura, pero la evidencia de la préctica de lectura, del efecto preciso
del texto sobre su destinatario individual, es en esencia limitada. La historia
de los tipos de lectura y de la alfabetizacién implica la consideracién de mo-
tivaciones, experiencias, habilidades, aptitudes, lugares y consecuencias; sin
embargo, la historia de las practicas de lectura en la recepcion de textos tam-
bién puede diferir de la historia de la relacién con los libros, donde el objeto
material podria haber sido recopilado, exhibido o utilizado de otra manera
por razones simbolicas, especulativas, estéticas, espirituales, emocionales,
sexuales, patoldgicas u otras. En determinadas circunstancias y en lugares
muy diferentes, la propiedad de los libros no implica necesariamente la
lectura convencional.

Una contribucién peculiar de la historia del libro, por tanto, es la reeva-
luacién de lo que hace un texto, y dicha contribucién coincide de manera
atil con la interrogacién material de lo que define un libro. El significado
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que transmite el texto se ve afectado de manera crucial por la forma material
del libro y, de hecho, como D. F. McKenzie argument6 al explorar una “so-
ciologfa de los textos”, la forma realmente causa un efecto [¢ffect] en el sig-
nificado.® La lectura errénea comiin de esto como “afectar” [ffect] también
es relevante para la apreciacién de los cambios en las formas textuales y las
condiciones bajo las cuales estos se leen y se perciben. Los lectores de libros
impresos saben que otros lectores leerdn el “mismo” libro y, sin embargo,
habrd una semejanza muy diferente a los libros manuscritos y su lectura. Las
valoraciones cambiantes de nuestro propio tiempo también ofrecen una idea
de c6mo la relacion entre la forma del libro y los signos transmitidos por y
dentro de él han cambiado y se describen de manera diferente en distintas
épocas. La referencia actual y popular a un “texto’, por ejemplo, ahora reci-
be un nuevo significado gracias al envio de un “mensaje de texto” —es decir,
mediante el verbo o fext—, al igual que el procesamiento de texto mundial
y los mensajes de texto han traido consigo el rejuvenecimiento, pero también
la reconfiguracién de la palabra “tipografia” [fon¢], palabra que hace tan solo
30 anos necesitaba explicacién para los no iniciados en la tipografia.

Para la mayoria de los que practican la historia del libro, la propia muta-
bilidad y la contingencia cultural de la forma textual son el desafio y el placer
de su estudio. Los estudios comparativos estin avanzando a nuestro alrededor
en la historia més reciente del libro, desde el analisis de la fonética maya
hasta el examen de diferentes formas de sutras budistas, que van desde los
libros de hojas de palma cingaleses hasta la xilografia y los rollos thangkha
del Tibet y Mongolia. La nueva investigacién en la historia del libro es aven-
tureray polémica e incluye, entre cientos de proyectos especificos, la investi-
gacion de la relacién entre las técnicas de xilografia en Turquia y Rusia, y la
impresion de costales y otros “textos” comerciales y muy poco convencio-
nales por medio de bloques de madera tallados, en Europa central y occiden-
tal. También incluye los canticos y los rituales que acompanan los grabados
en madera japoneses hoso-¢ (#lI#%), destinados a ahuyentar las plagas y el
desastre, y las impresiones posteriores zamazu-¢ (1 5 $H) con motivos de
bagres, realizadas después del terremoto de Edo de 1855, como proteccién
contra los terremotos.

¢ D.F McKenzie, Bibliography and the Sociology of Texts (Londres: British Library, 1985). [Nota
del profesor J. Raven]
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La historia del libro, por tanto, reclama un carédcter distinto de los estudios
editoriales textuales y de la bibliografia tradicional analitica, descriptiva e
incluso histérica, y, sin embargo, éstas también son disciplinas fundamentales
y siguen siendo componentes académicos cruciales. El andlisis bibliogréfico
préctico, por ejemplo, que combina la comprensién técnica con el rigor dis-
ciplinario, es indispensable para comprender no sélo las materialidades, sino
también las complejidades contextuales de los objetos de estudio. No obstan-
te, los nuevos desarrollos, con todos los peligros de las suposiciones falsas y
los atajos académicos que conllevan, ofrecen buisquedas intelectuales frescas
y ambiciosas que hacen de la historia del libro un campo estimulante y pro-
vocador. ¢Cémo y por qué, por ejemplo, fue que ciertas comunidades, insti-
tuciones e individuos apoyaron a escribas, impresores y editores profesionales,
aveces desproporcionadamente en relacion con los niveles de alfabetizacion
de sus sociedades? ¢ Qué papeles politicos, religiosos y sociales se asignaron a
los libros, y cémo se relacionaron éstos con la apreciacion de los libros no s6lo
como comunicadores sino como contenedores y transmisores de la memoria?
¢Quiénes controlaban los libros como canales por los que la memoria cambia,
se deformayy se censura, y de qué manera? ;Dénde, como y por qué los indi-
viduos, las comunidades, las instituciones y las naciones invertian en colec-
ciones de libros? ;Qué distingue, de hecho, a los coleccionistas de los
propietarios cuando los propietarios suelen ser, pero no siempre, coleccionis-
tas,y donde los coleccionistas son siempre propietarios? Las respuestas com-
binan idealismo y pragmatismo, ya que los libros en todas sus variedades
fueron valorados por su registro del conocimiento, la cultura, la espiritualidad
y las rabricas y procedimientos aprobados por la vida profesional, social y
politica, asi como las opiniones subversivas y revolucionarias que buscaban
socavarlos.

Por tanto, los manuscritos portdtiles, legibles y duraderos, los libros
impresos y de otros tipos, en particular las publicaciones periddicas y los
periédicos, ampliaron y extendieron el alcance del intercambio. Dicho
intercambio se alter6 segun los cambios de lealtad religiosa, la guerra, las
invasiones, el colonialismo, la migracidn, el exilio, el comercio, el na-
cionalismo, la revolucién y la independencia politica.

En un primer nivel, al recuperar y ofrecer una interpretacién de una va-
riedad de textos disponibles, ayudamos a rescatar la historia del pensamien-
to popular y la practica discursiva del canon de los grandes textos estudiados
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aisladamente; revisamos las diferencias entre el significado y la intencién del
autor, magnificamos las ausencias e iluminamos lo inesperado. La historia
del libro contintia rompiendo las polaridades percibidas entre lo popular y
la élite, explora construcciones mentales y socava categorias de falsa oposicion,
como “alfabetizado” y “analfabeto”

Si concluimos, entonces, que no puede ni debe haber un solo tipo de
historia del libro, sino muchos tipos, por tanto no puede haber “historia del
libro” o “/a historia del libro” de la manera global proyectada por sus de-
fensores modernos mas fervientes.

La colaboracién entre disciplinas ha sido beneficiosa, pero esto no signi-
fica que dé como resultado una idea monolitica de lo que podria ser la his-
toria del libro. Hay a quienes nos parece que la historia del libro atn se
preocupa muy poco por las historias sociales comparativas de las ideas. Los
signos gréficos, el texto y la letra impresa determinaron la forma en que el
pensamiento se produjo y consumié materialmente, de la misma manera que
en la era digital Internet brinda la oportunidad pero también los limites para
nuevas formas de redes sociales y de formacién y recepcion textual. Las pa-
labras e ideas transmitidas por los textos publicados son el resultado signifi-
cativo de la produccion, circulacién y lectura del texto material. La historia
del libro ha estado dominada por la discusion del impacto y las caracteristicas
de lo impreso y de formas modernas particulares como las publicaciones
periédicas, pero igualmente importantes son los libros antiguos en todas sus
formas desconocidas, los libros en sociedades no literarias o sociedades con
alfabetizaciones diferentes y el significado continuo y cambiante de los ma-
nuscritos y la correspondencia escrita.

De manera mds notoria, el “giro global” en la historia del libro propone
historias del conocimiento que se inspiraron en los desafios de la Europa
moderna temprana y de la Ilustracién: los cambios en la organizacién del
conocimiento, la circulacién y el impacto de las ideas, la historia intelectual
y social de las bibliotecas y la transmisién global de las culturas europeas.
Las formas en que la acumulacién de conocimiento compensa la pérdida
son paralelas al equilibrio entre los avances y las limitaciones estudiadas por
las historias del libro. En un nimero creciente de estudios de caso de dife-
rentes partes del mundo, el interés son las culturas orales desplazadas, sub-
sumidas y corrompidas y las previamente escritas, pero también de culturas
creativamente compuestas en las que las lenguas y tradiciones impuestas e
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inventadas tienen sus propias contribuciones positivas. En tltima instancia,
es una agenda que habla de nuestro mundo actual digital, globalizado y, sin
embargo, intelectual e ideoldgicamente fragmentado, a menudo incompren-
sible para todos.

Preguntas y respuestas

Muchas gracias por la conferencia. ; Podria ahondar en la situacion del libro antes de la
ocupacion britanica en Oceania?

Claro, es muy interesante, y bueno, no soy experto y quiero decir algo que
es muy importante y debo decir que en este libro, The Oxford Illustrated
History of the Book, hay contribuciones de un buen nimero de académicos
expertos de diferentes partes del mundo. Si hablamos concretamente de
Australasia, uno de los aspectos més interesantes es lo pequeno de las comu-
nidades de las que estamos hablando, bibliotecas pequenas, colecciones pe-
quefias que surgen en ubicaciones especificas y, de hecho, un aspecto
interesante de esto —algunos querrdn discutir sobre bibliografia y centros
bibliograficos— es el grado de interés que ha habido en Australasia sobre
estudios bibliograficos durante los siglos X1x y XX, no sélo con exponentes
muy famosos e influyentes en la bibliografia, sino también con la creacién de
centros bibliograficos relevantes all.

Espero que eso responda un poco la pregunta, quizd la entendi mal y era
mis sobre los encuentros coloniales. Eso es muy interesante, porque es un
ejemplo maravilloso en Australia de un encuentro entre diferentes formas
materiales del libro. El cédex occidental se encuentra con otro tipo de libro,
que tradicionalmente no ha sido observado: el libro indigena. Esto une tres
cuestiones: el aspecto material, el encuentro de diferentes tecnologfas (es
decir, impresién, escritura, impresion u otras formas de uso del material) y
el contenido ideoldgico dentro del libro. Quiza la pregunta se centraba més
en Oceania en términos de estos encuentros y eso es una forma completa-
mente distinta de verlo.

¢Podria decirnos algo sobre los primeros libros en México y en Ameérica?

Podria decir mucho, pero me limitaré a dos cosas, y lamento que mi es-
panol sea tan limitado y que tenga que hablar en inglés, pero asi puedo decir
mds cosas directamente. Primero, creo que ha habido un interés creciente
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en la llegada de la imprenta a Ciudad de México en 1536, en la segunda
mitad del siglo xv1, en el desarrollo de la impresién por tipos méviles y en
la incorporacién de ello en la historia del libro en Norteamérica, en parti-
cular. Asi que uno de los libros que mostré, que era The History of Book in
North America, en esta serie de cinco volimenes que se publicé hace algunos
afios y en cuyo primer volumen colaboré; hice mucho trabajo en Ciudad de
Meéxico en esos dias y observé estudios muy importantes sobre la llegada de
la imprenta a México, con los frailes, las obras religiosas y todo ello, y de las
caravanas que llevaban libros por tierra en lugar de por mar, desde México
al sur de lo que ahora es Estados Unidos (Nuevo México, partes de Texas,
etc.) y estaba muy interesado, porque estabamos investigando los primeros
libros impresos de Norteamérica que provenian de México y escribi sobre
eso, pero lo realmente interesante (y ésta es una de las cosas que pueden
interesar a la gente sobre la construccién de las nuevas historias nacionales
del libro) es que cuando escribi esto, fue excluido; no estd en la historia del
libro en América porque se considerd que hasta 1776 sélo se podian incluir
los libros que cruzaban el mar hacia las colonias britanicas. Entonces, en ese
primer volumen, History of the Book in North America, que abarca desde la
época colonial hasta 1776, se me permitié hablar sobre la importacién de
libros a través del mar alas 13 colonias britdnicas y a Canad4, pero no todo
lo que venia de México, y lo publiqué por separado. Ahora, esa es un édrea;
también podria hablar sobre el contraste con el tipo anterior de libros del
que estaba hablando en mi discurso, sobre la diferencia entre el libro de
pueblos indigenas existente y lo que eso significa, pero esa es una pregunta
diferente.

Si puedo agregar algo mds que pueda ser de interés, es que aqui hablamos
de libros sin fronteras y creo que es muy importante siempre tenerlo presen-
te. En el siglo x1X, cuando se fundaba la bibliografia en Occidente, las so-
ciedades bibliograficas y la construccién de los catdlogos abreviados
[short-title catalogues), la idea de bibliografia enumerativa y descriptiva a
menudo tenia que ver con la lengua y con unidades nacionales, y por lo
general eso era muy bueno, pero esos proyectos y todo ese trabajo, todo ese
maravilloso trabajo de base se concibi6 desde una perspectiva nacional,
lingtiistica o politica, para darle sentido. Creo que eso tiene un paralelo muy
interesante con lo que sucedid a finales del siglo xx, por lo que hablaba hace
un momento en términos de la historia de la historia del libro, porque esa
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historia —Ila del libro en Norteamérica, en Francia, en Gran Bretana— tam-
bién se concibié bajo una perspectiva nacional y eso puede ser un problema,
porque podemos olvidar que los libros no tienen fronteras. Para tomar s6lo
un pequeno ejemplo: The History of the Book in Scotland, en particular, es
realmente interesante porque si se toma un instante, un momento especifi-
co digamos, por ejemplo, 1750, si a uno le interesa el libro en Escocia en
1750, hay que tener en cuenta todos los libros que circulaban por alli, que
llegaban de la Europa continental, de Francia, Espana, los Paises Bajos, Ita-
lia'y, sobre todo, de Londres e Inglaterra. Pero si uno lee —y no es una cri-
tica, es un volumen maravilloso— The History of the Book in Scotland
encontrard que la mayor parte de la historia es sobre libros nuevos que se
publicaron en Escocia, no los libros que venian de fuera, y ese fue el proble-
ma del ejemplo sobre México y América del Norte: debemos considerar
siempre que los libros no tienen fronteras, hay que pensar en la circulacién
de libros en su conjunto.

;Qué piensa de los estudios interdisciplinarios como una forma de mejorar la investi-
gacion historica? ;Definir el libro exclusivamente como informacion impresa no seria
una definicion eurocéntrica?

Exacto, si, estoy de acuerdo con eso. La interdisciplinariedad es muy
importante, de eso hablaba en la conferencia, por supuesto, de la comunica-
cién entre diferentes disciplinas, y enumeré muchos estudiosos diferentes:
epigrafistas, codicologos, biblidgrafos, pero también muchos que provienen
de diferentes disciplinas en términos de historia (historia del arte y toda una
gama de estudios diferentes), y eso es lo que ha sido tan emocionante en la
conversacidn, en la historia del libro. Podria hablar mucho mas sobre eso,
pero la interdisciplinariedad sin duda alguna es muy importante, y es emo-
cionante la forma en que se esta desarrollando y estamos aportando nuevas
habilidades y profesiones.

En relacién con la segunda pregunta, por supuesto que si, y eso es exac-
tamente de lo que estaba hablando, si entendi la pregunta. En retrospectiva,
en la historia del libro, la imprenta es solo una pequena parte de la historia
del libro y, como decia, gran parte de la bibliografia del siglo x1x estaba
relacionada con el libro impreso y muy rapidamente se vio acompanada por
un interés en la codicologia y en estudios de manuscritos y cosas por el esti-
lo, pero lo que he tratado de describir, en gran medida, es esta amplia gama
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de diferentes tipos de materiales, diferentes tipos de técnicas y la aplicacion
de dichas técnicas: se trata de impresién en arcilla, pintura, dibujo y toda
una gama de materiales diferentes, por lo que no s6lo se trata de la impresion.

Pueden ser de su interés los estudios gramatologicos desarrollados por Erik Velasquez
en la unam y en Espana por De la Cadena, ya que demuestran que la semasiografia
sobre el estado y categoria de los escritos americanos es mas una posicion ideoldgi-
co-politica, que historiografia linguistica. ;En esta versidn inclusiva de la historia del
libro podria considerar la tecnologia de la encuadernacion, tomando en cuenta que la
encuadernacién es la ultima etapa en la produccion de libros antes de ponerlos en
la mano de los lectores?

Gracias, son muy buenos comentarios, creo que subrayan que no debemos
seguir todas nuestras suposiciones, debemos cuestionar constantemente
nuestras suposiciones, eso es muy importante. En cuanto a la encuadernacion,
bueno, la encuadernacién es muy interesante. Saber qué es la encuadernaciéon
en diferentes sociedades y hacer estudios comparativos sobre encuaderna-
ciones serfa muy interesante. Saber cémo se conserva el libro para ese lector
y las diferentes opciones que se pueden tomar; de nuevo, es un drea en la que
creo que, en términos de la cobertura del libro, la forma en que se recibe el
libro varfa enormemente en diferentes sociedades y diferentes comunidades,
y estoy seguro de que podria hacerse mucho mds al respecto; muy interesan-
te.

Como presidente de la Sociedad Bibliografica, ;podria explicarnos qué es esta sociedad
y si es posible ser miembro desde México?

Si, ciertamente es posible convertirse en miembro, para ello hay que pos-
tularse. Tenemos un sitio web, www.bibsoc.org.uk, donde pueden presentarse.
Hay un costo por afo, por el cual se recibe la revista 7he Library, que es una
revista bibliogréfica de alta calidad. Si quieren saber un poco més sobre las
sociedades bibliogréficas, de hecho hablo un poco de ello en mi libro Whar
is the History of the Book?, porque es muy interesante ver c6mo se fundaron
las sociedades bibliograficas en el siglo x1x. Esto tiene que ver con la defi-
nicion de lo que era la bibliografia, en cierto modo, la bibliografia analitica
descriptiva y la bibliografia histérica; consistia en un grupo de personas que
querian encontrar una ciencia de la bibliografia descriptiva para ejemplares
ideales y saber qué ediciones eran; también habia personas interesadas en la
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historia de la produccién de libros y esto coincide, nuevamente, con la ten-
dencia de hacer proyectos nacionales. La primera sociedad bibliografica se
fundé en Edimburgo en 1890, nuestra sociedad bibliografica fue fundada
en Londres en 1892 y hay otras sociedades, como la Bibliographical Society
of America, de 1904. Publicamos revistas y nos reunimos con regularidad,
tenemos conferencias, eventos maravillosos, como nuestra reciente y estu-
penda visita virtual de la que ustedes en México fueron anfitriones, que fue
un gran éxito. Nuestro objetivo es unirnos en amistad y asociacion con bi-
bliégrafos, historiadores del libro, coleccionistas de libros, bibli6filos, libre-
ros, de hecho, todos los que tienen interés en el libro, asi que si estédn
interesados en unirse, visiten nuestro sitio web y postulense.

Si la historia del libro puede aplicarse a cualquier objeto que transmite significado
y es interpretado, entonces ;cual es la diferencia con los estudios de los medios de
comunicacion, como el cine? A final de cuentas, esta impreso en negativo y después es
interpretado.

Si, pero a diferencia del libro, no puede transportarse. La definicién es
dificil y controvertida, y mi intencién era ser provocativo; en cualquier caso,
hablaba de la preocupacién central de la creacién y difusion de significado
importante que fuera gréfico, legible, portitil y replicable. Entonces, podria
pensar en términos de estudios de medios de comunicacién o en términos
de una pelicula; también podria pensar en un individuo, una persona que
cuenta una historia, pero la persona es una persona. ; Puede una persona ser
un libro? ;Puede un filme, una pelicula, ser un libro? ¢ Puede un monumen-
to ser un libro? No, yo dirfa que esas tres cosas no lo son, porque no son
textualmente movibles y replicables en si mismas, es decir, uno tiene que ser
capaz de replicarlo, moverlo, leerlo y transmitir un significado también. Pero
estoy de acuerdo, estos son limites porosos, son limites discutibles, y aqui
hacemos nuestro mejor esfuerzo para definir algo que es un libro y que tiene
mucha libertad dentro de si mismo. De modo que, en otras palabras, ;cual
es el objeto?, no sélo estamos pensando en un libro de manera convencional,
sino que estamos pensando de manera un poco mds arriesgada acerca de lo
que podria ser un libro; pero es un muy buen desafio, me gusta el desafio.

En el aspecto interdisciplinar que enfatizo, es muy importante promover el dialogo con
diferentes puntos de vista que enriquecen los enfoques existentes. ;Es necesario pensar

61



JAMES RAVEN

en diferentes metodologias para acercarse a estudiar la historia del libro en soportes
materiales diferentes?

Si, por supuesto que lo es, y es por eso que, en particular, con este libro
reciente, The Oxford Ilustrated History of the Book, reuni a diferentes expertos
en el campo. Por ¢jemplo, mi colega Eleanor Robson, que es una gran exper-
ta en tabletas cuneiformes, vio que yo comparaba las tabletas babilénicas con
las tabletas digitales modernas. Ella aporta una experiencia disciplinaria muy
diferente no sélo sobre la lectura y la traduccién de la escritura cuneiforme,
sino también sobre cémo se cred realmente la escritura cuneiforme y cémo
se crearon las bibliotecas de tablillas cuneiformes, porque es arquedloga y
también una distinguida estudiosa de la historia babilénica. En otro capitu-
lo del mismo libro Jeffrey Schnapp, de Harvard, con respecto a la tableta
digital, aporta una experiencia disciplinaria muy diferente para comprender
el mundo digital. Y, si se me permite agregar algo, hay otro punto que podria
ser realmente interesante aqui y es una palabra que quiz4 ustedes conozcan
pero era nueva para mi, no la habia escuchado antes en esta era digital: “es-
queumorfismo’, que significa la adopcién de una forma material que ya no
es necesaria para que ese objeto sea entendido. Entonces, por ejemplo, en
nuestras tabletas digitales a menudo todavia tenemos paginas, pero, en rea-
lidad, si nos desplazamos hacia abajo ya no necesitamos una pégina. Algunos
de nuestros teléfonos méviles tienen una forma que parece un libro, o algo
parecido, pero en realidad no necesitamos esa forma fisica, a eso se le llama
esqueumorfismo: algo que adopta algo que ya no es necesario como forma
material o fisica y es s6lo porque estamos acostumbrados, es la tradicién, nos
sentimos mds coémodos asi. Entonces eso trae un tipo diferente de disciplina
para entender la era digital: ;hasta qué punto el libro digital es realmente en
su forma material algo que no es realmente necesario para la comunicacién

digital?

Tenemos muchos estudiantes en la audiencia. ;Qué les podria decir a estos jovenes que
estan comenzando su carrera para que sigan los estudios de la historia del libro en esta
época tan complicada?

Bueno, que cuando seamos libres y podamos salir de nuevo, visiten tantas
colecciones de libros y bibliotecas como puedan, miren a su alrededor y
hagan preguntas sobre cémo se formo la biblioteca, por qué esos libros estin
alli 'y, luego, observen esos libros. Pero si no podemos hacer eso, entonces
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tendremos que confiar en este tipo de eventos, como el que ustedes han or-
ganizado, que es maravilloso, y tendremos que confiar mas en el aula digital
y en lo que podamos leer en linea. S¢ que la situacién es frustrante y lo sien-
to, pero les agradezco por hacer esto, ya que es muy importante presentar
ideas sobre libros a los jévenes y hacer que la gente piense sobre cudl es
nuestra ciencia del libro.

Permitanme agregar lo que quiza sea la tinica ventaja de la situacién actual,
en la que todos estamos atrapados en nuestras casas. Permitanme cambiar el
fondo. Aqui estamos, en casa, y no en la biblioteca de mi universidad.” En
este mundo de realidad virtual una de las grandes cosas a las que podemos
llegar es vernos digitalmente a través de Zoom y eso es exactamente de lo que
estaba hablando en términos de un estudio comparativo de los libros y bi-
bliografia comparada. Por tanto, cuantos mds contactos puedan tener los
jovenes en todo el mundo, mejor. Y no todo el mundo tendra la maravillosa
experiencia que tenemos aqui de ofrecer una interpretacion simultdnea; el
idioma nos limita, por desgracia, y el idioma es muy interesante porque te-
nemos diferentes palabras en la bibliografia y la historia del libro, a veces
usamos diferentes términos que pueden ser confusos. La palabra signature,
por ejemplo, es un problema real. Trabajé en Alemaniay cuando yo hablaba
de signature (ya que lo interpretaron como “firma”) ellos pensaron que ha-
blaba de una firma real en una pégina, cuando en realidad estaba hablando
de las signaturas, este elemento en la parte inferior de un libro impreso an-
tiguo, de modo que el idioma puede ser un problema. Asi que esta oportu-
nidad que tenemos ahora para fomentar nuestra comunicacién internacional
a través de medios digitales es una ventaja, no sélo para compartir informa-
cion, sino también para ampliar nuestra comprensi(')n y nuestra comunica-
cién. Cuanto més podamos hablar entre nosotros, mejor, asi que creo que
hay una enorme ventaja en esta forma de comunicacion digital; espero que
continuemos trabajando juntos cuando todos podamos conocernos y tener
conferencias adecuadas de nuevo. Muchas gracias por invitarme y por la
traduccién, ha sido un gran placer y espero que les haya interesado. Mis
mejores deseos para el resto de la serie.

7 Enlavideoconferencia, el profesor Raven cambia el fondo virtual de su pantalla, que mostraba

la biblioteca de su universidad, para permitirnos ver su casa.
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Las lecturas no son inmunes.
Historia de la lectura en tiempos de pandemia

Roger Chartier

ECOLE DES HAUTES ETUDES EN SCIENCES SOCIALES

Roger Chartier es, sin duda, uno de los historiadores mds influyentes de nuestra época.
Podriamos tomar prestadas sus propias palabras y describirlo como “un Mercurio, un
mensajero de historiografias extranjeras’. EL profesor Chartier es director de estudios
en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales (eHess) de Paris, Francia; profesor en
Le College de France y en la Universidad de Pensilvania. Es especialista en la historia
del libro, de la edicidn y de la lectura. Sus publicaciones han abierto el camino, sentado
las bases y revolucionado la historia y la historiografia del libro.

Profesor Chartier, sea usted bienvenido a su casa, la Biblioteca Nacional de México.

Muchas gracias y buenas tardes. Es para mi un gran placer volver, entre
comillas, ala Biblioteca Nacional en México, a un pais, a una ciudad donde
tengo tantos amigos y amigas.

Estara usted de acuerdo con nosotros: la pandemia es el tema que ocupa la mente de
todos. En la cuarta de forros de su ultimo libro, Lectura y pandemia, publicado este ano
2021 usted afirma que “ni siquiera las lecturas son inmunes a la pandemia”. ;Cémo ha
afectado la pandemia su labor cotidiana como académico?

Hay varias maneras de contestar esta pregunta. La primera es decir que
todos compartimos la misma suerte en este mundo de confinamiento, de
autoconfinamiento, de restricciones para viajar. Es un destino comtn que
se caracteriza por la imposicidn de una vida casi exclusivamente frente a las

! Roger Chartier, Lectura y pana’emiﬂ. Conwversaciones, serie Discusiones (Buenos Aires: Katz,

2021).
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pantallas. El mundo se ha transformado en un mundo electrénico, un mun-
do digital para las comunicaciones formales o informales, para las compras,
para las actividades académicas, por ejemplo, encuentros, conferencias, co-
loquios, y también para la lectura.

En efecto, con un destino compartido, cada uno de nosotros ha vivido la
pandemia de manera distinta desde su propia profesion. En cuanto a la acti-
vidad de investigacién que caracteriza el trabajo de un historiador, comparto
la observacién de Robert Darnton respecto a las inmensas posibilidades de
las colecciones digitales, tanto de libros como de archivos, para continuar la
investigacion durante el cierre de las bibliotecas o de los archivos. Podria
decirse que ésta es la mayor diferencia entre la pandemia actual y las pandemias
del pasado: la oportunidad, gracias a los recursos digitales, de mantener ac-
tividades que, sin ellos, serfan imposibles de realizar.

Debemos advertir algo a quienes nos escuchan: nunca deben olvidar que
el trabajo con reproducciones digitales es una sustitucion, en cierto sentido,
de algo que desaparece en la pantalla y que vamos a discutir mas ampliamen-
te, a saber, la materialidad de los textos. El libro o el documento desaparece
y sélo queda para leer la pantalla, a través de la cual se lee una reproduccion
digital de un texto.

Esta es una primera realidad. La segunda es casi una paradoja: la pande-
mia representa una suspension de las actividades académicas tradicionales.
Por lo menos, en mi caso, en este momento que soy profesor de la Univer-
sidad de Pensilvania, este afio fue imposible viajar ¢ ir a dar cursos a la uni-
versidad. Esto me ha dado un tiempo libre con el que no contaba y que he
aprovechado para revisar traducciones, organizar antologias y escribir.
Durante este ano —porque ya ha transcurrido un ano desde que todo em-
pezé en Francia, en marzo de 2020, como en Estados Unidos y en diferen-
tes momentos a lo largo del mundo— he disfrutado de este tiempo libre y
he trabajado en nueve libros. Algunos son muy breves, como el libro que cita-
ban al inicio y que es resultado de dos conversaciones: una en México con
Daniel Goldin y otra en Argentina, con Alejandro Katz y Nicolds Kwia-
tkowski.

Otro de mis libros sobre el mismo tema que vamos a discutir hoy fue pu-
blicado en Brasil con el titulo Unz mundo sem livros e sem livrarias?,* esperando

2 Um mundo sem livros e sem livrarias? (Sio Paulo: Letraviva, 2020).
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que la respuesta sea no. Es un andlisis de las transformaciones de la edicién,
del comercio del libro y de la préctica de las librerfas antes y durante la pan-
demia. En los préximos meses voy a publicar dos libros que ya estan en las
tltimas correcciones: uno por la Universidad de Valdivia en Chile, que es un
diccionario de la cultura escrita, muy personal, con las palabras y temas que
he trabajado durante mis afios de investigacién® y el otro, publicado por la
Universidad de Valencia, es una compilacién de ensayos que habifa escrito en
espafol.*

El nuevo libro que escribi durante este tiempo libre de la pandemia tiene
como titulo Editer et traduire. Sera publicado en mayo en Francia y es el
resultado de mis investigaciones y reflexiones de los ultimos anos, y de mi
interés por las traducciones en general y particularmente para los siglos xv1
y V111 Gracias a este tiempo en casa fue posible terminar la escritura de los
ocho capitulos que conforman el libro.’

¢Qué tema esta trabajando actualmente? ;Como ha solucionado los problemas que ha
traido la pandemia para avanzar en sus investigaciones?

Desde hace algunos afos me he interesado en el tema de la traduccién
entre el siglo xv1y el XVIIL Ya se han concretado algunos ensayos y ahora
este libro. Mi interés tiene varias razones. La primera es una contradiccion
de nuestro mundo, una tensién paradéjica. Nuestro mundo se caracteriza
por el creciente proceso de globalizacién, que multiplica las interconexiones,
las interdependencias, y que sirve de fondo para entender la pandemia mun-
dial. Sin embargo, este mundo cada dia més globalizado y conectado carece
de una lengua universal. Debemos vivir con la multiplicidad, los entrecru-
zamientos de las traducciones que permiten una comunicacion entre estas
lenguas diferentes.

La segunda razén es que podemos pensar la traduccion en los términos
propuestos por el filésofo Paul Ricceur, como una hospitalidad lingiiistica,

> Elpequesio Chartier ilustrado. Breve diccionario del libro, la lectura y la cultura escrita, ed. de

Pedro Arayay Yanko Gonzalez, coleccién Austral Universitaria de Ciencias Sociales, Artes'y

Humanidades (Santiago de Chile: Universidad Auténoma de Chile, 2021).

Presencias del pasado. Libros, lectores y editores, Honoris Causa 33 (Valencia: Publicacions

Universitat de Valéncia, 2021).

5 Editer et traduire. Mobilité et matérialité des textes (xvie-xvirte siécle), Hautes Etudes (Paris:
Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales / Gallimard / Le Seuil, 2021).
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es decir, acoger al otro en su propia casa, en su propia la lengua. Al mismo
tiempo, la traduccién puede ser un acto de violencia y de imposicién de la
lengua de la dominacién y una forma de desposeimiento de su propia lengua
para los dominados. Me parece que podemos encontrar esta tensién en la
situacion colonial, particularmente en México, pero también en el resto del
mundo colonial espanol y portugués porque, por un lado, como lo han
mostrado excelentes historiadoras e historiadores en México, hay una hos-
pitalidad vinculada al proceso de evangelizacién que tuvo lugar en lalengua
de los pueblos indigenas. Al mismo tiempo, la administracién y la justicia
se realizaron en las lenguas de la tradicion, el latin, y la del imperio, el espanol
o el portugués. Esta tensién entre hospitalidad y violencia me parece otra
raz6n de un interés comun de la sociologia, la critica literaria, la antropologia
o la historia para las traducciones.

La tercera razén se vincula directamente con la biblioteca y nuestros in-
tereses comunes en torno a la historia del libro, de la edicién y de la lectura.
La traduccidn es una de las formas de la movilidad de las obras. Es una cues-
tién que siempre me ha interesado. Por un lado, las obras parecen siempre
idénticas a si mismas: Doz Quijote es el nombre de una obra que trasciende
todas sus formas posibles y siempre se identifica con un texto inmaterial. Pero
como lo sabemos por experiencia, en realidad las obras se transforman pro-
fundamente al correr de los siglos por varias razones. Si pensamos en las
atribuciones, las obras pueden serlo a un nombre propio, no necesariamente
al del autor, pues entre los siglos Xv1 y XVIII no siempre se atribuia al escritor.
El nombre puede ser un argumento publicitario, si logra vender los libros,
por ¢jemplo, Shakespeare o Lope de Vega. Otra posibilidad la constituyen
los multiples sentidos del anonimato. En resumen, una misma obra puede
ser atribuida de diferentes maneras a lo largo del tiempo.

Otras razones de la movilidad son las variantes del texto en su literalidad.
Aquellas obras que pensamos espontdneamente como inmdviles, siempre
idénticas a si mismas, son mdviles porque el autor puede escribirlas de
nuevo, si lo quisiera. En este caso, las variantes se vinculan con el trabajo del
autor sobre sus propias obras, pero pueden vincularse con una introduccién
del editor o con una decision vinculada al trabajo de la imprenta. No de-
bemos olvidar que durante los siglos Xv1, Xv11 y XVIII es posible corregir
un texto durante el tiraje, introduciendo diferencias en el texto de varios
ejemplares de la misma edicidn. A nosotros puede parecernos absurdo, pero
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era la posibilidad de lo que en inglés se llama szop-press correction, es decir,
corregir durante el proceso de impresién e introducir asi variantes textuales
entre los ejemplares, cuando las otras formas de intervencién introducen
diferencias entre las ediciones de la misma obra.

Otra razén de la movilidad de los textos es su materialidad. Por ello, de-
bemos entender las diferentes formas de publicacién. Puede ser la forma
del libro tal como lo conocemos pero, sobre todo a partir del siglo x1x,
también puede ser en forma de folletin, de publicaciones por entregas, de
articulos en periddicos o revistas que pueden acabar bajo la forma de un libro;
puede ser un libro unitario, como dicen los italianos, que consiste en una sola
obra, o puede tener la forma de una miscelinea con varias obras del mismo
autor o de varios autores.

Todas estas formas son distintas modalidades de publicacién del mismo
texto” que producen efectos distintos en el lector. Esta materialidad podemos
entenderla a otra escala, que no es solamente la forma de publicacién, sino
que consiste en las modalidades de inscripcién del texto en la pagina. De ahi
el interés por los diferentes formatos, el uso de varios caracteres tipograficos,

«

la puntuacion —que es un tema que siempre me ha apasionado— o larelacién
entre el texto y las ilustraciones, en el caso de ediciones ilustradas.

Por tltimo, en esta movilidad del texto, que remite a la atribucién, la
materialidad y la literalidad, debemos ubicar las traducciones, que son ele-
mentos que modifican la interpretacion y la recepcion de un texto cuando
se le traslada de una lengua a otra. Esto abre el tltimo campo de reflexién
sobre la movilidad del texto en torno a las apropiaciones e interpretaciones
del texto generadas por la lectura.

En mi estudio sobre la traduccién segui dos estrategias: la primera con-
sistié en concentrarme en una palabra o un fragmento. En uno de los ensayos
del libro me intereso en las traducciones en varias lenguas (castellano, francés
o inglés) de una misma nocién en la Europa del siglo xv1. Pero también en
las traducciones al latin, porque a menudo olvidamos que no solamente se
traducia a las lenguas verndculas, sino también al latin y habia varias razones
para ello, por ejemplo, garantizar la circulacién en Europa central o como
ejercicio académico. Para ello, elegi la palabra sprezzatura en el texto de 1/
cortegiano de Baltasar Castiglione,6 El cortesano, en la traduccién de Juan

6

Baltasar Castiglione (Mantua, 1478-Toledo, 1529). I/ cortegiano fue publicado originalmente
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Boscin al espanol,’” y reconstrui el desafio que representd este neologismo
para los traductores del siglo xv1. Otro ejemplo es el estudio de las traduc-
ciones de “To be, or no to be”, el primer verso del monélogo de Hamlet de
Shakespeare, en las traducciones al francés y al espanol durante el siglo xv1-
11, empezando con Voltaire y terminando con la primera traduccién al espa-
nol de Moratin.®

La segunda estrategia consisti6 en subrayar el contexto de la traduccién
para observar su intencién y la transformacién del sentido de la obra tradu-
cida. Elegi dos ejemplos. El primero fue la Brevisima relacién de la destruccion
de las Indias de fray Bartolomé de las Casas, uno de los textos mas traducidos
desde el siglo xv1.” Existen 62 ediciones entre 1552 y principios del x1x.
Sélo dos de estas ediciones son en castellano: una, la primera, en Sevilla, y
la otra, una reedicién publicada en 1646 durante la sublevacién catalana,
como si los castellanos pudieran ejercer la misma crueldad o violencia con-
tra los catalanes como lo habian hecho contra los indios. También estudié
las traducciones italianas e inglesas, ubicando el texto en su contexto y en-
tendiendo las razones para traducirlo. Es un ejercicio interesante, que tras-
lada la dificultad de la traduccién del texto a los preliminares, la portada, el
titulo mismo y la estrategia detrds de la publicacion; es eso lo que cambia el
sentido de la obra.

El segundo ejemplo me parece paroxistico. Se trata del Ordculo manual
y arte de prudencia de Baltasar Gracidn, publicado en 1647 en Huesca'® y
traducido al francés en 1684 por Amelot de la Houssaye'' con un titulo
completamente diferente: L "Homme de cour, es decir, “el cortesano”. En la
obra de Gracidn, la palabra “corte” nunca aparece, pero en este caso, la tra-
duccién le dio una nueva finalidad, es decir, la de describir las conductas
necesarias para la vida en la corte. Fue de una importancia decisiva porque
todas las otras lenguas tradujeron el texto de Graciin siguiendo la de Ame-

en Venecia, por Aldo Manucio, en 1528.

Juan Boscan Almogdver (Barcelona, 1487-1542). Su traduccidn de E/ cortesano fue publicada

en Barcelona, por Pedro Monpezat, en 1534.

8 Leandro Ferndndez de Moratin (Madrid, 1760-Paris, 1828). La traduccién aparecié en 1798.

’  Bartolomé de las Casas (Sevilla, ca. 1474-Madrid, 1566). La Brevisima relacién fue publicada

por primera vez en 1552, en Sevilla, por la imprenta de Sebastidn Trujillo.

Baltasar Gracidn y Morales (Belmonte de Gracidn, 1601-Tarazona, 1658). Publicado en Hues-

ca, en 1647, por Juan Nogués.

" Nicolas Amelot de la Houssaye (Orléans, 1634-Paris, 1706). La traduccién apareci6 en 1684,
en Parfs, impresa por la viuda Martin y J. Boudot.
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lot de la Houssaye. Por tanto, se modificé el estatuto mismo de este texto en
toda Europa, salvo evidentemente en Espana, donde el texto continué con
su titulo original y sin referencias a la corte.

Trabajar sobre las traducciones es una forma de entrar en la complejidad
de la cuestion, fundamental y central, de la pluralidad de los textos de una
misma obra. Es un lugar de encuentro entre la filologia, la critica literaria y
la bibliografia. Por un lado, permite reflexionar sobre la tensién existente
entre los procesos constitutivos de la identidad inmaterial de las obrasy, por
el otro, estdn nuestras experiencias como lectores, espectadores, historiado-
res, bibliotecarios, etc. Es la experiencia de la pluralidad, algunas veces infi-
nita, de los textos de obras desmaterializadas. Una de las expresiones de este
fenémeno se encuentra en la definicién del copyright que protege una obra,
cualquiera que sea su forma. Trabajar sobre las traducciones es una manera
de entrar en esta tension.

¢Se puede hablar de modas en el trabajo del traductor?

El estudio de la traduccién es una manera de seguir periodizaciones y
desigualdades. Se pueden estudiar las temporalidades de la traduccién de
una obra en particular. Hay un ejemplo famoso de Doz Quijote: entre 1605
y la mitad del siglo xv11, se traduce en Europa occidental y central: al inglés,
francés, una traduccién parcial al aleman, italiano y holandés. A finales del
XVIII y comienzos del X1x hay una segunda ola que viene de la Europa pe-
riférica, pero ilustrada. Aparecen traducciones al ruso, danés, sueco y por-
tugués. Se trata de un segundo momento de globalizacién de Don Quijote.
A finales del X1X ¢ inicios del XX, aparecen traducciones en todas las lenguas
de los imperios de la época: se traduce en los imperios ruso, austriaco, oto-
mano, pero también en Oriente: se traduce al japonés, hindu, persa, chino,
etcétera.

Seria también posible, desde el punto de vista de la temporalidad, averi-
guar cudles son los géneros traducidos en una época. Por ejemplo, la traduc-
cién de las novelas de caballeria en Francia y en Inglaterra durante la
segunda mitad del siglo xv1, lo que introduce una relacién entre la periodi-
zacion y la geografia. Esto subraya un hecho fundamental, tanto en el presente
como en el pasado, que es la desigualdad entre las lenguas traducidas y las
lenguas a las que se traduce. Por ejemplo, mencionaba el estudio sobre las
traducciones de Shakespeare durante el siglo xv11, pero Don Quijote y las
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obras de la literatura espafiola, las novelas picarescas, las novelas pastoriles,
el teatro, fueron traducidas muy répidamente por toda Europa en los siglos
XVI y XVII, pocos anos después de su publicacién. Es mas, no solamente
se traducia, se les traducia varias veces. Por ejemplo, en Inglaterra hubo siete
traducciones de Don Quijote de la Mancha antes de finales del siglo xv11r.

Por el contrario, las obras literarias inglesas son desconocidas antes del
siglo xv111. Cuando habl¢ de las traducciones de Hamlet me referia a las
primeras traducciones a mediados del xv111 en Franciay a finales en Espana.
Esto permite establecer una geografia de las desigualdades culturales que la
historia de la literatura olvida a menudo. Es posible comparar a Shakespea-
re con Cervantes desde el punto de vista literario, pero desde el punto de
vista histérico no tiene sentido. Shakespeare sabia que alguien llamado
Miguel de Cervantes habia escrito un libro que podia utilizarse para escri-
bir una comedia. Pero al revés, Cervantes nunca escuché una sola palabra
con relacién a Shakespeare ni a la literatura dramatica de Inglaterra. La
traduccion es un excelente observatorio y los sociélogos actuales lo han
utilizado para mostrar la desigualdad entre lenguas y obras traducidas y
lenguas que traducen sin ser traducidas.

De cierta manera, el traductor también es un autor. En el Antiguo Régimen no era una
figura claramente definida como hoy. ;Cémo evoluciond esta figura?

Para profundizar en la figura del traductor, pienso que el punto de par-
tida debe ser la nocién de autor. Entendemos esta nocién de forma anacré-
nica a partir de la invencién de la literatura en el siglo xvi1. Es una
propuesta un poco provocativa, pero me parece que ese siglo es fundamen-
tal en nuestro campo de estudio, porque a partir de ese momento la palabra
“literatura” adquiri6 su sentido moderno.

Ese sentido moderno permite vincular tres elementos: la indivi-
dualizacién de la escritura, la estética de la originalidad y la propiedad li-
teraria. La identificacién del escritor como autor, lo que segtin Paul
Bénichou era equivalente a la consagracion del escritor,'” significa que el

Paul Bénichou, Le sacre de [écrivain, 1750-1780. Essai sur l'avénement d’un pouvoir spirituel
laique dans la France moderne (Paris: Joseph Corti, 1973), traducido al espafiol como La coro-
nacidn del escritor, 1750-1830. Ensayo sobre el advenimiento de un poder espiritual laico en la
Francia moderna, trad. de Aurelio Garzén del Camino (México: Fondo de Cultura Econémi-

ca, 1981).
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autor-escritor se transforma en una figura publica que los lectores quieren
conocer. Antes estibamos en una economia de la escritura de ficcién que
un colega de Brasil, Jodo Hansen, llamé un “régimen poético-retérico™ "
El régimen normal de produccién y circulacién de los textos consistia en
la colaboracién, el anonimato, el uso de un nombre de autor que no co-
rrespondia necesariamente con la identidad del escritor. En ese paradigma
dominaba la imitacién, quizd mezclada con una imaginacién inventiva,
pero no la originalidad. Por su parte, la propiedad editorial de las obras
no correspondia a los autores. Un librero o un impresor-editor podia
publicar un texto, sin importar como lo habia adquirido.

Entonces, repito, puede decirse que hay un cambio fundamental en el
siglo XVIII, porque a partir de ese momento la nocién de autor se identificd
con la del escritor. Cuando Don Quijote visita una imprenta en Barcelona
y encuentra “un autor’, en realidad se trata del traductor de un libro italiano.
En este ejemplo, traductor y autor se identifican, pero algunas veces es el
editor quien aparece como autor. Es el caso de Antoine Vérard'* a finales del
siglo Xv en Paris. En este caso, es considerado el “autor” del libro, que no es
solamente el texto, sino también el objeto material. En Espana, el “autor de
comedias” no era el poeta o el dramaturgo, el autor de comedias era el di-
rector de la compania teatral, porque ¢l tenia todos los elementos en sus
manos: ademds del texto también alquilaba el corral, contrataba a los acto-
res, etc. Algunas veces, como lo vemos en las ilustraciones de las escenas de
dedicatoria, el autor también puede ser el glosador o el comentarista, por
ejemplo, cuando se trata de los clasicos antiguos o medievales. De esta ma-
nera, antes del siglo X111 la categoria de autor abarca varios actores en la
cadena de circulacién textual. Esto nos permite pensar en esta ruptura del
siglo X V111, que una visién anacrénica no permite observar.

¢Como influye la tension entre hospitalidad y violencia en el ambito de las traducciones
en el siglo xx?

Yo habia situado esta cuestion en el contexto colonial de los siglos xvT1.
He leido libros impresos en México o en Perti a propésito de la obra de

13 Joao Adolfo Hansen, “Barroco, neobarroco e outras ruinas’, Estudios Portugueses. Revista de

Filologia Portuguesa, ntm. 3 (2003): 171-217.
¥ Antoine Vérard (activo en 1485-1512).
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cristianizacién, que en muchos sentidos es la imposicion de una religion,
pero que desde el punto de vista de la hospitalidad, se realiza en la lengua de
los pueblos. Cuando el ejercicio de la justicia o la préctica administrativa se
hace en la lengua del imperio, evidentemente implica una traduccién y,
muchas veces, la incomprensién de los dominados en relacién con lo que
impone la lengua de los dominantes. En un libro reciente escrito por Ti-
phaine Samoyault,” titulado Traduccidn y violencia, la autora habla de varios
casos durante el siglo XX y demuestra que todas las formas de poder ejercido
atravésdela imposicion deuna lengua suponen una traduccién: los campos
de concentracién o el caso del Africa del Sur son ejemplos tragicos aborda-
dos en este libro.

Existen traducciones de obras con notas criticas,a veces muy extensas, que agregan, se
suman o refutan al autor. ;Qué importancia tienen las notas para la lectura y la recep-
cién de una obra?

Esta pregunta es excelente para relacionar la materialidad con la movili-
dad. En el caso que mencioné sobre la traduccién al francés del Ordculo
manual y arte de prudencia de Baltasar Gracian, no solamente el traductor,
Amelot de la Houssaye, lo interpreté como adecuado para las exigencias de
la corte, sino que acompar'lo' los aforismos de Gracidn con notas consistentes
en extractos de otras obras de este autor. También se introdujeron instru-
mentos para utilizar el libro a partir de tablas y recapitulaciones, que trans-
forman el estatuto del libro. Es un ejemplo que me viene a la mente, pero
podemos observar que, pricticamente desde el siglo X1x y a largo del xx,
las traducciones casi siempre se acompanan de notas. La razén es que en
ocasiones el texto es intraducible. Lo que no puede traducirse o lo que se
piensa que no se puede, casi automdticamente aparece con notas vinculadas
con esta idea de lo intraducible. Tal vez esto no suceda con las novelas de
gran éxito, pero los textos filosoficos, las obras clésicas, o incluso algunos
textos narrativos contemporaneos se traducen con notas a pie de pagina para
explicar la dificultad de una palabra, o mantenerla en su lengua original, pero
con una nota, para dar no una traduccidn sino una interpretacion.

Es verdad que lo intraducible y las notas van de la mano. En el libro que
escribi puse un ejemplo contemporaneo: es una discusion entre el autor

1> Tiphaine Samoyault, Traduction et violence, Fiction & Cie (Paris: Le Seuil, 2020).
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angolefio José Eduardo Agualusa’® y su traductor al inglés. Agualusa es fa-
moso porque publicé un libro titulado Nagio crioula, que tuvo un gran
éxito."” Por supuesto, el traductor encontrd en el libro la palabra saudade y
decidié que sandade no podia traducirse, por ello, escribié una nota de pie
de pdgina para explicar que significa a la vez nostalgia, melancolia, pérdida,
distancia, etc. Agualusa pensé que se trataba de un error porque todo debia
traducirse y que saudade era solamente una categoria gracias a la cual los
angolefios, portugueses, brasilefios, caboverdianos, etc., quieren ser vistos
por los otros. Algunos afios después Agualusa y su traductor tuvieron una
conversacion y el traductor le dijo que si se habia equivocado, que debid
traducir saudade por homesickness, nostalgia, longing, etc. El traductor ahora
pensaba que saudade debia desaparecer en la traduccién inglesa. Agualusa
también habia cambiado de opinién y ahora pensaba que, a final de cuentas,
sandade no podia traducirse porque tiene una rafz etimoldgica comin con
solidao, “soledad”, y que finalmente esta mezcla entre presencia a través de la
memoria o del corazén y ausencia del individuo o de la cosa, crea una palabra
que no tiene equivalencia en otras lenguas. Asi, a partir de la discusién de las
notas se abre este enorme campo de discusion sobre lo que se considera in-
traducible.

El tema de la traduccion es muy relevante en este momento, debido a la pandemia. Nos
permite reflexionar sobre las tecnologias que no estan en el idioma del usuario. El acceso
a Internet no es democratico en todos los paises, como en México. En Francia tampoco,
pero alla el problema es menos agudo. ;Como enfrentar y usar una tecnologia que nor-
malmente no esta en el idioma del usuario y cuyo acceso no esta generalizado?

Hay varios aspectos en esta observacion. Para empezar, la lengua de Inter-
net obedece a una doble realidad: por un lado, hay que reconocer la existen-
cia de una lengua dominante en la red, la del imperio, en este caso el
norteamericano, que impone el inglés. En el mundo de la comunicacién
electrénica era una realidad muy fuerte 20 anos atrés, pero ahora, con su
extension a los cinco continentes, Internet se ha apoderado de otras lenguas;
en Oriente, por ejemplo, las lenguas locales tienen un peso enorme.

¢ José Eduardo Agualusa Alves da Cunha (Huambo, antes Nueva Lisboa, 1960).

17 José Eduardo Agualusa, Nagio Crioula. Correspondéncia secreta de Fradique Mendes (Lisboa:
TV Guia, 1997). La traduccién al inglés aparecié como Creole, trad. de Daniel Hahn (Londres:
Arcadia, 2002).
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El segundo aspecto es la dificultad de acceso. La pandemia ha exacerbado
la desigualdad social dentro de un pais y tal vez entre paises en el mundo.
Vivimos en un mundo digital y, particularmente para la ensefianza, se nota
la diferencia de acceso econdmico o cultural al mundo electrénico, al equi-
po adecuado, a Internet. Efectivamente, es un tema que se olvida a menudo:
la idea que pueden sustituirse las clases presenciales por la ensefianza por
computadora es una vision totalmente abstracta porque no solamente se
debe tomar en cuenta el acceso desigual a los recursos electrénicos, sino que
hay que pensar también en la determinacién del lugar de residencia e inclu-
so si estan disponibles los aparatos electronicos. Son condiciones de uso
profundamente desiguales.

Este es un tema detrés de este ciclo de conferencias de la Biblioteca
Nacional de México: ubicar el evento de la pandemia en una miés larga
duracidn, contextualizar el acceso a las bibliotecas antes y después de ella,
pensar su porvenir. En muchos aspectos, la pandemia ha agudizado hasta
el paroxismo las transformaciones, mutaciones y desigualdades que preexis-
tian. Lo vemos con la desigualdad de acceso a Internet y con la fragilidad
de las librerfas; podemos discutirlo en relacién con las estrategias editoria-
les. Ninguno de estos problemas fue creado por la pandemia, pero ésta les
da mayor visibilidad debido al impacto que tienen estas fragilidades, crisis
o desigualdades anteriores, cuya importancia es decisiva para el mundo en
el cual vivimos.

;Qué podemos esperar para los estudios de la historia del libro y de la edicidn tras la
pandemia? ;Qué lecciones ha dejado esta circunstancia tan compleja que nos ha toca-
do vivir? ;Puede resultar algo bueno para el mundo académico?

Como propuesta de andlisis, podemos pensar en tres nociones para orga-
nizar y describir el porvenir. La primera es la de “cultura grafica” de Arman-
do Petrucci, quien fallecié hace poco tiempo.'® Petrucci propuso esta nocion
para superar las distinciones entre el estudio del manuscrito y el estudio del
libro impreso o el estudio de los textos y otras formas de inscripciones grafi-
cas, por ejemplo, las imdgenes. Es una manera de designar la totalidad de las
producciones y practicas de la cultura escrita en un momento y en un lugar

dado.

'8 Armando Petrucci, paledgrafo y medievalista italiano (Roma, 1932-Pisa, 2018).
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Petrucci estudié fundamentalmente la cultura manuscrita, pero no sélo
ésta, y sugeria abarcar en la misma perspectiva analitica tanto al manuscrito
como al impreso, a la escritura epigraficay a la tipografica, al igual que a todas
las practicas de lo escrito, desde las mas estéticas hasta las mas comunes, entre
ellas las escrituras de lo cotidiano. Esa reflexién incluia por igual el trabajo
de autores como Petrarca, que era un tema fundamental de sus investigacio-
nes, o los documentos notariales, demostrando que se podian detectar los
mismos habitos de produccién textual en los borradores de poetas como
Petrarcay en la organizacién de los escritos notariales.

Entonces, creo que en la historia del libro no puede mantenerse la defi-
nicién que habia dado el libro fundacional de Lucien Febvre y Henri-Jean
Martin, traducido por el Fondo de Cultura Econdémica como La aparicidn
del libro.” El titulo es desafortunado porque Gutenberg no inventé el libro,
ni siquiera habia inventado el c6dex; no habia razén de vincular, como lo
queria Febvre, imagino mds que Martin, el nacimiento del libro con la in-
vencidén de la imprenta. Una vez superado este limite, me parece que el
trabajo de Petrucci y de otros paledgrafos o codicdlogos italianos, como
Guglielmo Cavallo,® muestran una historia global de la cultura escrita que
abarca todas las producciones y todas las pricticas en la misma épocay el
mismo lugar. Esto puede conducir a una revision de la “revolucién” de la
imprenta no solamente porque obliga a reconsiderar la importancia mante-
nida de la publicacién manuscrita en la edad de la imprenta, sino también
porque permite analizar objetos que no son libros, pero que son impresos y
que, finalmente, tal vez fueron una razén para la multiplicacién de la escri-
tura manuscrita. Pienso en los formularios para el comercio, en
las indulgencias impresas por Gutenberg. Esos impresos eran llenados a
mano con precios, cantidades, fechas, etc. Entonces, ésta es una primera
perspectiva: me parece que debemos reemplazar la idea de una historia del
libro por la de una historia de la cultura grafica.

La segunda nocién, que ya hemos mencionado, es la de la materialidad

1 Lucien Febvre y Henri-Jean Martin, L apparition du livre (Paris: Albin Michel, 1958). Tradu-
cido por primera vez al espafiol como La aparicién del libro, trad. de Agustin Millares Carlo,
La evolucién de la humanidad. Seccién segunda. Origenes del cristianismo y Edad Media 70
(México: Unién Tipogréfica Editorial Hispano Americana, 1962). La edicién del Fondo de
Cultura Econémica junto con la editorial Libraria y el Consejo Nacional para la Cultura y las
Artes, con la traduccién de Millares Carlo, es la tercera y fue publicada en 2005.

Guglielmo Cavallo, fildlogo y paleégrafo italiano (Carovigno, 1938).
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de los textos. Hoy en dia claramente se ha dado un “giro material” en las
ciencias humanas. Podemos observarlo en la historia de la ciencia y la gran
importancia que le da a los aparatos e instrumentos. No se consideran uni-
camente las teorfas cientificas, sino también las practicas y los instrumentos
involucrados en el trabajo cientifico: puede ser la bomba de vacio del siglo
XVII o el acelerador de particulas en Ginebra. El tema de la materialidad se
ha introducido fuertemente en el campo de la historia de la ciencia. Puede
decirse lo mismo de la historia del arte y la atencién a los dispositivos mate-
riales en las representaciones iconogréficas, al marco de los cuadros, al lugar
de su exposicion, etc., todos los elementos que no son “lo pintado” en si
mismo, pero que son el contexto y que, como para los textos, producen y
participan en la produccién del sentido.

Como lo decia, en el caso de la historia del libro el estudio de la materia-
lidad es una manera de transformar la percepcién de las obras, porque pone
atencion a los elementos no textuales del libro: el formato, los caracteres ti-
pogréﬁcos o la encuadernacién. La puntuacion, por ejemplo, es una especie
de intermediaria entre lo textual y lo puramente material. Me parece que la
atencion a la materialidad del libro quiza sea una manera de borrar la fronte-
ra entre el hacer y el pensar, lo intelectual y lo prictico, porque, al igual que
la historia del arte o la historia de las ciencias, hace hincapié en las practicas:
las practicas del taller tipografico, de los amanuenses o de los copistas y tam-
bién las pricticas de las bibliotecas o de las librerfas. En México y América del
Sur he notado una mayor atencién a la preservacion y la conservacion de los
talleres y mdquinas tipogréficas antiguas.

Esta es una manera de mostrar la relacidn estrecha entre lo que se piensa
y lo que se hace. Por ello titulé uno de mis altimos libros La mano del autor
y el espiritu del impresor,”* en donde mostraba que en todo momento de una
préctica manual estd presente el pensamiento. Puede que se trate de la acti-
vidad del editor, del tipdgrafo o del corrector de pruebas; en la actividad
mds prictica estd presente la inteligencia, y viceversa, en la actividad mds
intelectual la materialidad siempre tiene un lugar importante. La “mano del
escritor” designa ese momento del siglo X111 en el que, tras la invencién de

2V Lamain del'auteur et Uesprit de limprimenr. xv1e-xviite siécle, Histoire 243 (Paris: Gallimard,

2015), traducido como La mano del autor y el espiruto del impresor. Siglos xvi-xviil, trad. de
Victor Goldstein, Conocimiento (Buenos Aires: Katz, Eudeba, 2016).
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la literatura en el sentido moderno, el texto autdgrafo es considerado garan-
tia de autenticidad. También indica la manera en la que el escritor se con-
fronta a los soportes de la escritura, ya sea el pergamino, el papel o una
pantalla de algin dispositivo electrénico. De esta manera, la materialidad
de los textos ofrece una posibilidad de transformar el estudio del libro en la
sociedad.

La tercera nocién es la de historias conectadas y la necesidad para la his-
toria del libro, la edicién y la lectura, de salir de su primera definicién, limitada
al marco del Estado nacién. Desde su surgimiento, la historia del libro y de
la edicién se ubicé normalmente en el marco del Estado nacién. Historia del
libro en Francia, en Gran Bretana, en Estados Unidos, etc. Este marco puede
ser decepcionante, porque olvida el comercio del libro y olvida la posibilidad
de publicar en una lengua fuera de las fronteras nacionales que se identifican
con ella. Es un tema a la Darnton: en el siglo XVIII una gran parte, quiza la
mayoria, de los libros en francés fueron impresos fuera de Francia y la mayo-
rfa de los libros leidos en Estados Unidos hasta el siglo xx fueron impresos
en Inglaterra. La aceptacién del marco del Estado nacién impone el olvido
de la movilidad de los textos. La historia de las traducciones puede servir para
construir una historia de los cruces de frontera de un mismo texto. De esta
manera, una perspectiva histérica conectada con otros horizontes permite
trazar el destino de las obras a través de sus diferentes publicaciones en varias
lenguas y formatos.

La idea de superar las fronteras politicas me parece un desatio. Eviden-
temente, no quiero decir que el Estado nacién no desempefiara un papel
importante en los temas que estudiamos; todo lo contrario, la censura, la
administracién del comercio del libro, los reglamentos, son tantas manifes-
taciones de su importancia. Pero si pensamos en el mundo latinoamericano,
el marco de los Estados nacidn aparecidos en el siglo X1x puede parecer
inadecuado para muchas realidades histéricas y puede producir anacronismos.
Pienso en la multiplicidad de las historias de la vida privada en Uruguay,
Argentina, Chile que antes del siglo x1x, cuando la relacién entre el Estado
y la vida privada es muy fuerte, imponen a los siglos anteriores el marco de
un Estado nacidn que ya no existia.

Pienso que estas son tres vias posibles para los investigadores mds jovenes:
la cultura grafica en su conjunto; la materialidad del libro, porque entrecruza
lo mecdnico con lo intelectual y las historias conectadas, que corresponden a
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las experiencias del mundo contempordneo y nos advierten contra los riesgos
del anacronismo.

En la actualidad, el estudio y reconstruccion de bibliotecas particulares a partir de
inventarios genera mucho interés. Estos estudios tienen retos particulares debido al
contexto historico colonial, pues muchas colecciones salieron del pais. ;Qué nos dicen
los inventarios sobre las practicas de lectura en este contexto particular?

La historia de la lectura es dificil de estudiar porque los investigadores se
enfrentan a una gran dificultad, que consiste en la escasez de fuentes. Los
historiadores contemporaneos pueden estudiar la actividad de los lectores
en las bibliotecas utilizando las herramientas de la historia oral, haciendo
entrevistas y observaciones de tipo etnolégico. Para el resto de los historia-
dores, una primera posibilidad es estudiar a los lectores que han escrito a
proposito de sus lecturas en cartas, diarios intimos, memorias y todos los
textos en los cuales hablen al respecto. El historiador encontrara, evidente-
mente, un desfase entre el momento en el que el autor de las fuentes siente
la necesidad de hablar de sus lecturas y el momento de la lectura misma. Una
segunda fuente frecuentemente utilizada en los ultimos afios es lo que los
lectores han escrito en los libros que leyeron. El estudio de las marginalias
se ha transformado en un campo importante, pues no se limita a los grandes
escritores cuyas marginalias han sido tradicionalmente estudiadas. Ahora se
enfoca también en lectores mas humildes que han dejado huellas de su lec-
tura en los textos que leyeron. Estos estudios tienen una importancia deci-
siva para las bibliotecas porque solamente en ellas se pueden encontrar los
ejemplares con las huellas manuscritas hechas por algtn lector. Es distinto
aleer una edicién digitalizada en la pantalla de la computadora, de ahi que
la materialidad sea absolutamente esencial.

Ambas fuentes tienen limites sociales. En general, los que escriben sobre
sus lecturas pertenecen a alguna élite, cualquiera que sea su definicién y los
que han escrito en los libros pertenecen a un grupo particular y minoritario
de lectores. Por ello se deben buscar otras estrategias para acercarse a la
lectura de una manera menos directay, por el contrario, més social y repre-
sentativa. Una estrategia es, efectivamente, el estudio del contenido de las
bibliotecas privadas a través de los inventarios manuscritos generalmente
vinculados a la muerte de los coleccionistas o, en el caso de bibliotecas mas
grandes, a través de los catdlogos impresos, cuando se subastan estas biblio-
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tecas.

Pero no deben perderse de vista dos aspectos importantes: en primer
lugar, poseer un libro no quiere decir que fue leido. Las bibliotecas privadas
suelen transmitirse por herencia de padres a hijos y esto no signiﬁca necesa-
riamente que los descendientes hayan leido esos libros al momento de formar
el inventario. Por el contrario, sabemos que se pueden leer libros que no
posecemos. Particularmente durante los siglos XvIII y XIX existia una gran
circulacién de libros entre lectores que se prestaban textos entre si, o bien
que lefan en algunas bibliotecas publicas o gabinetes de lectura. Entonces
se debe ser prudente al momento de redactar el inventario y no concluir de
inmediato que el perfil de un coleccionista corresponde a la temdtica de su
biblioteca. Una manera de verificar eso consiste en seguir meticulosamente
las fechas de edicion de los libros y establecer estratos de libros, como si se
tratara de un estudio geoldgico, para ubicar al ultimo poseedor a una deter-
minada distancia cronoldgica de los libros mas antiguos. Si no son libros
para un bibliéfilo, pueden tal vez indicar una herencia, més que una lectura.

En segundo lugar, debemos estar atentos a la naturaleza de cada docu-
mento. En los inventarios redactados por notarios o clérigos se suele sefalar
el lugar de los libros en la casa. De esta manera se pueden ver las condiciones
de conservacion de los libros, en qué cuarto, cémo estaban organizados. Esta
es una forma material del uso que los catdlogos impresos normalmente no
permiten analizar.

En tercer lugar, no debemos perder de vista que un inventario no estd
hecho para el historiador del siglo xx1. Los inventarios se redactaron porque
los libros tienen un valor econédmico. De ahi el rechazo de los notarios a
hacer una lista de libros sin valor econémico. Cuando el notario se refiere a
libros cuyos titulos no indica, cabe hacer un esfuerzo por imaginar qué tipo
de libros podrian ser. Sigue siendo un documento muy valioso pero que
merece, exige y requiere una gran prudencia analitica.

En cuanto al contexto colonial, no he trabajado con este tipo de fuentes,
pero pienso que el traslado de archivos de una parte del mundo a la metré-
polis es otra forma de desposesién, como lo que mencionaba antes. En este
caso, si las colecciones son digitalizadas podrian superarse las dificultades
materiales, técnicas y econdmicas, y la necesidad de ir adonde se encuentran
los archivos. Imagino esta dificultad inmediata de la consulta fisica, més alld
de la relacién de este fendmeno con una dominacion colonial que, de una
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cierta manera, sobrevive a su desaparicién.

;Cree posible construir una historia transnacional del libro, la edicién y la lectura mas
alla del Estado?

Hay varias estrategias posibles para construir una historia transnacional
del libro. Una podria encontrarse en una historia comparativa. Lo intere-
sante de este modelo se encuentra en la critica a la visién eurocéntrica. Por
ejemplo, si se discute el impacto de la imprenta en la cultura, es fundamen-
tal comparar la imprenta en Chinay Corea, donde se inventaron los carac-
teres moviles, con la invencién de Gutenberg. Como saben, no se ha
establecido ningun vinculo entre Gutenberg y esta practica en Chinay
Corea. Pero lo més interesante no es sélo la invencién de los caracteres mé-
viles en Oriente, sino que, a pesar de esta invencion, la técnica dominante
para la imprenta hasta el siglo X1x no fue la tipografia, ya que, con el nume-
ro de caracteres necesarios para la tipografia en China o Corea, esta técnica
se limitd a los grandes monasterios y al Palacio Imperial. La técnica domi-
nante fue el grabado del texto y de las imagenes en madera, que no necesi-
taba una prensa de imprimir. Entonces, es posible pensar en una amplia
cultura impresa sin Gutenberg, sin la prensa de imprimir y sin caracteres
moviles.

Otra estrategia es la de estudiar el comercio, la migracién y la circulacion
de libros. Las escalas pueden ser diferentes, por ejemplo, el tltimo libro de
Darnton es un andlisis de la circulacién de libros en francés en la Europa del
siglo xv111.** Podemos pensar en una escala mds amplia, como la relacién
metr6polis-colonia durante la Colonia o el comercio internacional del libro,
del siglo xx al siglo xx1.

Una tercera estrategia consiste en la comparacion entre técnicas intelec-
tuales de lectura. Particularmente en los medios letrados, la lectura se orga-
niza a partir de técnicas propias. Aqui encontramos la tensién entre
morfologia, es decir, objetos similares sin relacidn, y las migraciones, apro-
piaciones, adaptaciones. En Europa, durante los siglos xv1y xv11, la técnica
de lectura dominante en los medios eruditos era la de los lugares comunes.
Se lefa una obra para extraer fragmentos que se organizaban en cuadernos

22 Robert Darnton, Pirating and Publishing. The Book Trade in the Age of Enlightenment (Nueva
York: Oxford University Press, 2021).
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siguiendo un orden temdtico. Los utilizaban los escritores, predicadores o
cualquiera que quisiera nutrir su propio discurso. Era lo que se llamaba la
copia verborum ac rerum, es decir, la “abundancia de palabras y cosas”. Esta
técnica de lectura produjo objetos que todavia se conservan: cuadernos de
lugares comunes manuscritos y antologias de lugares comunes publicadas
por editores de los siglos Xv1y XVII, que evitaban a los lectores el trabajo de
buscar y ponian inmediatamente a su disposicion citas que podian utilizar
para diferentes finalidades. En el caso de la China imperial existe un género
comparable llamado /eishu:* se trata de extractos de obras para la preparacion
de los famosos examenes de la burocracia china. Este es un paralelismo que
permite una aproximacioén comparativa. Si se piensa en las relaciones entre
Chinay Europa en el siglo xv111, también pudo existir circulacién de obras
enciclopédicas. Asi, una enciclopedia de la China del siglo xv1ir [el Sikx
guanshu] incluia algunas traducciones de textos europeos. Con estos ejem-
plos puede verse que hay varias posibilidades de estudio.

Podemos echar mano del paradigma inventado por Sanjay Subrahman-
yam?** sobre las historias conectadas, seguirlo con prudencia, sin caer en una
visién de una historia mundial imposible, para encontrar vias de analisis y
poner atencién ya sea en las similitudes morfoldgicas o en la circulacién de
textos.

A proposito de la digitalizacion de fuentes y libros, ; piensa usted que cambio la relacion
entre materialidad y lectura, asi como los habitos propios de esta actividad?

La respuesta es si. La digitalizacion modifica profundamente la materia-
lidad, atn més en tiempos en los que las bibliotecas estdn cerradas. La mo-
difica porque algunos de los elementos de la materialidad desaparecen:
desaparece el formato, un libro muy pequeno puede verse mas grande que
la Biblia de Gutenbergen la pantalla de la computadora... Insisto en este tema
porque existe una desmaterializacién en el sentido que el soporte, es decir,

23 FEZE se suele traducir como “Enciclopedia’, aunque se refiere més precisamente a una compi-
lacién de referencias bibliograficas.

Véase Sanjay Subrahmanyam, Explorations in Connected History. From the Tagus to the Ganges
(Delhi: Oxford University Press, 2004); Explorations in Connected History. Mughals and
Franks (Delhi: Oxford University Press, 2004); “Par-dela I’incommensurabilité : pour
une histoire connectée des empires aux temps modernes”, Revue d’Histoire Moderne et Contem-
poraine, num. 54-4bis (2007): 34-53; Impérios em concorréncia. Histdrias conectadas nos séculos
xv1 e xv1I (Lisboa: Imprensa de Ciéncias Sociais, 2012); Aux origines de [’histoire globale. Legon
inaugurale an Collége de France (Paris: Fayard, 2014); Mondi connessi. La storia oltre ['enrocen-
trismo, sec. xvT-xviil (Roma: Carocci, 2014).

24
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la pantalla de la computadora ya no estd vinculada con un texto en par-
ticular. A partir de este momento los textos desmaterializados aparecen con
una materialidad que no les es propia. No quiero decir que se deba leer siem-
pre a Shakespeare en el folio de la edicién de 1623, pero se debe estar
consciente de esta diferencia fundamental. Esa es la razén por la cual las bi-
bliotecas que conservan el patrimonio impreso y escrito son insustituibles
e imprescindibles, y esto no sélo para la investigacién histérica, sino también
para una lectura que esté atenta a lo pasado.

De manera paradéjica, no hay nada méds material que el mundo digital
y la pregunta sobre la desigualdad de acceso se refiere de inmediato a esta
definicion econdmica de la materialidad: los objetos se deben comprar y no
son necesariamente baratos. Estos objetos pueden crear muchos problemas
cuando no funcionan o cuando hay una interrupcién de los servicios, etcé-
tera.

Desde un punto de vista més general, algo que yo rechazo es la supuesta
equivalencia entre materialidad y desmaterializacién, lo impreso y lo digi-
tal. Es un discurso que ha proliferado en nuestras sociedades: ;por qué ir a
una libreria si se puede comprar en Amazon? ¢ Por qué comprar un ¢jemplar
impreso de un periddico si se puede leerlo en la pantalla? ¢ Por qué ir a una
biblioteca si se tiene la posibilidad de leer un texto en la computadora? Y,
llevando el argumento mas all4, ¢ para qué mantener escuelas y aulas si se
puede ensenar a través del mundo digital? Todo esto estd basado en una
idea de una equivalencia, como si nada se perdiera en la mutacién digital,
y, por el contrario, se ganara en muchos aspectos. Es verdad que muchos
aspectos mejoran a través del mundo digital, pero eso no debe borrar la
conciencia de lo que se pierde, de lo que desaparece, de lo que es solamen-
te posible en el mundo de la cultura impresa.

Me parece que, para rechazar la idea, falsa en mi opinién, de la equivalen-
cia entre materialidad y desmaterializacién, se debe pensar en dos logicas
distintas que gobiernan uno y otro mundo. El mundo del impreso es un
mundo del lector como viajero o como peregrino, Michel de Certeau lo
llamaba “cazador furtivo”* Es un mundo en el que la libreria con sus espa-

»  Usa el término braconnage, en Linvention du quotidien, ed. de Luce Giard (Paris: Gallimard,

1990). Aunque el término en francés es de dificil traduccién al espafiol, pues hace referencia
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cios, la biblioteca con sus estanterias, la pagina del diario, el niimero de la
revista, son territorios en los que el lector viaja y, como consecuencia de
todo viaje, puede encontrar lo inesperado, lo que no buscaba, la sorpresa.
Lalégica del mundo digital es totalmente diferente, es una légica tema-
tica, topica y, como sabemos, algoritmica. Es una l6gica en la cual el orden
jerdrquico de temas, tpicos, rubricas, palabras clave, permite encontrar
rapidamente lo que se busca, pero la sorpresa del viaje desaparece. De esta
manera, si pensamos que son dos logicas diferentes que responden a nece-
sidades diferentes, debemos rechazar la idea de la equivalencia y, en cambio,
hacer un esfuerzo por mantener las instituciones de la cultura impresa después
de la pandemia. Muchas librerias, editoriales, bibliotecas, han sufrido mucho.
Entonces, tenemos una doble responsabilidad: por un lado, como ciudada-
no, la de defender politicas publicas que protejan las instituciones de la
cultura impresay, por el otro, como consumidor, la responsabilidad de cada
uno de nosotros de evitar la facilidad o la seduccién del clic, y asi permitir
que pueda perpetuarse la coexistencia entre las dos 16gicas, los dos mundos.

¢Qué nuevas practicas de lectura ha percibido desde la llegada de la pandemia?

Lo que hemos visto son una serie de diagnésticos interesantes. Hemos
visto que, incluso en un momento en el que las bibliotecas y las librerias cerra-
ron, las ventas de libros electrénicos no habian crecido mucho, a pesar de los
esfuerzos de algunas editoriales, por ejemplo, en Brasil. No ha habido un
crecimiento espectacular de las ventas de los editores de libros electrénicos,
al contrario de lo que podiamos pensar. Salvo en Estados Unidos e Inglaterra,
esto coincide con la realidad previa en todos los paises del mundo, pues el libro
electrénico ocupa menos de 10% del mercado del libro. De esta manera,
no se modificé la préctica de los lectores de libros, sino que esperaban el retor-
no a las librerias y bibliotecas. En todos los paises del mundo hemos
visto que cuando se han abierto de nuevo las librerias, ha habido una
demanda muy fuerte y todos los libreros dicen que nunca habian vendido
tantos libros como en el mes después de la reapertura de sus comercios.

alailegalidad dela caza o pesca, se le suele traducir como “cazador furtivo”. Véase la traduccién
titulada La invencidn de lo cotidiano, ed. de Luce Giard, trad. de Alejandro Pescador, 2 vols.,
El Oficio de la Historia (México: Universidad Iberoamericana, Departamento de Historia /
Instituto Tecnoldgico y de Estudios Superiores de Occidente / Centro Francés de Estudios
Mexicanos y Centroamericanos, 1996).
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Ademis, la lectura en el mundo digital es menos una lectura de libros y
mis la lectura de objetos que no son libros, de todas las formas textuales
breves: mensajes en las redes sociales, correos electrénicos, tuits. La lectu-
ra de estos textos breves, auténomos y segmentados es muy lejana a la que
supone la lectura del libro, que es generalmente mas lenta y que concibe la
relacion entre cada fragmento leido y la totalidad de la obra, incluso si la
obra no se lee en su totalidad. Esto desaparece en el mundo digital no sélo
porque, como lo han mostrado las observaciones socioldgicas, la lectura
digital es acelerada, impaciente, apresurada, sino también porque establece
la autonomia de los fragmentos extraidos de textos cuya totalidad ya no se
percibe.

Durante la pandemia se multiplicé este tipo de lectura digital, plasmada
en las practicas de las redes sociales. De ahi la pregunta de saber si este tipo
de lectura, que representa lo esencial del mundo digital, se apoderara de
todos los textos, incluso de los que se escribieron para otro tipo de lectura.
Es un desafio profundo que se encuentra en la ensefianza y en la voluntad
de mantener un tipo de lectura distinto a la lectura omnipresente del mun-
do digital. ¢Los lectores del futuro seran totalmente digitalizados? Por su-
puesto, esta pregunta remite a la idea de que los lectores tradicionales son
fieles al impreso, como lo muestra el mercado de los libros. Pero hay que
tomar en cuenta que la mayoria de las lecturas digitales que constituyen
nuestra vida cotidiana no son lecturas de libros. Esta realidad ya existia antes
de la pandemia, pero se vio amplificada por ella. La tltima encuesta sobre
las précticas culturales de la poblacién francesa mostré que 15% de los en-
cuestados ya habia adoptado exclusivamente las practicas culturales del
mundo digital: videojuegos, videos en linea, redes sociales, lecturas en la
computadora.”

Segun la misma encuesta, habia disminuido el porcentaje global de per-
sonas que decian que habian leido por lo menos un libro el afio anterior. Si
en 1988 73% de los encuestados habian leido al menos un libro el afio an-
terior, para 2018 era sélo 62%, es decir, una disminucion de 11%.?” Por su-

% Segtin el estudio de los resultados de la encuesta redactado por Philippe Lombardo y Loup

Wolff, Cinquante ans de pratiques culturelles en France, Culture Etudes (Parfs: Ministére de la

Culture, 2020), 78. Los resultados de la encuesta pueden consultarse en hetps://www.culture.

gouv.fr/ Thematiques/Etudes-et-statistiques/L-enquete-pratiques-culturelles/L-enquete-2018.
¥ Lombardo y Wolff; 6.
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puesto, esto refleja las practicas de los lectores mds jévenes, enteramente
digitales, que leen mas que nunca pero no son lectores de libros. De aqui la
inquietud que se vincula a este diagndstico: ¢cudl serd la consecuencia fun-
damental de la disminucién de la lectura de los libros y de la hegemonia
potencial de una nueva préctica de lectura? ¢ Cuales serdn sus efectos para el
conocimiento y la democracia?

La apuesta debe ser por el conocimiento, porque esta lectura modelada
por y para la comunicacién digital es una lectura acelerada, fragmentaria
pero, sobre todo, es una lectura que no se preocupa por el criterio de vera-
cidad ni de autenticidad de las afirmaciones y de los datos presentados. Un
elemento esencial de esta nueva prictica de lectura es que se construye con
la confianza en la plataforma donde se encuentra informacién que no es
comparada con otras fuentes. Existe una confianza ciega en la veracidad de
lo que se lee en una red social, un grupo de discusién o una comunidad di-
gital, construidos a partir de la coexistencia de los usuarios y de la confianza
reciproca entre ellos. Esta es la razén fundamental para la proliferacién en
estos tltimos anos de las teorfas mas absurdas, de falsificaciones de la verdad,
de la reescritura de la historia. Este tipo de lectura es un instrumento pode-
roso de la desaparicion del criterio de verdad.

Los efectos de las nuevas practicas de lectura estdn también relacionados
con la democracia si se piensa, a la manera de la Grecia antigua, que ¢l cono-
cimiento racional y la deliberacién politica estin vinculados y que los ciu-
dadanos deben ser capaces de hacer juicios criticos sobre los mecanismos
que rigen la sociedad. Esto supone, evidentemente, una reflexion sobre el
papel de la escuela, pero también supone una relacion distanciada, incrédu-
lay critica con lo que se lee. Cuando se establece una confianza absoluta en
la red, en la cual un lector es al mismo tiempo un escritor, se encuentra en
peligro el conocimiento racional necesario para la decision politica. Quienes
manipulan las opiniones lo saben muy bien y lo hemos visto en ambos lados
del Adléntico. Utilizan de manera masiva los recursos digitales porque saben
qué tipo de lectura estd vinculada con ellos. No pienso que los soportes di-
gitales sean intrinsecamente peligrosos, pero el peligro nace cuando se ma-
nipula a los lectores.

Muchas gracias por sus respuestas y por esta ultima advertencia. Le reiteramos que la
Biblioteca Nacional de México es su casa.
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Agradezco su presencia. Fue un placer compartir este mediodia, para
ustedes, esta noche, para mi. Siempre es un gran placer ver a los colegas,
amigos, intelectuales y estudiantes mexicanos.
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Pirateria y difusion de la Ilustracion.
Presentacién del libro Pirating and Publishing.

The Book Trade in the Age of Enlightenment

Robert Darnton
HARVARD UNIVERSITY

La obra de Robert Darnton es una referencia para todos los historiadores del libro y de
las ideas. El pertenece a la categoria de autores que se encuentran tanto en la bibliogra-
fia de los estudiantes como en la de los especialistas. Tanto como decir que sus libros,
articulos y reflexiones han dado forma y direccion a buena parte de los estudios mds
serios. Su ultimo libro, un trabajo de largo aliento, no es la excepcion.

Estoy encantado de estar en esta conversacion con ustedes, me encanta su
biblioteca, tengo muchos amigos mexicanos y me honra ser parte de esta
ocasion. Por otra parte, debo explicar que, a pesar de que el libro fue publi-
cado apenas ayer en inglés, he trabajado en él desde 1965; es mucho tiempo,
y espero que el libro consiga sintetizar mi investigacion en diferentes archi-
vos y que abra una nueva visién de la Ilustracion, pero también del proceso
general de comunicacion a través de la palabra impresa.

Me gustaria explicar el propésito del libro, que es entender el proceso
de comunicacién. En particular, yo estudio a los especialistas que producen
y difunden libros. Hoy en dia pensamos que es automdtico: los libros tienen
autores, llegan a los lectores y no hay nada problemdtico al respecto, es sen-
cillo. Pero en los siglos Xv1I y XVIII no era tan sencillo, era un proceso muy
complicado, con toda clase de intermediarios culturales, por ello quiero
adentrarme en el trabajo y la mente de estos intermediarios culturales, espe-
cialmente los editores, para tener un sentido claro de lo que era la lustracién
y la cultura en el siglo xvi11.
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Esto puede sonar pesado y laborioso, pero en realidad es muy divertido,
porque en los archivos he encontrado a personas muy interesantes: por un
lado, personas rectas, caballeros, hombres de negocios; por otro, timadores
enérgicos y, se podria decir, cuasi criminales que operan fuera de la ley. Por
tanto, quiero darles vida, traer de vuelta a estos especialistas en el mundo de
los libros, y espero que eso les interese a los lectores de hoy.

Entonces, primero debo explicar lo diferentes que eran las condiciones
del mundo editorial hace 200 o 300 afios. No habia libertad de imprenta,
habia censura, no habia derechos de autor (excepto en Inglaterra, desde
1710), no habia regalias, de modo que los autores tenian un pago muy bajo
y ganaban muy poco dinero por escribir. No habia devoluciones de libros,
lo que quiere decir que si los libreros no lograban vender los libros, no podian
regresarlos, cosa que si pueden hacer hoy en dia. No habia responsabilidad
limitada, asi que si un librero o editor quebraba, iba a prisién. Y, por supues-
to, se podria decir que no habia dinero, porque en Francia no habia ningin
tipo de garantia en especie respaldada por el Estado, sélo habia letras de cam-
bio. Michel Foucault llegaria incluso a decir que no habia autores; yo no estoy
completamente de acuerdo, pero ¢l se referfa a que no habia una “funcién
de autor” y los autores no eran tan importantes porque los editores les ponfan
muy poca atencién y les daban poco dinero, asi que el editor estaba en el
centro de la escena.

Las condiciones eran absolutamente diferentes y lo que queda claro,
después de leer los documentos del Estado y los archivos de los editores, es
que la pirateria estaba en todos lados. Yo estimo que la mayoria de los libros
que estaban disponibles en el mercado del libro durante la Gltima mitad del
siglo xv11I provenian de la piraterfa. La mayoria de los libros, es decir, més
de la mitad y casi tres cuartas partes de los libros eran piratas. De hecho, un
estimado contempordneo dice que habia 30 millones de libros piratas en el
mercado del libro en esa época. Asi pues, la piraterfa es un hecho central en
la vida cultural en el siglo xv111, a pesar de que no ha sido apreciada como
la fuerza que de hecho era.

Se trata de un hecho determinante, y cuando uno comienza a explorar
sus implicaciones creo que se pueden ver, al menos, cuatro puntos principa-
les. En primer lugar, la pirateria produjo lo que yo denomino la “democra-
tizacién del acceso a la cultura”. Estos piratas no producian libros para la
gente adinerada y la elite, producian para el mercado bajo de libros, libros
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que eran mucho mds baratos que las ediciones originales, a menudo impre-
sos en papel barato y destinados a los inicios del publico masivo, asi que esto
es un hito, en mi opinién, en el desarrollo de la historia europea.

En segundo lugar, los piratas fueron los responsables de la difusién de la
Hustracion. Casi todos los libros de la Ilustracién se publicaron fuera de la ley,
no en Paris, donde el gremio controlaba el comercio de libros y donde la
policia reforzaba el monopolio del gremio, sino en lo que yo denomino el
“Rrtil creciente’, es decir, editoriales localizadas en Amsterdam, en Bruselas,
alolargo de la regién de Renania y en Suiza. Estas dreas que rodeaban Fran-
cia producfan la inmensa mayoria de los libros de la Ilustracién y estaban
fuera del alcance de las leyes francesas.

El tercer punto tiene que ver con los best sellers. Como saben, hoy en dia
siun libro se empieza a vender bien, el mismo editor lo reimprime unay otra
vez en cientos de miles de ejemplares. Las cosas eran completamente dife-
rentes en el siglo XVIII, ya que en esa época varios editores diferentes pro-
ducian simultdneamente el mismo libro; habia una carrera en el mercado en
la que participaban todos los piratas para ver quién podia hacerse rico
vendiendo ese libro. Por ello tenemos ediciones multiples y simultdneas del
mismo libro y, por supuesto, esas ediciones a menudo eran diferentes, de
manera que no habia una edicién estandar, habia una especie de inestabilidad
del texto mismo.

Sélo para dar un ejemplo, Thomas Jefferson era el embajador de Estados
Unidos en Francia al inicio de la Revolucidn. A través de su corresponden-
cia, podemos seguir las compras de libros que Jefferson realizé para James
Madison (su amigo cercano, que después se convirtio en presidente de Es-
tados Unidos). Una vez, Jefferson estaba muy orgulloso de haberle compra-
do a Madison una edici6n original de la gran Encyclopédie de Diderot,
pensé que habia conseguido una gran oferta. De hecho, segtin descubri, no
era en absoluto una edicién principe, sino que se trataba de una edicién de
retazos, hecha con hojas sobrantes de ediciones anteriores y con nuevas
hojas impresas para rellenar los huecos, de modo que Jefferson no entendia
esa naturaleza “reciclada” del comercio del libro y fue, por asi decirlo, victi-
ma de ella al comprarlo.

Ahora, el cuarto punto se relaciona con lo que los editores y libreros
llamaban livres philosophiques, que era una categoria especial de libros que
no sélo eran piratas, sino que ademas estaban especialmente prohibidos por
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las autoridades francesas, libros que eran peligrosos. Habia catdlogos sepa-
rados para estos livres philosophiques. Los livres philosophigues iban escondi-
dos en los paquetes de libros que los contrabandistas enviaban en carretas a
Francia. Entonces, me pregunté: ¢Qué era el livre philosophique? %eda muy
claro, por la correspondencia entre los editores. Incluian filosofia, si, la filo-
sofia atea mds extrema del barén de Holbach, por ejemplo, pero también
pornografia, sedicidn, ataques a la Iglesia, todo esto mezclado y empaque-
tado en las cajas de libros que iban a Francia y el resto de Europa. Un buen
ejemplo del livre philosophigue es un libro titulado Thérése philosophe; silo
leen hoy, encontrardn verdadera pornografia, cosas realmente fuertes, pero
junto con eso, discusiones explicitas sobre filosofia materialista, algunas de
ellas plagiadas de tratados filos6ficos. Encontré que practicamente el segun-
do best seller de todos los libros que circulaban era Anecdotes sur Madame la
Comitesse du Barry. Eraun libro espectacularmente salaz y travieso, casi sexual,
pero era un tratado politico al mismo tiempo. De modo que la dieta litera-
ria de los franceses era muy picante, lefan todo tipo de cosas prohibidas que
estaban agrupadas, ya fueran pornograficas, sediciosas o irreligiosas, y esto
era un segmento altamente organizado e importante del comercio del libro.

Agregaria que lo que uno puede ver, a grandes rasgos, en todas estas ac-
tividades es el surgimiento del editor como una especialidad, un actor en el
campo cultural. La palabra publisher rara vez se usé en el siglo xv111 en Ingla-
terra; en francés, la palabra éditeur es un neologismo del siglo x1x; de hecho,
he encontrado la palabra éditenr usada alrededor de 1770, pero no con
frecuencia. Creo que es importante entender esta nueva funcién, no de ven-
dedor de libros, no de impresor, sino de un actor cultural que se especiali-
zaba en preparar ediciones, financiarlas y hacerlas llegar al ptblico. Ahora,
este rol, esta nueva figura, el editor, realmente existia en dos formas: una
consistia en los miembros del gremio de libreros de Paris, quienes tenian
privilegios, tenian apoyo del Estado y poseian monopolios de la mayoria de
laliteratura, de modo que producian ediciones de alta calidad, que eran muy
caras, y esto les funcionaba extremadamente bien; eran, en cierto sentido,
rentistas: tenfan sus libros y sélo vivian de ellos. El otro tipo de editor, a
saber, los piratas, era completamente diferente: ellos no tenfan ninguna
posesion en libros, pero especulaban al reproducir la propiedad de otras
personas, por lo que les importaba mucho encontrar exactamente cudl era
la demanda literaria y entender lo que el publico queria, para ganar la mayor
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cantidad de dinero posible con ello. He estudiado a muchos de estos edito-
res en el “fértil creciente”, fuera de Francia, y lo que me impacté es que, antes
que nada, eran hombres de negocios, a veces personajes muy respetables en
sus propias ciudades, pero eran llamados “corsarios’, “piratas” y “bucaneros”
por los franceses. De hecho, como he dicho, ellos hacian negocios con mas
investigacion, incluso investigacion de mercado, que los privilegiados parisinos.
Entonces, lo que vemos es no sélo el surgimiento del editor, sino de dos tipos
de editores: un tipo conservador, privilegiado, poderoso y concentrado en
Paris, para un publico reducido, y otro tipo que era empresarial, tomaba ries-
gos ¢ intentaba satisfacer un mercado mucho mas amplio.

De esta manera, en mi libro he intentado demostrar cémo actuaban en
realidad los editores piratas, qué hacian y cémo pensaban. Un primer punto
es que ellos producian ediciones pequenas, normalmente cerca de los mil
ejemplares. ¢Por qué? Bueno, pues era una inversién grande, el costo del
papel era enormemente alto y si no se vendian todos los ejemplares, se perdia
el dinero invertido en ese papel impreso, que quedaba almacenado en una
bodega, asi que las ediciones eran pequenas. No obstante, es crucial en-
tender que cuando un editor producia, por decir, mil ejemplares, ese editor
podia intercambiar unos 100, 200 o quiza 500 ejemplares con otro editor,
intercambiaban libros; esto era crucial para su comercio. Por ejemplo, yo
publico un libro y cambio contigo, Manuel, 250 ejemplares, te los mando y
entonces me dejas escoger los libros que yo quiera de tu inventario; esto me
conviene, porque minimiza el riesgo de no vender todos mis libros y, al
mismo tiempo, enriquece la variedad de mi fondo de libros; asi, cada editor
es automdticamente un librero distribuidor mayorista, al mismo tiempo.
Ahora, este intercambio comercial, que era central en la piraterfa e incluso
para la edici6n legal, era muy complicado porque, imaginen, uno tenia que
pensar cudl de los libros del otro era méis probable que se vendiera, debia
tener un muy buen sentido de demanda literaria, y parte de la destreza del
editor en el siglo xv1II era seleccionar libros del fondo de otros editores.
Pasaban mds tiempo arreglando los intercambios que negociando con au-
tores, cuando publicaban sus manuscritos. Este es un tipo de comercio muy
interesante, porque ti querfas llegar al mercado primero, pero tu aliado, con
quien intercambiabas, también queria llegar al mercado con algunos de tus
libros, y habia toda una serie de dificultades que podian surgir. Lo que al-
gunos hacfan era esconder la existencia de libros que tenfan, para quedarse
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con los mejores, o podrian retardar el envio de su parte del intercambio,
para llegar primero al mercado, o no pagaban sus cuentas porque habia una
queja de que el intercambio estaba lleno de ejemplares defectuosos, etc. En
otras palabras, el intercambio comercial implicaba mucho engafio y dupli-
cidad; un editor tenia que compensar eso formando alianzas. Entonces,
muchas de las historias que intento contar tratan sobre la historia de la
construccion de redes y alianzas, por un lado, y de las trampas y enganios a
los rivales, por el otro. Me parece que esto es lo que le dio tanto sabor y lo
hizo tan divertido de estudiar.

Ahora me gustaria explicar un poco sobre lo que yo llamo los “trucos del
oficio” porque en este mundo, que estd fuera de la ley francesa, todo se vale;
es como un salvaje Oeste en el que la gente trata de ganar dinero con libros.
Entonces, por ejemplo, fingfan..., el bluf es absolutamente crucial para el
funcionamiento del editor. A menudo los editores anunciaban que iban a
editar un libro que no querfan publicar, sélo para ver si la respuesta era lo
suficientemente fuerte para decidir continuar con su publicacién, o anun-
ciaban un libro para asustar a otro editor que pudiera considerar publicar
determinado libro; era una especie de estrategia defensiva, o incluso anun-
ciaban un libro que no querfan publicar porque sabian que otro lo iba a
publicar y querian chantajearlo, forzarlo a que les vendiera ejemplares con
descuento. Habia un mundo entero de lo que hoy podriamos denominar
informacidn falsa, informacidén que proliferaba por todos lados y 75% de
ella era falsa.

Estos editores vivian en un mundo muy complejo, en el que habia infor-
macion falsa de todo tipo. Esto ocurria, de hecho, en los anuncios de los
propios libros, el editor a menudo decia: “este libro ha sido corregido y au-
mentado por el autor”, pero no estaba aumentado en lo mas minimo, de
hecho solian cortarse pasajes y eliminar cosas porque no se preocupaban
mucho por el texto; todos hacian trampa. Otro ejemplo es la falsa portadi-
lla; si tenias un libro que habia estado en las bodegas durante mucho tiempo
sin venderse, simplemente le cambiabas el nombre e imprimias una nueva
portadilla; esto pasaba todo el tiempo. A menudo he encontrado cartas de
libreros que se quejan, que dicen: “esto es lo mismo, s6lo quieres enganarme”
Un editor que tenfa existencias de tres libros diferentes que no pudo vender,
escribi6 una carta a un editor en Neuchatel —al que yo estudio en particu-
lar— para decirle: “tengo todos estos libros sin vender, ¢ podrias por favor
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imprimir nuevas portadillas para cada uno? Inventa el titulo, no me impor-
ta como les pongas, solo mandamelas”. Un tercer ejemplo tiene que ver con
los autores, quienes algunas veces mandaban el mismo manuscrito con di-
ferente titulo. Habia un escritor que se especializaba en historia y en ciencia
politica llamado Guzman, que vendié el mismo libro a tres diferentes edi-
tores después de cambiarle el nombre y cobrar por adelantado, pero nunca
les mandé los manuscritos.

Me parece fascinante seguir estos artificios. Otro ejemplo es el de las
companias falsas, los editores falsos. Una vez llegé a la Sociedad Tipogréfica
de Neuchitel una carta de una compania editorial llamada “Berges”, de Tou-
louse. Como era un gran pedido, el editor en Suiza se vio tentado a mandar
los libros, porque representaba muchisimo dinero; sin embargo, nunca habia
oido hablar de Berges en Toulouse, asi que envié algunas cartas a comercian-
tes en Toulouse para preguntar por el tal Berges. Result6 que no existia; un
empleado en una librerfa habfa inventado esta compania y habia enviado la
orden de libros, esperando que, cuando llegaran, ¢l pudiera venderlos y des-
pués desaparecer. Encontré que incluso habia pirateria falsa, por increible
que parezca: algunos editores se pirateaban a si mismos. Esto suena descabe-
llado, pero tenia sentido porque, por ejemplo, si alguien como Beaumarchais
estaba publicando la primera edicién completa del trabajo de Voltaire, tenia
ocupadas sus prensas —era una gran especulacién por parte de Beaumarchais
que publicc') ediciones en folio, en cuarto, pero eso ocupaba sus prensas y su
capital y no le dejaba espacio para hacer la edicién barata en octavo—, asi
que hizo un trato con personas externas para que pudieran piratearlo: les
daba el ejemplar para que pudieran producir la edicién barata, como si lo
estuvieran pirateando a él, pero en complicidad con él; era una cuestién de
connivencia. Incluso encontré que Voltaire cooperaba con piratas a espaldas
de su editor principal, que era Gabriel Cramer, en Ginebra. ;Por qué? Vol-
taire no trataba de ganar dinero con la venta de sus libros, pues ya era rico;
queria incidir en la difusion de sus libros. La pirateria falsa existia, y puedo
darles otros ejemplos.

Debo explicar que las famosas ediciones de Beaumarchais de Voltaire
impresas en Kehl, Alemania, finalmente no incluyeron esta edicién pirata
falsa. Encontré muchas cartas de Beaumarchais en las que aceptaba hacerlo,
pero se retract6 en el tltimo momento. En otras palabras, en la industria
habfa una especie de duplicidad en todos lados; ésta involucraba, por ejemplo,
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espionaje industrial, porque un pirata intentaba descubrir qué eralo que otro
pirata imprimia en secreto. A menudo sobornaban a los trabajadores que
imprimian los libros, para que les dieran folios recientemente impresos y asi
poder piratear a la otra persona. Un buen e¢jemplo de duplicidad se dio en
Lyon; en Francia, pero lo suficientemente cerca de Suiza para convertirse en
un gran centro de piraterfa dentro del reino. Habfa un editor muy tramposo,
polémico, inteligente e inmoral llamado Regnault, quien en 1772 percibié
que habia una gran demanda de las obras completas de Rousseau, asi que
comenz6 una edicidn secreta, pirata, a pesar de que no era un libro permiti-
do. Entonces otro editor lionés llamado Barret se enterd y le dijo: “Si no me
das 50% de interés en la especulacién de la obra de Rousseau, te denunciaré
con la policia’, de modo que Regnault accedid, le dio 50% y continué impri-
miendo la edicién. Pero después, Regnault descubrié que habia un tercer
editor lionés llamado Benoit Duplain que estaba preparando en secreto otra
edicién completamente pirata de Rousseau. Barret regresé con Regnault y
le dijo: “;Sabes?, el libro se ha vendido muy bien en ordenes por adelantado,
quiero comprartelas todas, asi que te doy una suma extra de dinero si me das
100%, en lugar de 50%, de tu edicién”. Por supuesto, Regnault acepté con
gusto, porque sabia que la tercera edicién estaba por salir en secreto: se em-
bolsé el dinero, dejé el trabajo y libr6 tranquilamente la sobreoferta que
habria entre los otros dos editores. Los piratas se menoscababan todo el
tiempo.

Preguntas y respuestas

;Qué tan frecuente era la presencia de las mujeres en el mundo editorial?

Gracias. jQué buena pregunta! Intentaré responderla tan bien como
pueda. Entre los editores parisinos habia que ser hombre para ser maestro y
pertenecer al gremio pero, cuando morfan, su viuda podia asumir el rol de
maestro y, de hecho, ejercerlo. Si observamos las listas de editores que emitié
el gremio, que aparecen en el almanaque real, destaca una seccién especial
para viudas, y en gran nimero: normalmente de 36 impresores, quiza 6010
eran viudas. He intentado seguir las actividades de estas viudas editoras.
Algunas eran implacables, como la viuda Desaint, por ejemplo, que hacia
cumplir su privilegio con el apoyo de la policia de Paris y el Estado; imple-
ment6 redadas de libros, especialmente en Lyon; una vez fue alld con una
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docena de policias y soldados, rodearon la libreria y entraron a revisar todos
los documentos y libros de las tiendas, buscando ejemplares piratas. Hizo
esto tres veces, asi que era muy dura; de hecho, no encontré libros piratas
porque los libreros lioneses recibian alertas de antemano y los escondian. Si
que habia mujeres editoras, no sélo en Paris, sino también en las provincias.
Una de mis favoritas estaba en Besangon, donde su esposo murid, su nombre
era Madame Charmet y tomé el control del negocio. Tras comparar sus
cartas con las de su esposo, pude concluir que ella era mucho mas inteligen-
te, tenfa un gran conocimiento de la demanda literaria, era cuidadosa en sus
6rdenesy, de hecho, gané més dinero. De este modo, habia muchas mujeres
perspicaces e inteligentes que participaban en el mercado del libro a pesar
de que, en principio, estaba completamente dominado por hombres.

¢Incluyé algunas editoriales belgas en su libro?

Si, eran maravillosas y muy interesantes. Lieja era un centro muy impor-
tante para la edicién belga. Habia un editor ahi llamado Plomteux —en
realidad habia muchos—, sus cartas estaban llenas de informacidn, en ellas
se percibe a un verdadero profesional y un hombre entendido que tenia
grandes habilidades para organizar grupos de contrabando y, de hecho, me
parece que era mds bien un personaje respetable y admirable; no usaba los
trucos mds sucios del oficio porque era muy bueno en el oficio, no necesitaba
engafiar como lo hacian muchos otros. Por supuesto, los austriaco-holande-
ses, que llamamos belgas, estaban muy cerca de los Paises Bajos: me refiero a
Amsterdam y La Haya, que eran también centros ricos. Me parece que en el
transcurso del siglo xv111 habia un grupo lejano en lo que hoy llamamos
Bélgica y Holanda, hacia Suiza. Los editores suizos se volvieron mas dina-
micos y exitosos hacia 1760 y 1770, pero los belgas y holandeses atn eran
totalmente esenciales. Todos se conocian, viajaban para visitarse, incluso he
visto las cuentas de gastos de las cenas que compartian. Por tanto, era un
mundo muy sofisticado en el que los profesionales competian, pero también
cooperaban.
¢Como podemos identificar un libro pirata de esa época?

Esta es una muy buena pregunta, que ha ocupado a los bibliégrafos du-
rante largo tiempo. Hay una escuela que sostiene que se puede diferenciar
una edicién pirata si se observan los ornamentos tipogréficos, es decir, no
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s6lo los tipos, sino las pequenas ilustraciones que muestran una fuente, una
estatua o una pequefa casa que solian decorar los libros. El argumento es
que se solfan usar unos bloques de madera tallada y, ya que el repertorio
de estos ornamentos tipogréficos era limitado, los piratas de libros en Lieja o
Bruselas tendian a usar los mismos, que serian diferentes de los originales que
se usaban en Parfs. Tambi¢n habia ciertas técnicas de signaturas que unian
alos cuadernillos, que tenian ligeros cambios de un pais a otro, ya fuera que
se usaran nimeros ardbigos como signatura o niimeros romanos, y podria
dar muchos més ejemplos.

Sin embargo, yo soy escéptico, creo que a menudo es extremadamente
dificil identificar una edicién pirata y relacionarla con una editorial en
particular. Es posible, claro, contrastarla con la edicién original, que usual-
mente se imprimia en un mucho mejor papel, con privilegio real, ¢ inclu-
so se puede encontrar el privilegio original en los manuscritos dentro del
archivo del gremio de libreros, que estd en la Biblioteca Nacional de Fran-
cia. Es un gran tema que ha ocupado a los bibliégrafos y que ahora ha dado
grandes resultados; por ejemplo, en el caso del estudio de la Histoire phi-
losophique del abate Raynal, un gran best seller y uno de los trabajos mas
importantes de la Ilustracién tardia, los bibliégrafos han logrado identi-
ficar docenas de ediciones, han hecho realmente un gran estudio.

Algunos editores operaban activamente en Ginebra en diferentes lenguas, como el es-
panol, por ejemplo, los hermanos de Tournes. Ellos solian cambiar el lugar original de
impresidn: Ginebra por Bruselas o Amberes, para evitar la Inquisicion espanola, inclu-
yendo los nombres de estas ciudades catélicas en la portada. De esta manera, los libros
encontraban su camino hacia el mundo hispano.

Gracias, es muy interesante. Ginebra tenia contactos con Espana espe-
cialmente, y de Espana hacia el Nuevo Mundo, asi que habia una circulacién
muy importante, pero no sabia de estas publicaciones de Ginebra en es-
panol, para mi es nuevo, asi que muchas gracias por esta informacidn.
¢Como era la relacion entre editores y autores?

Otra pregunta excelente, gracias. Hay un capitulo extenso en mi libro
sobre la relacién con los autores. Por supuesto, los editores piratas no les
pagaban a los autores, asi era, en parte, como ganaban dinero. Los editores
originales normalmente compraban el manuscrito, no pagaban regalias, pero
les daban una cantidad de dinero a los autores, normalmente no mucho, pero
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para autores bien conocidos si era una suma decente. Ahora bien, los piratas
no tenfan que hacer eso, el papel era més barato, la mano de obra era més
barata y entonces habia una ganancia.

Pero algunas veces los editores piratas se vefan tentados a tratar directa-
mente con los autores. Encontré que dos de los editores de la Sociedad Ti-
pografica de Neuchatel viajaron a Paris en tres diferentes ocasiones y
conocieron a todos los autores mas conocidos, cenaron varias veces con
Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais, Jean Francois Marmontel, André
Morellet, Gabriel Bonnot de Mably, etc., conocieron a todos. En algan pun-
to, un autor particular llamado Court de Gébelinles pregunté a estos edito-
res: “;pueden producir un libro para un autor francés més barato que los
impresores parisinos?”, entonces, uno tomé un pedazo de papel y escribié
aproximadamente el costo de un libro que ¢l habia escrito y publicado en
Paris. Su invitado, un editor suizo, regresd, estudié un libro similar que el
que se habia publicado y dijo: “si, podemos producir sus libros a mucho
menor costo, aun con el transporte de regreso a Paris”. Hubo mucha corres-
pondencia con autores franceses muy importantes, D *Alambert, Marmontel,
Morellet y otros; intentaron llevarlo a cabo, pero algo siempre salia mal y al
final no publicaron ninguna edicién nueva con los autores franceses, pero su
correspondencia es tan profusa que se puede tener una nocién clara de lo que
los autores franceses buscaban en un editor. También publicaron ediciones
originales de autores menos conocidos que querian publicar sus libros con
la promesa de pagar los costos ellos mismos, pero a menudo no pagaban 'y
los editores perdian mucho dinero, lo que los enfrascaba en relaciones exten-
sas con todo tipo de editores. Podemos aprender mucho de la condicién de
la autoria con toda esta correspondencia.

¢Cuales son los similes entre la pirateria actual y la de esa época?

Bueno, yo vivo mayormente en el siglo Xv111 y me siento incémodo en el
presente. De cualquier forma, puedo decir que, por supuesto, la pirateria ha
ocurrido en otros siglos, en otros tiempos. Incluso en el siglo xv11r habia
una gran industria en Viena de la pirateria en aleman, a diferencia del oeste
de Alemania. En el mercado del idioma inglés, los irlandeses y escoceses
pirateaban a los ingleses todo el tiempo. En el siglo x1x los editores de Es-
tados Unidos pirateaban a los autores ingleses constantemente: Dickens fue
en un viaje a Estados Unidos y se quejaba con el ptblico sobre c6mo le ro-
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baban, porque no habia derechos de autor internacionales y los editores
estadounidenses lo pirateaban.

¢Qué hay del presente? Bueno, mi propia obra ha sido plagiada en otros
paises: escribi un articulo para la New York Review of Books que aparecié
en India bajo el nombre de otra persona, palabra por palabra. No sé mucho
sobre el alcance de la pirateria en China, por e¢jemplo. Solia decirse hace
algunos afios que en China pirateaban todo y no pagaban nada, pero ac-
tualmente los chinos son muy correctos, tengo muchos libros publicados
en chino y siempre compran los derechos, no es mucho dinero, pero son
muy correctos y creo que son excelentes editores. Pensarfa que en el mundo
de habla hispana ustedes estdn bien situados para estudiar esto, porque el
espafiol es una lengua muy importante que se extiende a todos lados..., y
no sé sobre la piraterfa de libros en espafol actualmente, pero apuesto a que
ustedes pueden descubrirlo y me encantaria saber sus opiniones sobre ello.

;Qué papel tuvo el archivo de la Sociedad Tipografica de Neuchatel en su propuesta del
circuito de comunicacion? ;Esta enorme diversidad de posibilidades contenida en sus
mas de 50 mil cartas le permitio advertir el fendbmeno en su conjunto? ;Qué parte del
circuito propuesto le gusta mas?

Como lo expliqué hace un momento, fui por primera vez al archivo de
Neuchitel, en Suiza, en 1965; fui a buscar informacién de un hombre lla-
mado Jacques-Pierre Brissot, quien se convirti6 en el lider de los girondinos
en la Revolucidn francesa. Entonces yo era un joven futuro historiador de
la Revolucién francesa que escribia una biografia. En Neuchétel encontré
119 cartas de Brissot, que publicé sus libros en Neuchitel antes de la Revo-
lucién; eran cartas increibles, suficientes para hacerte repensar completa-
mente su biografia. Asi pues, escribi su biografia: 500 pdginas que nunca
publiqué y quedaron en un cajén de mi escritorio, porque finalmente deci-
di que la historia del libro era mas importante que la biografia de Brissot.
Dejé ese borrador en un cajén y decidi que estudiaria los libros. En esa
época, 1965, la frase histoire du livre no existia, no pensébamos en esto
como un campo de estudio, asi que yo hacia historia del libro sin saberlo,
s6lo por lo fascinante que me pareci6 el archivo.

Ahora, me preguntan qué aspecto del circuito de comunicacién me in-
teresa mas: depende de lo que esté escribiendo. En este ultimo libro me
concentré en los editores, que son lo que mas me interesa, pero en un libro
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anterior pasé mucho tiempo con el contrabando y me fasciné la forma en
que se trasladaban libros en mochilas a través del macizo del Jura, en las
montanas de Suiza, hacia Francia; la forma en que eran enviados, por ejem-
plo, a Rusia a través de la tundra congelada, por la zona congelada del Bal-
tico, normalmente en septiembre; me dejé llevar por la historia del
transporte como un aspecto de esto.

Por supuesto, los autores por si mismos me interesan y he realizado un
amplio estudio, de hecho, de la posicidn social de los autores. Otro punto
que aparece en este libro, que creo era completamente desconocido, es el rol
de los agentes parisinos de los editores. Los editores fuera de Paris necesita-
ban tener un agente pagado que les diera informacién sobre tendencias li-
terarias, de lo que se acababa de publicar, acerca de politicas
gubernamentales que afectaran el comercio del libro, sobre todos los aspec-
tos de la literatura. Dediqué un capitulo de este libro a rastrear el rol del
agente literario, en particular un hombre llamado Quandet de Lachenal,
que escribid cartas maravillosas: son graciosas, picaras, describen cémo se
mete en problemasy finalmente la policia lo arresta y lo exilia fuera de Paris,
donde muere. En breve: encuentro cada aspecto del circuito de comunicacion
interesante y digno de ser estudiado por si solo, pero, claro, se necesitan los
documentos, no se puede hacer si no se tiene una gran cantidad de docu-
mentos, y afortunadamente yo encontré suficientes manuscritos para con-
tinuar haciéndolo todos estos afos.

;Qué puede decir a los estudiantes que se encuentran en la audiencia sobre la inves-
tigacion de la historia del libro? ;Por qué seguir esta disciplina en estos tiempos, con
una pandemia en curso?

Son tiempos muy complicados, tanto en Estados Unidos como en Mé-
xico. Acompano de todo corazén a los mexicanos; yo también me he aisla-
do en un pueblo al sur de Boston. La pandemia, combinada con otros
problemas sociales, ha creado un terrible pasado reciente. Al fin nos deshi-
cimos de un pésimo presidente y empezamos a tener esperanza de que todo
mejore, pero la triste realidad es que estamos aislados en una forma nunca
antes vista. No puedo entrar a la gran biblioteca de Harvard, estd cerrada,
se considera peligroso respirar el aire en la biblioteca, pero me encantan las
bibliotecas, como su biblioteca en México y como la mfa. Son tiempos di-
ficiles.
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Por otro lado, creo que se pueden hacer cosas extraordinarias en linea.
Ahora estoy escribiendo otro libro y estoy maravillado con la cantidad de
informacién que puedo obtener en linea. Todos los dias leo copias digitali-
zadas de panfletos en la BnF y aunque no puedo sentir el papel —me encan-
ta la sensacion del papel—, puedo ver la tipografia original y aprender mucho
sobre la apariencia que tenia el libro, por lo menos. Asi que no estamos
completamente aislados de nuestras fuentes, en primer lugar. En segundo
lugar, creo que es crucial que los estudiantes hagan algo que amen, que sigan
sus instintos, que sigan su sentido del olfato; si tienes olfato por un tema,
investigalo. Me parece que en las etapas tempranas de investigacion, el uso
de la imaginacién, el sentido de lo que un tema potencial puede ser es fun-
damental, y tu propio disfrute importa mucho. Asi pues, si estuviera en su
lugar, me preguntaria qué encuentro realmente fascinante y cémo puedo
investigarlo.

El tercer punto es la documentacion, por supuesto. Para hacer historia
en forma hay que sumergirse en los archivos y en los documentos impresos.
Eso no es ficil, tienes que localizar archivos y una vez que los localizas, creo
que necesitas zambullirte en ellos y absorberlos. Hay una maravillosa anéc-
dota de Flaubert, alguien le dijo: “Monsieur Flaubert, no he visto que pu-
blique un libro desde hace mucho tiempo”, y Flaubert dijo: “No, me estoy
marinando”. Bueno, yo creo que si ustedes se pueden marinar en las fuentes,
encontrardn que es delicioso y que serd lo mejor que pueden hacer. Enton-
ces, no tengo buenos consejos pricticos, pero si creo que la historia del libro
es el tema mds emocionante en el cruce de las humanidades y las ciencias
sociales, es un tema que ha despegado recientemente y hay todo tipo de
revistas, congresos y cursos especiales; simplemente, hay mucha actividad
emocionante sobre la historia del libro en todos lados, por lo que creo que
es un gran campo en el que pueden entrar.

Muchas gracias, profesor. ; Tiene algun ultimo comentario?

Quiero simplemente reiterarles mi agradecimiento y mi sentido de solida-
ridad con los investigadores, bibliotecarios y amantes de los libros en Méxi-
co. Estamos conectados digitalmente, pero creo que también sentimentalmente,
asi que quisiera agradecerles y expresarles mi sincera solidaridad.
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La libreria no estd lista para desaparecer.
Presentacion del libro Histoire des libraires
et de la librairie

Jean-Yves Mollier

UNIVERSITE DE VERSAILLES SAINT-QUENTIN-EN-YVELINES

Jean-Yves Mollier es un historiador del libro que intriga y fascina. Observador agu-
do y hombre de su tiempo, el profesor Mollier se interroga sobre los cambios en la
historia del libro como aquel observador que logra capturar un paisaje completo. Im-
plicado activamente en la actualidad francesa, su ojo de historiador le permite tener
una perspectiva social envidiable. Jean-Yves Mollier es profesor en la Universidad
de Versalles Saint-Quentin-en-Yvelines; también fue director del Centro de Historia
Cultural de las Sociedades Contempordneas y vicepresidente de la Asociacion para el
Desarrollo de la Historia Cultural, asi como de la Sociedad de Estudios Romdnticos
y Decimondnicos.

Gracias a los organizadores y a las autoridades mexicanas que me invitaron
para hablar hoy con ustedes. Es un gran placer y honor. Un gran placer
porque he estado dos veces en México: la primera en 2004, la segunda en
2017, ambas por invitacion de colegas universitarios, y siempre he encon-
trado interlocutores con los que he tenido mucho gusto de conversar y
dialogar.

La primera vez que vine a México fue por invitacién de Laura Sudrez de
la Torre, del Instituto Mora, en 2004. En aquella ocasién visité las piramides
de Teotihuacdn y tuvimos una gran suerte porque fuimos testigos de una
manifestacion de los pobladores, arriba de la piramide, protestando contra
la instalacién de un Walmart. Fue extraordinario tener a la vez el México an-
tiguo y el moderno en el mismo campo. Para mi fue una imagen formidable.
Debo agregar que gracias a Laura Sudrez ya me han traducido en México en
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el Instituto Mora, y después también en el Instituto de Investigaciones Bi-
bliograficas de la unam.!

Elegi hablarles y presentar mi tltimo libro, Histoire des libraires et de la
librairie* no para hacerme publicidad, sino para que me acompaiien a visitar
mi taller de investigador, para ver el trabajo en proceso de realizacién. ¢Por
qué escribi una historia no de la libreria, sino una historia de los libreros y
las librerfas desde la Antigiiedad hasta nuestros dias?

En 2015 escribi y publiqué una primera sintesis que se centré estricta-
mente en el mundo de la edicién de finales del siglo xvi1r al siglo xx1.*> Aqui
vemos la primera diferencia: para escribir esta Histoire des libraires et de la
librairie aposté por remontarme hasta la Antigiiedad més lejana. Ademis,
no me conformé con la Antigiiedad occidental o afro-occidental, sino que
me interesé también por otros continentes, entre los que se incluye Asia.
Esto significa que, independientemente de mi propia investigacién sobre los
siglos xv111 al XXI, en primer lugar, tuve que leer mucho a mis colegas espe-
cialistas en la historia del libro, de la escritura, de la libreria y de la edicién
alrededor del mundo.

Esto me llevd, en un primer momento, a reflexionar sobre el término de
“librero”. En efecto, es un término extremadamente polisémico y que abar-
ca multiples realidades, de las cuales me he dado cuenta al leer a mis colegas
y obras relativas a Mesopotamia, China, Africa, América del Norte, del Sur
y Australia. Me esforcé por ver cémo podian trabajar estos intermediarios
entre la obra escrita por los autores y el publico, los lectores.

Jean-Yves Mollier, La lectura en Francia durante el siglo x1x, 1789-1914, ed. Laura Sudrez de la
Torre, trad. de Yekaterina Garcfa Markina (México: Instituto de Investigaciones Doctor José
Marfa Luis Mora, 2009); “De la reptiblica de las letras del siglo xv1r a los intelectuales de fina-
les del siglo x1x: el papel del libro y la lectura en la formacién y la cultura de las élites letradas”,
en De eruditione americana. Prdcticas de lectura y escritura en los dmbitos académicos novobis-
panos, edicion de Manuel Sudrez Rivera (México: Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Bibliograficas, 2019).

El titulo completo podria traducirse como “Historia de los libreros y de la librerfa, de todos los
comercios de textos ¢ imagenes, de ideas y de saberes, de descubrimientos y de imaginarios,
desde la Antigiiedad hasta nuestros dias™: Histoire des libraires et de la librairie, de tous les com-
merces de textes et dimages, didées et de savoirs, de découvertes et d’imaginaires, depuis [Antiqui-
1é jusquia nos jours (Paris; Arlés: Imprimerie Nationale / Actes Sud, 2021).

Une autre histoire de ['édition frangaise (Paris: La Fabrique, 2015) y Jean-Yves Mollier y Eliana
de Freitas Dutra, eds., L imprimé dans la construction de la vie politique : Brésil, Europe et Amé-
riques Xville-xXe siécle, Des Amériques (Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 2015).
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Para poner algunos ejemplos simples, gracias a los estudios en humani-
dades sabemos que hacia el siglo vi o v a. C., en Atenas existian locales si-
milares a tiendas en las que Platdn, Aristdteles u otros pensadores podian
reunirse para hablar de sus obras y conversar. Eran locales que pueden
compararse ficilmente con las librerias intelectuales de hoy.

El segundo ejemplo podemos tomarlo del mundo romano. Contamos
incluso con ilustraciones que nos muestran las zabernae librariae, es decir,
locales en cuyos muros exteriores cubiertos de cal blanca podian verse anun-
cios de libros pintados en rojo, de manera similar a la publicidad de hoy que
presenta el tltimo libro de algtn gran autor. Estos ejemplos nos son fami-
liares simplemente porque en nuestros paises las humanidades grecolatinas
son la base de nuestra ensefanza.

Pero ¢qué pasaba en Sumeria, donde se han encontrado cientos de miles
o quizd millones de tabletas de arcilla? ;Qué pasaba en la India y en Indone-
sia, donde se encuentran libros llamados o/as,* hechos con hojas de palma
unidas con una cuerda? No lo sabemos. En el caso de China tenemos suerte,
ya que contamos con textos ¢ ilustraciones que muestran a los libreros en sus
librerfas e incluso ferias del libro que corresponden a la actual Feria Interna-
cional del Libro de Guadalajara, a la London Book Fair o al Salén del Libro
de Paris.

No intenté cubrir los cinco continentes en todas las épocas, eso hubiera
sido una empresa imposible. Pero al interesarme por la situacion del libro y
de la libreria en todo el continente europeo, me di cuenta répidamente de
que lo que llamamos con un solo término, “librero’, en realidad correspon-
de a realidades extremadamente diferentes.

En Roma, hace dos mil afios, el librero, en latin Zibrarius, la mayoria de
las veces es un esclavo liberado, un liberto. ¢ Cudl era su trabajo? En realidad,
era copiar manuscritos para que su patron, un bibliopola, si retcomamos los
términos de la época, pudiera venderlos. Esos libros escritos y copiados en
Roma, Pompeya, Herculano o cualquier otra ciudad, circulaban por el Im-
perio romano. Por tanto, hay otros libreros que, en realidad, son vendedores
ambulantes que viajan a pie o a caballo, en burro o en una carreta, con otros
libreros, que son quienes transportan los textos.

#  Manuscritos hechos de hojas secas de palma de Ceildn, nativa de la India y Sri Lanka. La pala-

bra proviene del tamul d/ez, es decir, “hoja’”.
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Si observamos otras civilizaciones, otras culturas y otros mundos, por
ejemplo, el mundo judio o el mundo musulman, advertimos un respeto muy
grande por el texto. El librero serd en primer lugar un verificador que certi-
ficard que el texto de la Tord o del Cordn corresponda precisamente al ori-
ginal y que no contenga alteraciones. Descubrimos asi una tercera o cuarta
funcidn del librero.

Como los textos circulan, evidentemente deben ser traducidos. Aqui
podemos tomar el ejemplo de Bizancio — Constantinopla o Estambul, segun
los imperios y las épocas—, que era un extraordinario cruce de caminos. Ahi,
el papel de traductor era muy importante: se trata de un “Caronte” entre
lenguas; es aquel que pasa los textos de la orilla del drabe o del griego a la
orilla del latin o, mds tarde, de alguna de las lenguas verndculas europeas.
Por tanto, el término “librero” es ambiguo porque abarca realidades extre-
madamente complejas y diferentes de una cultura a otra y de una época a
otra. Esto quizd explique que si la profesion existe desde hace tanto tiempo
es porque supo renovarse y supo que no debia congelarse en un entorno
cultural o tecnoldgico.

En este punto de nuestra reflexiéon podriamos concluir que, en el fondo,
un librero es un mediador entre el escritor, o mejor dicho, su obra, y el pt-
blico, los lectores. Esto me lleva al segundo punto del que me gustaria hablar:
¢qué es un libro? ;Qué entendemos cuando hablamos de libros?

Para la mayoria de nosotros, un libro es un cédice. Esta es probable-
mente la definicién implicita a la que todos estamos acostumbrados: un
cddice con un cierto numero de paginas. Pero, ya que evocamos los impe-
rios griego y romano, sabemos bien que antes del codex estaba el volumen
[en latin], es decir, el rollo de papiro del antiguo Egipto y de algunos pueblos
de la cuenca del Mediterraneo y més tarde, rollos de pergamino.

Y todavia antes del volumen, de los rollos de pergamino o de papiro, po-
demos evocar las tablillas de arcilla, material que, cuando se seca, se conserva
muy bien. Hoy tenemos millones de ejemplares en el mundo provenientes
esencialmente del actual Irak, es decir de Mesopotamia, de los imperios del
mundo antiguo a los que denominamos Asiria, Babilonia, Sumeria, Ninive,
etc. Ya habia evocado los o/as de la India y de Indonesia, esas hojas de palma
longitudinales, unidas por una cuerda. También son libros en los que leyeron
y escribieron mujeres y hombres del pasado. Podemos ver, entonces, que ha
habido decenas de soportes para la escritura, por tanto, ha habido decenas
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de formas de los libros, incluso si, por simplificar, historicamente sdlo
consideramos los rollos, los cddices y actualmente también las pantallas.

Si nos detenemos un instante en el cddice, en el fondo, la forma mas facil
para nosotros, pues desde hace dos mil afos los tenemos en las bibliotecas
alrededor del mundo, ;cudl seria la definicién del libro? Hace tiempo, la
UNESCO propuso definir al libro como un cédice de al menos 49 péginas.
Esta era una definicién sobre la cual los expertos parecian estar de acuerdo.
Pero si nos quedamos con esta definicidn, eso quiere decir que la mayoria
de los comics no son libros, ya que muchos se venden en forma de fasciculos
de menos de 49 paginas. ;Qué hacer con la literatura de cordel que apareci6
en Espanay Portugal a partir del siglo xv1, que fue llevada a América Latina
y que sigue todavia muy viva en el nordeste de Brasil? Esta literatura todavia
puede encontrarse los domingos en el mercado de Sao Cristévao en Rio de
Janeiro, donde se ven los folletos colgados con pinzas en cordeles, como si
fueran ropa secandose que no tienen més de 20 paginas, contando la porta-
day contraportada. No tienen para nada el formato de un libro, pues es un
formato muy pequefio.

¢Debemos negarle el nombre de “libreros” a los vendedores que ofrecen
a sus clientes los folletos de cordel? ;No tienen derecho a llamarse libreros?
¢Son indignos de ser llamados asi? ;Se les debe negar esta denominacién por
no tener un titulo universitario?

En este punto de mi reflexién, puedo proponer una definicién de libro:
un libro es lo que el lector considera que lo es. Por tanto, puede tener cual-
quier formato y cualquier nimero de paginas, el mas grande o el mas peque-
flo. De hecho, el uso y la prictica cultural son lo que hace que el lector
transforme algo en libro. Esto que quiere decir que lo que nosotros llamamos
“libro” no es necesariamente lo mismo que lo que los vecinos o los habitan-
tes de otros paises llamaran “libros”. Debemos admitir, entonces, que existen
diferentes definiciones posibles.

Si aceptamos esta definicién, por supuesto muy amplia, de lo que es un
libro, entonces debemos admitir que algunos libreros estén marginalizados
por nuestras sociedades; algunos incluso se encuentran fuera de laley. En la
actualidad, en Pertd més de la mitad de los libros son ediciones piratay no
libros de imprentas legales.

En el contexto del mundo drabe-musulman tal como existe hoy en dia,
se conoce una forma de librerfa cominmente llamada “librerfa de banqueta”
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Estas librerias de banqueta se instalan en el suelo cerca de las mezquitas, los
mercados o las estaciones de tren. Son vendedores al menudeo que ofrecen
libros pequenos de dos tipos de literatura: literatura isldmica, si sélo es reli-
giosa, o islamista si se trata de propaganda a favor de una ideologia. Puede
que se trate de vendedores ocasionales, ya que la mayoria de las veces tienen
otro oficio, pero el viernes en la tarde, a la hora de la oracién, intentardn
vender su mercancia. En el momento preciso en el que yo los observo, para
mi, son libreros en plena actividad.

En el contexto del Africa subsahariana existe lo que se han llamado “li-
brerfas de farol”. Un vendedor, ambulante desde luego, se instala al pie de
un farol para aprovechar la luz gratuita, que lo ilumina durante la noche. En
esta libreria de farol se venden libros fotocopiados: libros escolares, novelas
y alguno que otro libro impreso. Este librero intentara sobrevivir por todos
los medios, para vender todo lo que pueda. A ¢l también, al momento de
realizar su trabajo, lo considero un librero.

Con estos ejemplos introducimos una realidad sobre la que todavia no
nos hemos detenido: la del /ivre doccasion, como se dice en francés, el se-
cond-hand book en inglés o el “libro de segunda mano’, en espanol. De hecho,
el comercio de libros de segunda mano es tan importante como el comercio
de libros nuevos.

Al estudiar estas realidades me di cuenta de que la documentacién que
concierne al libro nuevo y, por tanto, a los libreros de libros nuevos, es mu-
cho més abundante que la documentacién sobre los libros de segunda mano.
Y esto varia segun las dreas lingtiisticas: en inglés y en espanol existen im-
portantes estudios sobre el comercio de libros de segunda mano, pero en
francés no hay casi nada. En francés, los primeros estudios sobre el libro de
ocasion acaban de publicarse hace uno o dos anos; contamos con pocas es-
tadisticas. Incluso si en mi libro propongo cifras generales, en realidad no
cuento con ninguna estadistica que permita dar cuenta de la importancia
que ha tomado el libro de ocasién en la vida de las mujeres y hombres.

Tras esta larga introduccién, les presentaré el libro que acabo de publicar
hace una semana en Paris. La primera parte concierne a la Antigiiedad:
llevo al lector a Mesopotamia, Sumeria, Egipto, Grecia y Roma antes de
pasar a Asia, el Lejano Oriente, China, Corea y Japén. Se trata de breves
vistazos a esas dreas geograficas, y no de un estudio global o sintético. El
objetivo es desorientar al lector, mostrarle que estd acostumbrado a las libre-
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rias tal como aparecen desde 1850, es decir, un comercio que normalmente
da ala calle, con vitrinas, a través de las cuales se ven pilas de libros. Preten-
do mostrarles que las librerias como las conocemos en Ciudad de México,
Bogotd, Rio de Janeiro, Londres, Paris o Mosct son una realidad muy re-
ciente. Entonces, como lo mostré al principio, es necesario admitir que el
libro ha asumido multiples aspectos y que el librero ha desempefiado dece-
nas de funciones que hoy ya no ejerce.

En esta primera parte me intereso igualmente en el mundo judio y en el
mundo musulmén. Después, tras la caida del Imperio romano, me detengo
areflexionar sobre la Edad Media europea, en el momento en el que la libre-
ria reaparece tras un milenio de haberse eclipsado, alrededor de los siglos
XII o XIII. Este momento es interesante porque permite evocar una funcién
que no habia analizado todavia: la funcién del bibliotecario. En efecto, el
libro sobrevivié en los scriptoriae de las abadias y monasterios tras la caida
del Imperio romano, més exactamente en ese espacio al que Umberto Eco
rinde homenaje en su novela E/ nombre de la rosa,’ los scriptoriae en los que
el bibliotecario devuelve la vida a los libros, copiandolos o traduciéndolos.
De esta forma, muestro cémo tras la aparicién de las universidades en el
siglo x11 en Italia, Francia, Inglaterra y otras partes de Europa, los libreros
desempenaran una actividad muy importante, ligada esencialmente a la vida
universitaria.

Esto me lleva a concluir la primera parte, con la multiplicidad de activi-
dades del librero en funcién de la épocay de las regiones en las cuales el libro
estd presente, precisando que en el caso de muchas regiones y épocas no
conocemos las actividades concretas de muchos libreros.

En la segunda parte, titulada “El mundo moderno”, comienzo, por su-
puesto, con la introduccién de la imprenta en Europa, lo que cambia consi-
derablemente la situacion a partir de la década de 1450, pues el librero se
convertird, en muchos casos, en un impresor, un artesano que trabaja con
sus manos y que fabrica el libro. Suele tener un proyecto intelectual, al tiem-
po que busca ganar dinero, proponiendo diferentes tipos de libros para su
lectura.

Al lado de este “librero impresor”, como se les llama en francés, existe

5 Il nome della rosa (Mildn: Bompiani, 1980), traducido el espafiol como E/ nombre de la rosa,

trad. de Ricardo Pochtar (Barcelona: Lumen, 1982).
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también el “librero estacionario’, aquel que trabaja en su negocio, que recibe
a los autores y que los propone a un impresor para imprimir sus libros. De
alguna manera asistimos a los inicios de lo que serd més tarde, yo diria hacia
la segunda mitad del siglo xv111, la funcién editorial.

Al leer el libro de Martin Lowry dedicado a Aldo Manucio en Venecia,®
podemos ver claramente que Manucio era a la vez impresor, librero y también
un gran comerciante internacional, por tanto, tiene una multiplicidad de
funciones. Asi, en esta parte también muestro el papel y la importancia de
las ferias, en particular de las grandes ferias alemanas, ya que la feria de
Francfort, luego la de Leipzig y nuevamente en el siglo xx de Francfort,
tuvieron un papel considerable en los intercambios entre los mercaderes de
libros. De la misma forma que existian estas grandes ferias alemanas, habia
ferias en los Paises Bajos, algunas en Inglaterra, otras en Francia y en Italia;
es decir, en donde sea que hubiera venta de libros se organizaban ferias.

Acercindome a nuestra época, llegando al siglo XvI11I me intereso en los
gabinetes de lectura, cabinets de lecture en francés, circulating libraries en
inglés, Leibibliothek en alemén y gabinetto en italiano. Estos gabinetes son
manejados por libreros un poco diferentes de los demds, ya que ponen libros
a disposicion del publico, pero no para venderlos, sino para alquilarlos. De
esta forma, era posible tomar prestado un volumen y devolverlo al terminar-
lo. Por ejemplo, en la época en que estaba de moda Walter Scott, sus novelas
se publicaban en varios tomos y se podia pedir prestado el primero, luego se
devolvia para leer el segundo y asi hasta terminar la obra. Es importante
hablar de los gabinetes de lectura porque antes de la revolucion de la educa-
cién universal, antes de que los hombres y mujeres tuvieran ingresos suficien-
tes para aprender a leer y dispusieran de algo de dinero para comprar libros,
s6lo una minoria tenia acceso a los libros.

Por este motivo he insistido en que la librerfa, tal como la conocemos, es
una realidad de la segunda mitad del siglo x1x. Con algunas diferencias,
claro: James Raven ha trabajado ampliamente sobre Londres, que era la
capital mundial del libro en 1800. Desde luego, en Londres ya existian li-
breros con locales y vitrinas que dan hacia la calle, pero se trata de una ciudad
avanzada respecto a la evolucion del resto de Europa y del mundo. Londres

¢ Martin Lowry, The World of Aldus Manutius. Business and Scholarship in Renaissance Venice.

(Oxford: Blackwell, 1979).
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€s una excepcion.

En el resto de los paises y especialmente en Francia, después de 1850,
gracias al ferrocarril, las librerias fueron de Paris a las ciudades medianas y
pequenas, y poco a poco aparecieron en todo el espacio nacional. En Francia
es todavia mas claro que en otros lugares porque existe una red de ferrocarril
con forma de estrella, en la que el centro es Paris y los brazos comunican las
regiones y las provincias. Insisto mucho en estas realidades, evidentemente
distintas de un pais a otro o de una época a otra, porque permiten entender
que el libro no pertenecia al universo ordinario de la mayoria de las mujeres
y hombres anteriores al siglo xx.

La introduccién a mi libro comienza con una cita de un escritor francés,
Claude Duneton, que cuenta cémo, a principios de la década de 1950, con
el dinero que habia ganado ¢l mismo se atrevi6 a entrar a una libreria a
comprar un libro. Al regresar a casa, su madre se enfurecid y le dijo que casi
habia cometido un crimen, que el libro no pertenecia al mundo normal de
los obreros, campesinos y empleados. Esto me lleva a la tercera parte de mi
libro y casi a la conclusién, donde también invito al lector a entender que
si hoy en dia una parte de los jévenes se aleja de los libros de papel es porque
esencialmente viven en otro universo, el de las redes sociales, de lo electré-
nico, de la velocidad, en un universo que ya no es el nuestro.

En la tercera parte de mi libro, que titulé “Ellibro hoy”, muestro la diver-
sidad actual del comercio del libro y, por tanto, de las librerfas. Contamos,
a final de cuentas, con tres grandes tipos de librerias: librerias independien-
tes, es decir, libreros que son nuestros vecinos, que viven en sus locales. El
segundo tipo de libreria son las grandes cadenas culturales como la Fnac o
Virgin en Francia, o Gandhi, El Péndulo o El S6tano en México. El tercer
tipo de librerfa se encuentra en los supermercados no especializados donde
igual se venden alimentos, conservas, botellas, etc., pero también venden
libros. Y, por supuesto, podemos agregar un cuarto tipo de librerfas que es
el comercio por Internet, con Amazon como ejemplo més representativo.

Si observamos las librerias independientes podemos notar que no son
idénticas de un pais al otro. En Francia es una tienda en la que pueden
encontrarse libros recién salidos al mercado, pero también se encuentran
libros que salieron hace seis meses, uno o tres afios. Encontramos entonces
tanto las novedades como lo més selecto. Hay una gran diversidad en Fran-
ciay en Alemania, en Italia cada vez menos, pero en los dos primeros paises
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si se encuentra una gran diversidad en las librerias independientes.

Pero este modelo ya casi no existe en Estados Unidos, donde incluso en
las librerfas de Greenwich Village, en la ciudad de Nueva York, sélo se en-
cuentran los libros recientes que tienen menos de seis meses. En algunas
grandes universidades estadounidenses todavia existen librerias correspon-
dientes a este modelo. James Raven podria decirnos si en Inglaterra continta
este modelo; que yo sepa, es fragil, y en Italia y Espafa estd desapareciendo.

Podemos observar el mismo fenémeno hoy en China, Singapur, Japén'y
una buena parte de Asia. Esto quiere decir que, en realidad, incluso en las
librerias independientes asistimos a una especie de acumulacion que privi-
legia los libros de los que hablan los medios, la television, la radio o las redes
sociales; eso quiere decir que los libreros estan perdiendo una parte funda-
mental de su oficio, que consiste en intentar proponer la mayor diversidad
de libros a su clientela.

En la mayoria de los supermercados o de las cadenas de librerias, incluso
en Amazon, observamos el mismo fendmeno, es decir, que ofrecen antes que
nada los libros de moda de los que todo el mundo habla, pero ¢quién es “todo
el mundo”? Es el sistema medidtico; volvemos al punto de partida. Hay que
matizar un poco a propdsito de Amazon, pues ahi podemos encontrar todos
los libros. Pero aun asi, hay que contar con la referencia sobre la existencia de
un libro. Si nos conformamos con los libros que nos muestra Amazon, s6lo
nos quedaremos con aquellos de los que todo el mundo habla: Harry Potter,
cuando Harry Potter estaba de moda; Cincuenta sombras de Grey, cuando
Cincuenta sombras de Grey estaba de moda, etcétera.

Casillegando ala conclusién, en la tercera parte de mi libro evoco la gran
diversidad de librerfas, las de banqueta, las de farol, la literatura de cordel en
América Latina y todas las demds que existen hoy todavia.

Para concluir quiero decir que, de alguna manera, tuve suerte con la
pandemia. Cuando ya estaba revisando las pruebas, la pandemia retrasé la
publicacion de mi libro, por lo que tuve tiempo para terminar la correccion.
Cuando digo que tuve suerte es porque en marzo de 2020, cuando Francia
estaba confinada al cien por ciento, hubo un debate sobre si las librerias
deberian considerarse comercios vitales y esenciales o s6lo de segunda impor-
tancia. Como el gobierno francés habia previsto un plan de ayuda muy
generoso para los comercios, el sindicato de libreros cometié un error muy
grave: pidi6 a los libreros cerrar y solicitar la ayuda financiera al gobierno.
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Pero cierto nimero de libreros valientes resistieron; podrfamos mencio-
nar sus nombres. Esos libreros decidieron no obedecer y permanecer abier-
tos, pues consideraban que si los lectores les pedian libros, debian
proporcionérselos. Yo intervine directamente en el debate publico y expliqué
que, en tiempos de crisis, el pan del espiritu es tan importante como el pan
del panadero, y atin sostengo lo dicho. No se trata de exagerar ni de rego-
dearse con las palabras; se trata de ver de frente la realidad, sobre todo
cuando el mundo entra en un periodo tan complicado y tragico.

Contrario a las previsiones, el afio 2020 fue excelente para las librerias
francesas. Tuvieron buenos ingresos y recuperaron el tiempo del confina-
miento. ; Cudles fueron los libros mas vendidos? La peste, de Albert Camus,”
que es una metafora de los periodos de ocupacién y de sometimiento. ¢Qué
hacer cuando aparece una plaga? En esta novela, Camus evoca toda la gama
de posibilidades, desde el esclavismo voluntario hasta la resistencia. En mi
caso, ese fue el primer libro que lei durante el confinamiento. El segundo
libro, James Raven estara contento de saberlo, fue el Diario del asio de la
peste, de Daniel Defoe,® y el tercero fue E/ hiisar en el tejado, de Jean Giono.’
Luego relef las grandes obras de Franz Kafka, recordando que estamos en
un mundo totalmente absurdo y que necesitaba referencias para entender
lo que nos estaba pasando. Después lei los cuatro tomos de E/ cementerio de
los libros olvidados, del gran autor catalan Carlos Ruis Zafén."* Es una obra

Publicado originalmente como La peste (Paris: Gallimard, 1947). La primera edicién al espaiiol
aparecié en México, en 1956, por la editorial Azteca.

Publicado originalmente como A Journal of the Plague Year: Being Observations or Memorials,
of the Most Remarkable Occurrences, as Well Publick as Private, Which Happened in London
During the Last Great Visitation in 1665 (Londres: E. Nutt, J. Roberts, A. Dodd, J. Graves,
1722). Traducido al espafiol junto a sus Obras, trad. de Carlos Pujol, Cldsicos Plancta 10 (Bar-
celona: Planeta, 1964). Recibid una segunda traduccién como obra tnica: Diario del azio de la
peste, trad. de Pablo de Grosschmid, Biblioteca Breve de Bolsillo 47 (Barcelona: Seix Barral,
1969). El titulo explica por si mismo el contenido. Se trata de un relato ficticio, en primera
persona y sumamente realista, sobre la epidemia de peste bubdnica que azoté Londres en 1665,
cuando Defoe tenfa S anos de edad.

?  Le Hussard sur le toit (Paris: Gallimard, 1951). Traducido al espafiol como E/ héisar en el tejado,
trad. de Francesc Roca, Panorama de Narrativas 335 (Barcelona: Anagrama, 1995). Novela de
aventuras de un coronel de htsaros que atraviesa la regién de Provenza en medio de una epide-
mia de cdlera en 1832.

El ciclo de El cementerio de los libros olvidados es una tetralogfa compuesta por las novelas La
sombra del viento, Autores Espaiioles e Iberoamericanos (Barcelona: Planeta, 2001); £/ juego
del dngel, Autores Espanoles ¢ Iberoamericanos (Barcelona: Planeta, 2008); E/ prisionero del
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extraordinaria: 2 500 pdginas sobre una familia de libreros de Barcelona,
todos con aventuras policiacas dignas de novelas géticas. Es otra magnifica
metéfora de los tiempos que vivimos, y que les recomiendo fervientemente.

Me gustarfa terminar mi intervencién justamente con esa metifora: ¢qué
es un cementerio de libros olvidados? En el fondo, es una invitacién a con-
siderar que un libro existe desde el momento en que alguien lo abre. El papel
del librero es precisamente invitar a los lectores, los lectores futuros, a los
clientes que entran en una libreria a abrir un libro, a que den una nueva
existencia al libro y al autor. La obra y el escritor existen sélo cuando un
lector se interesa en ellos. En ese sentido, mas all4 de todas las funciones
materiales que evoco en mi Historia de los libreros y de la libreria, el librero
es, antes que nada, alguien que ayuda a pensar, que ayuda a encontrar refe-
rencias en el mundo en el que vivimos. En los periodos de guerra, el librero
es aquel que esconde las obras para permitir al lector seguir esperando. Pien-
so en la Francia entre 1940 y 1944, en un pais ocupado, con libreros valien-
tes que esconden libros para entregarlos o venderlos a sus clientes, que
necesitaban no desesperarse. En otro contexto, pienso en el samizdar' de la
Unién Soviética: valientes libreros que circulaban manuscritos. Podemos
tomar ¢jemplos en todos los paises y darnos cuenta de que los libreros no
son simples comerciantes, al menos los libreros dignos de ese nombre.
Preguntas y respuestas
Es muy interesante que sea la practica del lector la que defina al libro. Podriamos agre-
gar también que las librerias y las bibliotecas definen al libro como proyectos de lectura
y de vida. En este sentido, ;qué elementos deben estar presentes en la definicion de un
libro? ;Cdmo permiten estos elementos dar cuenta de las multiples apropiaciones de
los significados textuales por parte del lector?

Pienso que la primera condicién, aunque parezca evidente decirlo, es que
el libro como objeto sélo puede existir si hay un texto. Eso es fundamental.
Tomaré un ejemplo del Imperio romano. Cuando un general regresaba de una
expedicién en la que habia conquistado un territorio, sabiendo que la poblacién
romana era esencialmente analfabeta, hacia grabar sus hazanas en paneles de

cielo, Autores espafioles e iberoamericanos (Barcelona: Planeta, 2011); y E/ laberinto de los es-
piritus, Autores Espafioles e Iberoamericanos (Barcelona: Planeta, 2016).

Del ruso cammspar, “autoedicion”, “autopublicacion”. Eran publicaciones disidentes en el blo-
que comunista europeo, dominado por la Unidn Soviética: libros, periédicos, grabaciones de
discursos, poemas, musica, etc., en soportes tan variados como hojas manuscritas, dactilografi-
cas, cajas de cerillos o chocolates, radiografias, etcétera.
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madera, para que todo el mundo estuviera al corriente. Para mi, esos paneles
equivalen a los libros utilizados en las escuelas primarias de hoy.

Esto quiere decir que la segunda condicién para que un libro exista es
que el lector, ya sea el que ve los dibujos o el que lee los textos, considere que
las ilustraciones o el texto que tiene frente a los ojos son un libro. Es ¢l quien
decide, en el acto de la lectura, que ese objeto es un libro.

El profesor Raven quiere hacer un comentario.

James Raven: Gracias, Jean-Yves, por tu extraordinaria intervencién. Lo
que me intereso es la relacion entre la definicién de librero y la de libro. Pien-
so que es distinta a la definicién basada en la lectura. Lo més interesante es la
definicién de librero, que se relaciona con un nuevo reconocimiento y una
nueva confirmacién de lo que es un libro. Hace una semana, durante mi
conferencia, fui provocador con mi definicién de libro: mi preocupacion
central es la comunicacién, la creacién y difusién de significados provenien-
tes de una forma gréfica, legible, portatil, y capaces de ser reproducidos y
posiblemente preservados.

Pero aqui Jean-Yves Mollier presenta algo mucho més concreto: la acepta-
cién popular y el reconocimiento de que en la definicién de libro influye su
aceptacidon comun y su comercializacion. La definicién del libro y quiza
también la del librero tienen que ver con su forma mds reconocida y acep-
tada. Eso es algo en lo que no suele pensarse. Muchas gracias por esta defi-
nicién, basada en la lectura; para mi es muy novedosa e interesante.

Jean-Yves Mollier: Estoy completamente de acuerdo y hago mias las
observaciones de James. Muchas gracias.
¢Qué sucede con la historia del libro en la parte norte de Europa, en paises como No-
ruega, Suecia y Finlandia?

Enlo que respecta a Europa del norte es més claro. En esa region dominé
el modelo alemdn. En mi estudio, por supuesto que hablo de Alemania,
Noruega y Suecia, pero también de Europa del este. Los paises de Europa
del norte tenian gran avance en lo referente a la escolarizacién, como en
Prusia, porque son paises en los que el Estado juega un papel central en la
alfabetizacién. Naturalmente, el comercio del libro estaba muy desarrollado.
En lo general, los grandes libreros alemanes se instalan y dominan el merca-
do en Noruega y Suecia, y al mismo tiempo venden las imprentas y los libros.
En ese sentido, Europa del norte no plantea un reto intelectual.
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En este punto me gustaria agregar que, durante un coloquio organizado
en Sherbrooke, Quebec, en el 2000, mi colega Jacques Michon y yo, asi como
otros investigadores ahi reunidos, subrayamos la existencia de tres grandes
modelos de libreria desarrollados en el mundo a partir del siglo xv11:'* el
modelo britanico, presente en todo el Imperio britdnico; el modelo aleman,
presente en Europa del norte y una parte de Europa del este, que desciende
hasta Turquia; y el modelo francés en Europa occidental y el Nuevo Mundo,
es decir, México, Colombia, Brasil y Argentina. Estos tres grandes modelos,
obviamente con matices, permitieron al libro extenderse por el mundo du-
rante los siglos X1x y XX, antes de que cada Estado adoptara su propia indus-
tria y sus propias estructuras editoriales. Tengo que decir que, en las actas de
ese coloquio, el texto de James Raven se ocupa del modelo britdnico.

¢Se puede considerar como libreros a los religiosos que prestaban sus libros a sus
feligreses?

Por supuesto que si. En mi libro hablo tanto de los libros religiosos como
de los libros politicos y de otros més. En efecto, los religiosos fueron inter-
mediarios fundamentales, no sélo en América Latina sino también en Euro-
pa. Los religiosos, por supuesto, prestan sus libros y lo hacen con un afin
educativo, misionero y espiritual.

¢Nos podria hablar un poco de los criterios en las bibliotecas antiguas para conservar
y seleccionar los libros?

Como ustedes saben, nuestros conocimientos sobre las bibliotecas anti-
guas son limitados. Para el caso de Sumeria, sabemos que las tablillas cunei-
formes se almacenaban en algunos comercios, pero no contamos con
ninguna descripcion de un librero en su trabajo. Quiza no hemos encontra-
do las tablillas con esa informacion y tal vez un dia las encontremos, no lo
sé. Pero, de cualquier modo, hay que admitir que para el caso de Sumeria
s6lo sabemos que hubo hombres que escribieron libros bajo la forma de
tablillas y que esos libros circularon, pero no sabemos mucho mis.

Del antiguo Egipto contamos con cierto niimero de documentos sobre la
actividad de artesanos y de comerciantes que eran libreros. Sobre Grecia 'y

12 Jacques Michon y Jean-Yves Mollier, editores, Les mutations du livre et de ['édition dans le monde

du xvitie siécle 4 I'an 2000. Actes du colloque international, Sherbrooke, 2000 (Paris; Saint-Ni-
colas, Quebec: L’Harmattan / Presses de I"Université Laval, 2001).
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Roma también tenemos algunos conocimientos. Pero, en general, sabemos
pocas cosas, por la simple razén de que la mayoria de los textos publicados
en Greciay Roma se perdieron. Si tomamos como ejemplo a Tito Livio, solo
nos queda 20% de su obra. Por tanto, nos faltan muchos elementos. Es po-
sible reconstruir la conservacién de libros en el mundo antiguo, pero sélo
en parte. También di el ejemplo de otros espacios geograficos, como la India
o Indonesia; conocemos los o/as, los libros hechos de hojas de palma, pero
no sabemos exactamente cémo eran comercializados, ni su precio ni dénde
comprarlos. No sabemos nada de eso.

;Cree que ante los nuevos desarrollos tecnologicos, los libreros se conviertan en
libreros virtuales?

Es una cuestion de la que me ocupo al final de mi libro. Pienso que debe-
mos evitar el considerar que una innovacion tecnolégica que estemos vivien-
do necesariamente tenga un gran futuro. Me explico: las tecnologias se
desarrollan y se reemplazan mutuamente muy rapido. Dicho de otro modo,
un objeto nuevo reemplaza a otro. En consecuencia, todavia no sabemos si
el archivo digital tal como lo conocemos tendra un gran futuro o si sera re-
emplazado a mediano o corto plazo. Nada nos permite decir que no serd
sustituido por otra forma tecnolégica que atn ignoramos.

Siadmitimos que el archivo digital continuara desarrollindose durante
algunas décadas, ¢cudl serd el trabajo del librero? Probablemente tendrd que
trabajar al mismo tiempo con el libro tradicional y con el archivo digital.
Tendréd que adaptarse, si no quiere arriesgarse a perder la clientela. Ciertos
libreros ya lo han hecho y se asocian para competir con Amazon y compar-
tir sitios de Internet en los cuales pueden encontrarse cientos y a veces mi-
llones de libros. Podemos incluso imaginar que los libreros negocien con los
editores la posibilidad de comercializar los archivos digitales y, en ese caso,
el cliente podria ir al local para descargar un libro electrénico en una UsB o
en su computadora. Todo puede suceder.

Lo importante es que, ya sea con libros de papel o con libros digitales, el
librero siga intentando mostrar a los clientes que es indispensable, que agrega
algo, que ofrece un servicio complementario, de consejo, actividades, inter-
mediacion. Si es capaz de ofrecer ese servicio, entonces podra adaptarse. En
caso contrario, desaparecera.

Desde este punto de vista, me gustaria recordar la gran diferencia entre
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una biblioteca fisica y una biblioteca digital como Gallica, Europeana u otras.
Cuando visito la British Library, la Biblioteca Nacional de México o la Bi-
blioteca Nacional de Francia, voy para consultar libros que ya tengo en mi
lista. Pero cuando me paseo por los estantes, otros libros atraen mi mirada.
Libros que no figuraban en mi bibliografia, que no me llamaban la atencién.
Y, sin embargo, me detengo, los tomo, los abro, los miro y, en algunos casos,
los leo. Eso nunca serd posible con una biblioteca digital.

Lo mismo ocurre con las librerias. Generalmente, cuando entro en una li-
breria es porque voy a comprar tal o cual libro del que habia escuchado hablar
o que no se encontraba en mi bibliografia. Pero también aprovecho que estoy
ahi, en ese lugar fisico, para pasear, ver, abrir los libros, tocarlos, incluso olerlos;
para tener un contacto fisico con ellos... Cuando los abro, son como seres vivos.
Es ahi cuando pienso que ni el mejor catdlogo digital podr4 sustituir ese con-
tacto. Entonces, si contintian esforzindose para lograr esta intermediacion,
quiere decir que las librerias no estdn listas para desaparecer.

Muchisimas gracias por sus palabras y por responder a nuestras preguntas. Le recor-
damos que la Biblioteca Nacional de México es su casa, asi sea de manera virtual,y lo
esperamos muy pronto en Ciudad de México.

Muchas gracias a ustedes. Nunca olvido la Biblioteca Nacional de México y
suelo consultar la maravillosa Hemeroteca Digital que han constituido. Gracias a
todos ustedes y a los amigos con los que me reencontré. Sigamos manteniendo
viva esta comunidad bibliogréfica. Si sabemos cuidarla, podremos transmitirla a
las generaciones jovenes como un mensaje que no desaparecerd jamds.
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Escribir sobre la crisis del tiempo
en tiempos de crisis. Presentacion del libro
Chronos. L’ Occident aux prises avec le temps

Frangois Hartog
ECOLE DES HAUTES ETUDES EN SCIENCES SOCIALES

Francois Hartog es director de estudios en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias So-
ciales (eHess) de Paris, Francia. Alumno de Jean-Pierre Vernant, su obra se interesa por
la Antigtiedad cldsica, la historiografia y la relacidn con el tiempo. Pero, sobre todo, su
reflexion en torno al concepto de “régimen de historicidad” ha permitido una explora-
cién profunda de las relaciones de la sociedad con su presente, pasado y futuro. Por las
categorias que analiza, el ultimo libro del profesor Hartog es particularmente revelador,
debido a la perspectiva histdrica que ofrece sobre nuestra crisis actual.

Muchas gracias por la invitacién, estoy muy contento de estar con ustedes.
Diré algunas palabras acerca del libro Chronos. L'Occident aux prises avec le
temps,' para colocarlo en la perspectiva en la que nos encontramos desde
hace un afo, es decir, la de la epidemia. Este libro ya estaba escrito y termi-
nado antes de la epidemia, y su publicacidn se retrasé hasta octubre de 2020.
Durante mi trabajo de escritura no vivi directamente la epidemia, pero todo
lo que acompana a su publicacién y recepcidn ya estuvo marcado por ella,
lo que me llevé a considerar el hecho de que la pandemia ya ponia en tela
de juicio este libro y las reflexiones que contiene sobre el tiempo.

Este libro continda el trabajo ya hecho en Regimenes de historicidad.”

' Al momento de esta conferencia, ¢l libro todavia no estaba traducido al espaiol. Fue traducido
el afio siguiente: Cronos. Cémo Occidente ha pensado el tiempo, desde el primer cristianismo
hasta hoy, trad. de Norma Durdn (México: Siglo XXI Editores, 2022).

> Régimes d’bistoricité. Présentisme et expériences du temps (Paris: Le Seuil, 2003). Hay traduccién
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Consiste en comprender mejor la cuestion, que me interesa desde hace més
de 20 afos, sobre nuestras relaciones con el tiempo, cémo nuestras experien-
cias del tiempo han cambiado alo largo de este periodo. Era crucial confron-
tar las conclusiones a las que habia llegado con la situacién completamente
nueva y creada bruscamente por la llegada de la epidemia y su relacién con
el tiempo.

En Regimenes de historicidad habia propuesto un diagndstico, primero de
la relacién de la sociedad occidental y luego, méds ampliamente, de la sociedad
en general con el tiempo. Dicha relacién estarfa marcada por el predominio
de la categoria del presente. Entramos en lo que llamé “presentismo’, es decir,
las sociedades en las que el presente se convirtié o se estaba convirtiendo en
la tinica categoria de relacién con el tiempo, como si el presente hiciera des-
aparecer el pasado e hiciera desaparecer también el futuro. Por ello, el libro
lleva como subtitulo Presentismo y experiencias del tiempo.

Para intentar comprender mejor nuestra relaciéon contempordnea con el
tiempo me parecié que era necesario hacer un recorrido largo. Ya habia sido
el caso en Regimenes de historicidad, en donde parti de Homero. En esta
ocasion, para entender lo que habia sido la construccién progresiva de lo que
podemos llamar “el tiempo de Occidente”, decidi comenzar la reflexién en
los primeros tiempos del cristianismo.

Tres conceptos que vienen del griego pueden guiar el andlisis de los pri-
meros textos del cristianismo. Estos tres conceptos fueron primero retomados
en Alejandria por los traductores al griego de la Biblia de los Setenta y después
por los primeros cristianos. Se trata de chronos, es decir, el tiempo ordinario,
el tiempo que pasa, el de las estaciones del afio, las revoluciones de los astros,
etc.; kairos, que representa el momento decisivo, la ocasién por aprovechar,
y krisis, que dio origen a la palabra “crisis” en nuestras lenguas y que en grie-
go signiﬁca “juicio’, es decir, lo que viene a dividir y marcar un antes y un
después. En particular, £7isis fue utilizado por los médicos hipocraticos, pues
el médico es el que determina el dia critico de las enfermedades. Graciasala
interaccién entre estos tres conceptos podemos entender la construccion y
elaboracién de lo que he llamado el “régimen cristiano de historicidad”,
porque pienso que hay una manera particular y nueva, inédita, opuesta €

al espafiol como Regimenes de historicidad. Presentismo y experiencias del tiempo, trad. de Nor-
ma Duran y Pablo Avilés Flores (México: Universidad Iberoamericana, 2007).
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impuesta por los cristianos para vivir, organizar y construir el tiempo. Para
decirlo esqueméticamente, los primeros cristianos delimitaron chronos con
los otros dos conceptos, kairos'y krisis. Chronos se encuentra, de cierta mane-
ra, encerrado y prisionero entre estos dos limites, y reducido a poca cosa.

Esto me llevé a definir el régimen cristiano de historicidad como un ré-
gimen presentista pero apocaliptico, puesto que el tiempo chronos estd limi-
tado por un lado por kairosy por el otro por krisis. Kairos se convirti6 entre
los cristianos en el pivote del tiempo, es decir, el momento de la Encarnacion.
Kairos, con K mayuscula, representa la Encarnacién, la entrada a un momen-
to radicalmente nuevo. K7isis se convirti6 en el final del tiempo, con el juicio
final y precedido por el apocalipsis; este tltimo es una figura retomada de los
apocalipsis judios. Asi, todo el tiempo se encuentra aprisionado entre ambos
limites, es decir, no hay mas que presente.

Se pueden entrever algunas cuestiones: si este régimen cristiano de histo-
ricidad es, como intento demostrar, un presentismo apocaliptico, ¢cémo
puede ayudarnos a comprender mejor ese presentismo contempordneo que
intenté describir y aprehender en mis libros anteriores? No podemos decir
que pasamos directamente del presentismo cristiano al presentismo de hoy
en dia. Para plantear la pregunta de otra manera: ;cudl es la diferencia entre
el presentismo actual y el cristiano? Esta es una pregunta que acompaa toda
la reflexién del libro.

Esteesel punto de partida del libro. No es el objeto de nuestra conversa-
cién esta tarde reconstituir todo el recorrido que hago en ¢l. Simplemente
quiero indicar las grandes etapas: la Iglesia impuso ese régimen cristiano,
sobre todo a partir del momento en que el cristianismo se convirti6 en religion
de Estado. Esa imposicién se hizo, en particular, gracias a un trabajo muy
importante, que tomd siglos, de elaboracién de un calendario fundamental-
mente littrgico. Es una manera de dar sentido a chronos, marcdndolo con las
intervenciones de kairos y krisis, que son el ritmo del ciclo litargico anual.

Podrfamos resumir lo que viene después diciendo que chronos se encon-
traba, como ya lo vimos, encerrado y subyugado entre kairos y krisis. Pero,
poco a poco, podemos imaginar lo que se produjo como un escape de chronos:
adquiri6 cierta autonomia, se liber6 de la tutela de kairos y krisis. Y esta his-
toria, que durard hasta el siglo xv111, desde luego es progresiva y pasa por una
serie de etapas que no desco detallar en este momento.

Esta toma de poder progresiva de chronos corresponde a lo que llamamos
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el surgimiento del tiempo moderno: ese tiempo sobre el cual Reinhart Ko-
selleck trabajé y llamé particularmente nuestra atencién.” El surgimiento de
ese tiempo moderno en Europa en el siglo xvi11 y finales del xv111 tomé la
forma de dos momentos que tienen que ver directamente con nuestro punto
de partida, con kairos y krisis como limites, y con la situacién contemporanea.

Podemos citar dos nombres emblemdticos: por una parte, Buffon* hizo
desaparecer los limites del tiempo en direccién del pasado gracias a sus estu-
dios sobre la edad de la Tierra. Hasta entonces, la cronologia se limitaba a
los seis mil anos de la cronologia biblica y todos los calculos sobre las fechas
del pasado debian ajustarse a esa temporalidad, lo cual resultaba cada vez més
complicado. Al probar que la Tierra se habia enfriado mucho tiempo antes,
Buffon demostré que el limite de seis mil anos no podia mantenerse y, en
consecuencia, hizo afiicos uno de los limites de lo que era hasta entonces el
cuadro temporal del universo cristiano.

El otro nombre que podemos evocar es el de Condorcet.” Durante la
Revolucion francesa, en su Esbozo de un cuadro histérico de los progresos del
espiritu humano, de 1794,° hizo desaparecer el otro limite en direccién al
futuro al enunciar la ley que establece que no hay limites en el progreso de
la inteligencia humana. Condorcet hablé del progreso indefinido de la inte-
ligencia del hombre y, en consecuencia, con esas dos intervenciones, aunque
hubo otras, vemos caer el marco que encerraba a chronos en esa cronologia
biblica y cémo los limites que existian hasta entonces, aunque puestos en
duda, ya no podian mantenerse. En ese momento tuvo lugar la liberacién
completa de chronos. Comenzd entonces el momento del imperio y triunfo
de chronos, ese tiempo moderno marcado por el progreso y la aceleracion,
donde se desarrollan plenamente las tecnologias industriales europeas y del

Son varios los trabajos de este autor que pueden consultarse al respecto: Futuro pasado. Para
una semdntica de los tiempos histdricos, trad. de Norberto Smilg, Bésica 61 (Barcelona: Paidds,
1993); Aceleracion, prognosis y secularizacién, trad. de Faustino Oncina Coves, Ensayo 633
(Valencia: Pre-Textos, 2003); historia/Historia, trad. de Antonio Gémez Ramos, Minima
Trotta, Histérica / Poética (Madrid: Trotta, 2004); Crética y crisis. Un estudio sobre la patogé-
nesis del mundo burgués, ed. Julio A. Pardos, trad. de Rafael de la Vega y Jorge Pérez de Tudela,
Estructuras y Procesos (Madrid: Trotta, 2007).

Georges-Louis Leclerc de Buffon (1707-1788), bidlogo, matematico y escritor francés.
Jean-Antoine-Nicolas de Caritat, marqués de Condorcet (1743-1794), escritor, filésofo y po-
litico francés.

Esquisse d’un tablean historique des progrés de [esprit humain. Ouvrage posthume (Paris: chez
Agasse, 1794).
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mundo occidental.

Lo que es interesante de notar, lo que propongo en el libro, es que chronos
se volvié todopoderoso y, sin embargo, kairos y krisis no desaparecieron. De
cierta manera, kairos y krisis fueron retomados, “reciclados” dirfamos hoy, y
puestos al servicio de chronos de varias maneras. Sélo por poner un ejemplo,
kairos sirvi6 para pensar la revolucién y particularmente la Revolucion fran-
cesa: ¢la revolucién concierne al kairos? ¢Es un Kairos asi, con mayuscula?
La revolucién también fue percibida como krisis y como una forma de juicio
final, incluso como apocalipsis. Podemos notar que a lo largo de los siglos
XIX y XX kairos'y krisis no se eliminaron sino que, mas bien, se reciclaron.

Durante la Primera Guerra Mundial, la figura del apocalipsis fue movili-
zada varias veces por todos los contendientes para explicar lo que estaba
pasando. A diferencia de los apocalipsis judio y cristiano, esta referenciaa la
figura del apocalipsis era inicamente negativa. En principio, el “verdadero”
apocalipsis, si se me permite llamarlo asi, es el final de algo y el comienzo de
otra cosa distinta: un nuevo cielo y una nueva Tierra. Por su parte, la refe-
rencia del apocalipsis durante el siglo X1X y XX sdlo es negativa, es el final,
después no hay un nuevo inicio. Actualmente, el apocalipsis se evoca con
frecuencia de manera negativa como el fin del mundo en los medios de co-
municacién, en diferentes publicaciones y en algunos movimientos. Esta
evocacion actual del apocalipsis, a veces muy elaborada y otras no, es el signo
y sintoma de algo que nos invita a preguntarnos sobre el tiempo en el que
Nos encontramos.

Por muchas razones, en la segunda mitad del siglo XX se cuestion6 eso
que llamé “el Imperio de Chronos”, en particular por lo que sucedié durante
la Segunda Guerra Mundial y el exterminio de los judios. Chronos perdié6 su
esplendor y seguridad. Eso va a causar lo que intenté diagnosticar en Regi-
menes de historicidad y llamé el ascenso del presentismo, lo que traduce jus-
tamente el momento en el cual Chronos es destituido.

Desde hace 15 afios ha tenido lugar una nueva configuracién que cues-
tiona el presentismo pero, a la vez, también lo confirma: es el ascenso del
Antropoceno a través de su manifestacion mas conocida ahora, que es el ca-
lentamiento global. El Antropoceno es el reconocimiento de la especie
humana como fuerza geoldgica, e impacta de frente la burbuja presentista
en la que nuestra sociedad se encontraba. ; Por qué? Porque el Antropoceno
hace surgir temporalidades inmensas, futuros y pasados que constan de
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millones de afios, si no es que de miles de millones de anos. Por tanto, en-
contramos una desorientacion que trastorna nuestra experiencia del tiempo.
Eso en cuanto al cuestionamiento del presentismo. Pero, como dije, también
lo confirma. Lo vemos en las manifestaciones de la crisis del covid, en el gran
desarrollo y en la revolucién de la informacidn, en la instantaneidad de In-
ternet. Instantaneidad de la informacidn, de los intercambios —como prue-
ba, este didlogo entre nosotros, en diferentes paises—, de las transacciones
e incluso de la expansién sumamente rédpida de la inteligencia artificial. Esos
son factores que refuerzan el presentismo.

El Antropoceno lleva consigo temporalidades inconmensurables e im-
posibles de representar, al contrario de aquellas con las que estamos acos-
tumbrados a vivir y trabajar. Pero hay més: esta perspectiva de la catistrofe
climética reintroduce la idea o la posibilidad de un tiempo que tiene un final.
No el tiempo de la Tierra, pues la Tierra seguira existiendo asi tenga lugar
la sexta gran extincién o la especie humana desaparezca; pero esta amenaza
climatica y sobre la biodiversidad o esta amenaza de la pandemia hace resur-
gir lo que habia desaparecido desde el siglo xv111, es decir, la posibilidad de
un final de los tiempos. A partir del momento en el que surge la posibilidad
de un final, se reintroduce otro limite que plantea la pregunta: “¢habremos
entrado en el tiempo del fin?”.

Para terminar con el tiempo cristiano, la encarnacién del kairos inicial
que hace surgir un tiempo nuevo, también hace entrar al mundo en el tiem-
po del fin. Es lo que Agustin de Hipona llamaba el inicio de la vejez del
mundo. Ese tiempo del fin duraria hasta el verdadero final, es decir, el juicio
final y el apocalipsis. Por supuesto, nadie sabe cudndo llegara ese final. La
Iglesia siempre ha dicho que es decisién de Dios tinicamente, nadie puede
decidir y ni siquiera especular sobre ese fin de los tiempos. Eso no impide
que los apocalipticos calculen la fecha del fin y que la Iglesia, en general, los
haya condenado.

En la actualidad todavia hay personas que calculan la fecha del final y que
anuncian el colapso para 2035, 2045, etc. A su manera, son apocalipticos.
Esto indica que a partir del momento en el que se tiene una perspectiva del
posible final, se entra en la especulacion sobre el inicio del fin. Mi objetivo
no es decir que encontraremos de nuevo la configuracién del régimen cris-
tiano de historicidad, pero el examen de ese régimen permite aclarar algo de
la situacién en la que nos encontramos hoy en relacién con el tiempo. En
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este redescubrimiento, que el tiempo moderno habia hecho desaparecer, se
encuentran de nuevo los limites posibles, con las consecuencias propias a las
modalidades de la experiencia del tiempo.

Preguntas y respuestas
Muchas gracias por este amplio resumen de su libro Chronos. LOccident aux prises avec
le temps. ¢En este tiempo de crisis cambi6 algo en el trabajo con el editor?

Ellibro ya estaba terminado antes de la pandemia. Como lo dije al prin-
cipio, ni su elaboracién ni su fase final atravesaron la crisis. Por el contrario,
yaque la publicacién del libro se retrasé durante algiin tiempo —no sabfamos
con seguridad para cudndo, no habia fecha, todo estaba cerrado: editoriales,
librerias, bibliotecas—, lo que hice fue agregar algunas paginas al final, un
post scriptum, para aprovechar la oportunidad que me dio el editor. De todas
maneras, no tenfa ni la capacidad ni la voluntad de organizar todo un desa-
rrollo sobre el tema. Pero me parecia que no era posible publicar un libro
que habla sobre las transformaciones de la relacién con el tiempo, de las
crisis del tiempo hasta nuestros dias, sin mencionar la crisis que hace un afno
ya era considerable, aunque no supiéramos hasta qué punto lo iba a ser.

La primera pregunta que me planteé fue si esta pandemia invalidaria la
reflexion llevada a cabo en el libro, asi como las conclusiones a las que habia
llegado, lo que evidentemente hubiera sido lamentable. Pero me pareci6 que
no. Si volvemos a los tres conceptos, me parecio, y todavia me parece, que po-
demos también analizar esta crisis, que no es propiamente una crisis del
tiempo, jugando con los tres conceptos de chronos, kairos y krisis, y que no
resulta artificial decir que podemos explicar todo con ellos, sino que permi-
te entender efectivamente algo de la estructura temporal de la crisis misma.

Y a partir de ese momento, me vi en la necesidad de escribir algunos ar-
ticulos sobre el tema del covid y el tiempo, para procurar desarrollar un poco
mds esta forma de abordarlo. Uno se titula “Trouble dans le présentisme: le
temps du Covid-19”7y otro “Le Covid et le temps: ‘Who is in the driver’s

7

Consultable en: https://aoc.media/analyse/2020/03/31/trouble-dans-le-presentisme-le-temps-
du-covid-19.
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seat?”? que retoma una frase atribuida al economista Keynes: gquién esta al
volante? Es una frase que pronuncia en 1946, a propdsito de los economis-
tas para criticarlos, ya que no deberian ser ellos los que conduzcan la economia,
sino que deberian estar en el asiento del pasajero. Y la pregunta hoy es: ¢quién
estd al volante? ¢ Los politicos o el virus?

A proposito de la aceleracion del tiempo que menciond rapidamente, la pandemia pro-
voco que el tiempo se detuviera, pero sélo para algunos. Para otras personas, sobre todo
aquellas cuyas circunstancias personales los obligan a seguir trabajando, esto no fue
asi. ;Hay diferentes percepciones que son, sin embargo, contemporaneas?

La crisis de la pandemia provocé trastornos en nuestra experiencia del
tiempo. En Francia y en otros paises, durante la primavera de 2020, que fue
el inicio de la cuarentena, ésta se tradujo primero en una suspensién gene-
ralizada del tiempo. Parecia que, de golpe, ¢l tiempo no transcurria més. El
tiempo de la cuarentena es una especie de tiempo presente permanente. Y,
sin embargo, los dias pasan. Pero el presente permanece.

Pero ese tiempo de la cuarentena no es el mismo para todos. Hay muchas
personas obligadas a seguir trabajando fuera de casa y que de alguna mane-
ra permanecieron en el tiempo chronos, el tiempo del trabajo, el tiempo de
los trayectos, del transporte publico, etc. Pero regresaban a su casa para
encontrar el tiempo de la cuarentena. Esas personas vivieron, o viven todavia,
entre dos tiempos: el tiempo chronos y ese tiempo suspendido que carece de
coordenadas, lo que ocasiona mucho sufrimiento. Con esta crisis, pienso
que fuimos testigos del sufrimiento causado por el tiempo. El tiempo en st
mismo puede ser fuente de sufrimiento. No me refiero a sufrimiento por
determinadas actividades, sino que el tiempo en si mismo es sufrimiento.

Sobre la aceleracién, podemos entenderla a través de otro término: la
urgencia. Pudimos ver hasta qué punto tuvo lugar este binomio: urgen-
cia-aceleracién. En realidad ni siquiera se trata de un binomio, pues podemos
hablar de urgencia-aceleracién-retraso en relacién con la pandemia. Todo
se volvié urgente: usar tapabocas, vacunarse... Por tanto, todo se acelerd.
Pero siempre estdbamos retrasados. La urgencia es, justamente, esta especie
de histeria del presente. Mientras més ripido vamos, mds nos retrasamos. Y

8

Consultable en: https://aoc.media/analyse/2021/01/26/le-covid-et-le-temps-who-is-in-the-
drivers-seat.
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es particularmente perceptible y doloroso con el virus y sus mutaciones.
Queremos alcanzar el virus y creemos que tenemos una solucién, pero al dia
siguiente nos damos cuenta de que no es asi, porque hay nuevas mutaciones.
Estamos atrapados en ese juego permanente de urgencia-aceleracién-retraso:
cuanto mds aceleramos, mds nos retrasamos y mds urgencia tenemos.

¢Qué opina de la relacién entre la idea de progreso y el tiempo presente de la pandemia?

Desde hace un tiempo, la idea de progreso ha sido fuertemente cuestio-
nada. El concepto de progreso, como lo mencioné antes, esta ligado al
tiempo moderno. Es decir, ese tiempo que privilegia la categoria del futuro:
vamos hacia el futuro lo més rdpido posible, gracias al progreso. Es, repito,
el credo de Europa y del mundo occidental hasta finales del siglo xx.

Sin embargo, este concepto de progreso ya se habia cuestionado en dife-
rentes momentos, en particular tras momentos de crisis. Se vio un momen-
to de crisis tras la guerra de 1914, pero la idea se retomo, a pesar de todo.
No hay una verdadera crisis de la idea de progreso tras la Segunda Guerra
Mundial porque entramos en la confrontacién de la Guerra Fria entre este
y oeste que fue, en gran medida, una carrera hacia el progreso.

Pero vemos que se profundizé una fisura entre el progreso técnico, el
progreso tecnolégico y el “Progreso de la humanidad”, con mayuscula. Des-
pués de la Segunda Guerra Mundial se volvié imposible creer en el progreso
de la humanidad. Por el contrario, lo que se manifestaria de manera més
precipitada, rdpida y acelerada seria el progreso técnico y tecnolégico. El
mundo, a finales del siglo xx y principios del xx1, quedé atrapado en esta
perspectiva. Por un lado, el progreso técnico y tecnolégico sumamente ré-
pido, y por el otro, una critica y dudas sobre la posibilidad de un progreso
de la humanidad.

Lo que vemos actualmente con el covid es, por una parte, progresos
técnicos, tecnoldgicos y cientificos extraordinarios; la capacidad y la posibi-
lidad de fabricar vacunas eficaces en menos de un afo y, por otra parte, una
situacion que no podemos calificar realmente con el término “progreso”, ya
que es indudable que estas pandemias son causadas por los danos infligidos
por nuestra civilizacién a nuestro planeta. Entonces, tenemos la combinacion
de una perspectiva de progresos cientificos y tecnoldgicos y al mismo tiem-
po algo que corresponde a la destruccién, el empobrecimiento de la biodi-
versidad y, con ello, de las posibilidades de un planeta habitable.
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Muchas gracias por sus palabras y esperamos impacientes una traduccion al espanol
de su libro.
Gracias a ustedes.
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Tiempo para (re)leer

Pedro Guibovich

PONTIFICIA UNIVERSIDAD CATOLICA DEL PERU

Nadie se ha interesado tanto en la historia de las relaciones entre el impreso y la Inquisi-
cién en Pert como el profesor Pedro Guibovich. Es una relacion compleja y fascinante, que
ha dado lugar a algunos de los estudios mds interesantes. Pedro Guibovich es, sin duda al-
guna, uno de los autores de referencia en América Latina en torno a la historia de la lectura.

Sea muy bienvenido a la Biblioteca Nacional de México. Quisiéramos iniciar esta platica
preguntandole como ha afectado la pandemia su labor como académico.

En primer lugar, muchas gracias a Manuel Sudrez y a Pablo Avilés por
invitarme a participar en este conversatorio organizado por la Biblioteca
Nacional de México, una institucién que me resulta particularmente cercana,
porque he estado varias veces alli y he tenido la oportunidad de ofrecer una
charla y consultar algunos impresos. Ademads, tengo excelentes amigos. En
cuanto a la pregunta, es una de total actualidad: ; De qué manera ha afectado
la pandemia mi labor como académico? Desde el mes de marzo del ano 2020,
el acceso a las bibliotecas y los archivos se ha limitado considerablemente. En
Lima se cerraron las bibliotecas y los archivos, y desde mediados del ano pa-
sado se ha restablecido el servicio, aunque muy restringido, en el Archivo
General de la Nacién y en la Biblioteca Nacional.

A pesar de estas limitaciones y de la actual crisis sanitaria, que a todos nos
afecta, yo veo un lado positivo: me ha permitido tener mayor tiempo para
leer. De alguna manera me siento como en mis épocas de estudiante, con
muchas horas para poder leer o releer cosas que tenia guardadas. Antes de la
pandemia dedicaba muchas horas para trasladarme de mi casa a la Universidad
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y viceversa, ahora ese tiempo lo paso en casa y lo empleo en la lectura. Pero asi
como tengo mas tiempo para leer, y seria largo enumerar las obras tan diversas
que he leido, también la actual crisis sanitaria y este confinamiento parcial en
nuestras casas me han llevado a buscar mas fuentes de informacién, descubrir
las enormes posibilidades que hay para identificar y localizar fuentes biblio-
gréficas y manuscritas en Internet. Realmente descubro cada dia algo nuevo.
Procuro compartir estos hallazgos bibliogrificos y documentales con mis
colegas, y ellos hacen lo propio conmigo. De manera tal que, sin proponér-
noslo, hemos creado una suerte de, llamémoslo asi, red informal de comuni-
cacién para el suministro de la informacién. De modo que si alguien estd
pendiente de un tema que estoy trabajando, me alcanza informacién, y yo
hago lo mismo. Cuando empez6 el confinamiento el afio pasado, me senti
un poco agobiado, pero luego descubri que poco a poco uno construye una
rutinay que la practica de la lectura sobre papel y en pantalla ha enriquecido
enormemente mi trabajo y mis reflexiones.

Ademas de la posibilidad de identificar fuentes en cantidades enormes, jcuales han
sido otros de sus habitos que han cambiado respecto a la lectura en papel?

Creo que cada vez leo més en pantalla, con los riesgos que eso trae, como
el cansancio visual. Procuro leer textos no muy extensos o, cuando me en-
cuentro con uno extenso, lo leo por partes —apago la pantalla, para luego
de un rato retomar su lectura—; pero, sin duda, también he descubierto que
puedo avanzar mucho teniendo el texto en la pantalla, al ir escribiendo y
consultando el texto. Y me ha sucedido alguna vez que tengo el texto impre-
s0, pero por comodidad lo leo en la pantalla y empiezo a trabajar a partir de
él. ;Cudnto tiempo durard este entusiasmo por leer en la pantalla? No lo sé.
Mas las actuales circunstancias nos han condicionado y han modificado
nuestros hébitos de lectura, por lo menos en mi caso.

Quiza usted esté de acuerdo en que Internet se presta para la lectura fragmentaria: con-
sultar enciclopedias o diccionarios virtuales es sencillo y, como usted dice, una lectura
extensa es complicada. En paises como los nuestros, el acceso a Internet de nuestros
alumnos es muchas veces limitado. ;Qué nos puede contar de la situacion del acceso a
Internet en Peru para alumnos de grado y estudios mas avanzados?

En el caso de la Pontificia Universidad Catélica del Pert, el vicerrecto-
rado académico tom¢ una decisiéon muy temprana: suministrar Internet a
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los alumnos de escasos recursos econdmicos. Entonces, se repartieron mé-
dems con una cuota a cada alumno. Tengo entendido que fueron 4 mil
moédems. La poblacién de la Universidad es de poco més de 16 mil alumnos,
pero hay quienes, por su situacion econdmica, no pueden acceder a Internet
o enfrentan problemas de conexion. La Universidad suministrd estos médems
a los estudiantes, a fin de facilitar su acceso a las actividades académicas.
Contrariamente a los temores que existian tanto en la Universidad Catélica
como en otras universidades, acerca de una reduccién en la matricula en el
contexto de la pandemia, hubo una recuperacién notable de los alumnos
matriculados en el segundo semestre del 2020. Esto es muestra de que los
alumnos siguen las clases con interés a través de Internet. No cabe duda de
que la tecnologia nos ha cambiado la vida, los hébitos de lectura, la forma
de dar clases, la preparacion de los materiales, la manera de interactuar con
los alumnos. Espero poder volver al campus en septiembre. Afioro el campus,
porque considero que la interaccion o el contacto personal es fundamental
con los estudiantes y colegas.

¢Espera usted que algunos de estos cambios se vuelvan permanentes?

Buena pregunta. Si, hay quienes piensan que algunos cursos se podrian
dar en una modalidad mixta: en parte presencial y en parte a distancia, pero,
en fin, veremos mds adelante, porque todos son proyectos, son ideas, y aho-
ra estamos en una fase mds de ensayo.

;Qué tema esta trabajando actualmente y cdmo ha solucionado los problemas que ha
traido la pandemia para avanzar?

Voy a dar una primicia, porque no lo habia comentado antes, pero en la
actualidad termino un nuevo libro que tiene un titulo bastante sugerente:
Argos de la fe. Se trata de una compilacién de ensayos o, més bien, de estudios
de caso sobre la censura inquisitorial de libros en el virreinato peruano.
Vengo trabajando en este libro desde hace mis de un ano y en estos dias
estoy escribiendo el pendltimo capitulo, sobre la relacién entre los jesuitas
y la Inquisicion. Los jesuitas tuvieron una participacién muy importante en
la cultura colonial, tanto en Nueva Espafia como en el Perti. Fueron impor-
tantes protagonistas en la economia, la politica y la sociedad. Mas cuando
uno examina la documentacién colonial, especificamente la inquisitorial,
en el caso del Tribunal de Lima, encuentra que los jesuitas fueron muchas
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veces agentes, aunque también victimas de la censura inquisitorial, en par-
ticular de textos. Entonces, ; por qué los jesuitas? Para nadie es desconocida
su importancia en el mundo colonial.

Pero a mi algo que me llamé la atencidn, al volver a revisar la documenta-
cion, es el hecho de que una y otra vez aparecen mencionados en los expe-
dientes inquisitoriales, en las cartas de los inquisidores y en las cartas
acordadas. Entonces la pregunta es: ;por qué ellos y no, por ejemplo, los
franciscanos, los dominicos o los mercedarios? Ellos constituyeron las gran-
des 6rdenes regulares establecidas en el virreinato peruano. Los jesuitas desde
el siglo xv1 fueron calificadores, es decir, los encargados de evaluar doctrinal-
mente el contenido de los libros y de las proposiciones de los reos del Tribu-
nal, pero no se libraron de ser también objeto de las criticas. Hubo una
corriente de libelos manuscritos e impresos, fundamentalmente manuscritos,
que circularon durante el siglo Xv11 y también en la primera mitad del siglo
xv1II contra la Compaiiia de Jests. Entre estos, quiero mencionar uno muy
simpdtico. Se trata de una carta apcrifa atribuida a san Ignacio de Loyola.
Parece ser un documento procedente de Madrid o fabricado en Espana que
llegé a Lima y del cual se hicieron copias, al parecer, por mano de un domi-
nico. La carta es muy interesante porque en ella san Ignacio de Loyola expre-
sa su desengano; vuelve del més all4 al mundo de los vivos y, al enfrentarse a
la realidad de sus hijos, se desilusiona.

Entonces, los jesuitas participaban COMO censoresy también eran victimas.
Pero también en algunos casos, dada su gravitacién, su importancia, cues-
tionaban las acciones del Consejo de la Suprema o del propio Tribunal de
la Inquisicidn, sobre todo cuando recaia una prohibicién en la obra de un
escritor de la orden. Cito un ejemplo. Un jesuita escribié una carta a uno de
los inquisidores para expresarle sus dudas acerca de la prohibicién que habia
recaido en una obra jesuita. En fin, en la documentacion inquisitorial los
jesuitas tienen un papel realmente muy interesante, y es posible documentar
su presencia desde finales del siglo xv1, en el seno de la Inquisicidn, hasta
principios del siglo xvIIr

Otro ejemplo es la carta acordada del Consejo de la Suprema de Madrid
al Tribunal de Lima, mediante la cual se prohibieron las biografias de Cata-
lina de san Juan y de Nicolds de Ayllon, ambas de escritores jesuitas. La
primera, publicada en Puebla, fue obra de Alonso Ramos y la segunda de
Nicolas Sartolo. Es una carta de 1711 y los libros se habian publicado afios
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antes. Como era costumbre, la Inquisicién de Lima publicé los respectivos
edictos, pero los jesuitas no intervinieron en este caso. Resulta clave estudiar
la participacién de una orden tan importante como la Compania de Jesus,
porque permite entender la dindmica de la censura, los intereses que podian
estar en juego o que mediaban en la misma, como también relativizar lo que
se ha dicho alguna vez acerca de que los jesuitas tuvieron mucha intervencién
en la Inquisicién. Digo que es una generalizacién. En verdad, hay que estu-
diar el proceder de cada Tribunal en relacién con su coyuntura. Hubo
épocas en las cuales los jesuitas, a partir de la documentacién que he visto,
si tuvieron gravitacién, y en otras menos. Estoy en este tema en la actualidad
y debo confesar que me fascina.

¢Habia una estrategia en particular de los jesuitas que le haya llamado la atencién para
intentar escapar a esta censura de la que también fueron victimas?

Buena pregunta. Recuerdo en este momento el caso de un oficio de la
Virgen, de mediados del siglo xv11. Se publica el edicto y ellos acuden ala
Inquisicién y dicen que un miembro de la Compaiiia de Jests ha publicado
un oficio ala Virgen, pero que en los preliminares hay una aprobacién papal.
Manifiestan que no saben si dicho oficio a la Virgen estd prohibido y que
convendria hacer la consulta a Madrid. Entonces los inquisidores escribieron
a Madrid y mientras la carta iba y la respuesta regresaba (si es que el Conse-
jo de la Suprema le prestaba atencién), podian pasar meses, si no es que afios,
y el libro seguia circulando. A mediados del siglo xv11 se produjo la célebre
controversia entre los jesuitas y Bernardino de Cérdenas, obispo del Paraguay.
Se desatd una controversia impresionante y circularon muchisimos libelos
impresos y manuscritos. Los primeros en acudirala Inquisicion para evitar
ese flujo de textos fueron precisamente los jesuitas. Como decia hace un
momento, sin duda su participacién como censores o su uso y abuso de la
institucién inquisitorial, por decirlo de alguna manera, resulta un tema,
desde mi punto de vista, fascinante de investigar.

¢Como mantuvo el animo alto para escribir durante el confinamiento?

En verdad, trabajar sobre la Inquisicidn y sobre la censura siempre es muy
motivador porque permite descubrir nuevas perspectivas, por ejemplo al
descubrir textos sobre la Compania de Jesus, hallar nuevas posibilidades de
andlisis en las fuentes documentales y, sobre todo, estudiar el comportamien-
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to o laintervencién de la Compaiifa de Jestis en otros contextos, como el de
Espana. Yo creo que la investigacion siempre nos genera muchas expectativas,
muchas preguntas; entonces, en la medida en que tenemos preguntas, a
veces complejas de responder, nos alienta y estimula muchisimo a seguir
trabajando. Una pregunta tan sencilla como por qué los jesuitas estuvieron
en el ojo de la tormenta de los libelos y no otras 6rdenes religiosas exige
plantearse la lectura no sdlo de fuentes muy diversas, sino también del rol
que tenfan en el plano politico y al interior de la propia Inquisicién. La in-
vestigacion es siempre, repito, fascinante. Me gusta investigar, y las posibi-
lidades que se encuentran en Internet son realmente maravillosas.

Puesto que estamos hablando ya de la investigacion y de las posibilidades, ;cuales son
los temas y los enfoques que le parecen mas prometedores en los préoximos anos en
torno a la historia del libro y la edicién?

Cuando me invitaron a participar en este conversatorio, una cuestion
que se me planted fue, precisamente, qué estamos leyendo durante la pan-
demia, por qué estamos leyendo durante la pandemia, y yo habia pensado
incluso en un ensayo que se titulara “lecturas de la pandemia” o “lecturas en
la pandemia’, que puede ser también una acuciante aproximacién. Hace un
tiempo participé en un proyecto coordinado por Jonathan Rose y Mary
Hammond, de la Universidad de Edimburgo, sobre experiencias de lectura.
A ellos lo que les interesaba era documentar, precisamente, los sentimientos,
las emociones surgidas a partir de las lecturas y c6mo los lectores expresaban
o ponian por escrito tales experiencias. Escribi un ensayo donde me ocupé
de las experiencias de lectura en los virreinatos del Pertd y Nueva Espafia
—con un poco de temor, por cierto—.

Cuando uno revisa la documentacion, los epistolarios o las memorias,
algunos personajes expresan lo que estan leyendo, en algunos casos también
por qué estan leyendo, pero quiza lo mas fascinante es de qué manera la
lectura los ha afectado. Recuerdo mucho el epistolario de un célebre ilustra-
do limeno, Pablo de Olavide, quien residia en Sevilla, a su corresponsal José
Perfecto Salas, en Lima, quien era el asistente del virrey Manuel Amat y
Junyet, a inicios de la década de 1770. Olavide era una suerte de bookdealer
de Salas y le informaba periédicamente de los libros que circulaban en Cédiz
y de las novedades bibliogrificas que estaba leyendo. En una de sus cartas
Olavide le dice que estaba leyendo un libro de Voltaire, quien debe poseer
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una suerte de poder maléfico, porque por mas que quiere dejarlo de leer no
puede, aun cuando considera que estd lleno de impiedades y blasfemias. Si
bien a mi me interesa el periodo colonial, creo que las experiencias lectoras
se pueden documentar para los siglos x1x y xX. Es grato hallar referencias
acerca de las experiencias de los lectores, sus libros y sus espacios de lectura.
Las experiencias de lectura constituyen, creo, un tema fascinante. Me quedé
sorprendido cuando los profesores Rose y Hammond mencionaron que
Inglaterra tiene una base de datos espectacular sobre, precisamente, expe-
riencias de lectura a lo largo de varios siglos.

Otro tema que importa explorar es lo que se puede calificar como la vida
social de los libros. Uno dice, bueno, el libro tiene varias finalidades: la de
servir como un instrumento de estudio, de lectura, de ocio pero, en verdad,
cuando uno revisa la documentacién, descubre que el libro ha cumplido
muchas otras funciones. El libro que fue concebido para el estudio termina
siendo un objeto comercializable o también un objeto museable en una vi-
trina. Sobre eso estoy escribiendo en la actualidad, y me encontré con una
referencia muy simpdtica. A principios del siglo xv111, un oidor de la Audien-
cia de la Plata doné al monasterio de Santa Teresa (hoy en dia Sucre) un libro
manuscrito de santa Teresa, pero no para que las monjas lo leyeran, sino para
que lo expusieran en la Iglesia y lo veneraran como reliquia. También es po-
sible encontrar referencias a libros que son entregados como prendas, libros
usados para pagar sepulturas, regalados como ofrendas o para borrar enemis-
tades o rencores pasados. La presencia del libro, los usos del libro o la trayec-
toria de un libro se pueden estudiar a través de diversas fuentes; éste tenia
unos usos que hoy en dia a veces nos resultan un tanto desconcertantes. Por
un lado tenemos las practicas de lalectura, y, por otro lado, a mi me interesan
en particular los usos del libro.

¢Sabe si el manuscrito de santa Teresa todavia se conserva, quiza como reliquia?

No lo s¢, en verdad. Santa Teresa escribié pensando en sus monjas, nun-
ca se le pasé por la cabeza que sus manuscritos terminarfan convirtiéndose
en reliquias. Y eso me lleva a otro tema que creo que no me alcanzard la vida
para trabajar: la circulacién de textos manuscritos. En el caso de literatura,
se ha estudiado la circulacién de los manuscritos en Espana. Estan en los
magnificos trabajos de Fernando Bouza y otros historiadores, pero una vez
mas, cuando uno revisa —y disculpardn que insista tanto con la documentacién
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inquisitorial, pero es la que en este momento tengo muy fresca—, encuentra
que los edictos prohibian libros tanto impresos como manuscritos. Uno se
pregunta: ¢ Por qué los manuscritos? La razén es muy sencilla: habia espe-
cialistas, copistas que reproducian los libros —es algo que si se ha estudia-
do bien, en el caso espanol—. El texto manuscrito es muy dificil de detectar.
Los textos de astrologia judiciaria, que circulaban de forma manuscrita, eran
particularmente perseguidos; igual los libros de quiromancia, donde se instruia
acerca de la manera de leer las manos.

En el Archivo General de la Nacién, en Lima, hay un fondo documental
de mediados del siglo xv111, y que tengo la impresién de que pertenecié6 a
un oidor, en el que se conserva una gran cantidad de libelos. Yo no sé si
tendré oportunidad de trabajarlos, pero habia un torrente muy grande de
textos manuscritos. También pienso, por ejemplo, en las obras dramaticas,
las partituras musicales. Algunos textos impresos se copiaban, porque su
numero era insuficiente. La Pontificia Universidad Catélica del Pert con-
serva un devocionario manuscrito que pertenecié a una monja, COmpuesto
de varias reproducciones pequefias y bellamente realizadas. Se trata de un
trabajo muy cuidadoso. Entonces, la produccién manuscrita, las colecciones
de manuscritos, las bibliotecas de manuscritos constituyen, desde mi punto
de vista, un tema interesantisimo para trabajar e investigar. S¢ que en Méxi-
co hay estudios acerca de la circulacién de textos manuscritos procedentes
de los expedientes inquisitoriales. En suma, para la Inquisicién en México
y Lima no era un secreto que de algunos textos se hacian copias con mucha
facilidad, fuera de los controles inquisitoriales.

Sabemos que los jesuitas no tenian permitido tener otras distinciones fuera de su or-
deny que el nombramiento del padre Juan Everardo de Nithard por Mariana de Austria
fue extraordinario. No obstante, como calificadores eran frecuentemente llamados en
Nueva Espana. ;Qué sucedia en Per(? ;Estaban sélo del lado de los acusados? ;Fungian
como calificadores? Por otra parte, hablaba usted ya de la copia de la prohibicién de la
hagiografia de la China poblana, ;el texto Llego a Peru? Si es asi, ;eran las copias impre-
sas en Nueva Espana? ;Seria parte de la politica de circulacion interna de la Compania?

Gracias por ambas preguntas, muy interesantes, por cierto. Entornoala
primera, la Inquisicién se establece en Lima en enero de 1570 y uno de sus
primeros calificadores fue el padre José de Acosta, autor de la Historia na-
tural y moral de las Indias, y en los afios siguientes algunos provinciales de
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la Compaiia de Jesus y rectores del Colegio Méximo de San Pablo partici-
paron como calificadores. Hay un predominio de jesuitas como calificadores
hasta mediados del siglo xv11, seguramente también de consultores, pero en
este momento lo que recuerdo es que fueron muy activos denunciando libros,
porque todo cristiano —no solamente los religiosos, sino también los lai-
cos— debia denunciar los libros sospechosos a la Inquisicién. De este modo,
acudian al Tribunal porque habian encontrado tal o cual pasaje interpretado
como no muy ortodoxo, y dirigian la denuncia al Tribunal de Lima. Este, a
su vez, elevaba la consulta al Consejo de la Suprema en Madrid, donde se
tomaba la tltima decisién, porque era potestad suya prohibir libros. Ahi hay
que hacer una aclaracién importante. Contrariamente a lo que creen algunos,
los tribunales de Nueva Espafia, Cartagena o Lima no tenfan autoridad para
prohibir libros, lo que podian hacer era ordenar la confiscacion de los libros.
Solia suceder que, no pocas veces, la confiscacién equivalia a una prohibicién,
porque mientras iba la consulta y regresaba la respuesta, el libro permanecia
en los depésitos de la Inquisicion o de los libreros, sin poder ser comercia-
lizado. En los tres casos que yo he podido documentar en los que la Inqui-
sicién de Lima prohibié de motu proprio, recibié reprimendas y se les
recordé a los inquisidores que no tenfan autoridad para prohibir.

En cuanto al libro de la biografia de Alonso Ramos sobre la China Po-
blana titulado Prodigios de la omnipotencia, no he podido documentar su
presencia en Lima, pero lo que me parece relevante, y podria ser tratado a
mayor profundidad, es que tanto en Nueva Espafia como en el Pert, hubo
por parte de la Compania de Jesus proyectos para promover a los altares a
una mujer, al parecer proveniente de la India, y a un indigena nacido en la
region norte del virreinato del Perd. Ambos procesos, estimo, formaron
parte de una politica institucional que finalmente fue bloqueada por la In-
quisicion. La biografia de Alonso Ramos no pasé a ser incluida en el indice
de libros prohibidos, en tanto que la de Nicolds de Ayllon si. Sin embargo,
creo que ambos textos deben estudiarse en relacién uno con el otro. Siempre
sostengo que las historias de la Inquisicién peruana y novohispana tienen
que ser estudiadas de manera conjunta, porque estin relacionadas. Algunas
veces los inquisidores de Lima hacian consultas o solicitaban informacién
a los inquisidores de Nueva Espaia; consta que pidieron copias de cartas
acordadas, porque no les habian llegado de Madrid. Existi6 un flujo de in-
formacidn entre ambos tribunales. Se trata de historias conectadas, como
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también lo fueron las historias de las dos biografias antes mencionadas.

El caso de Bernardino de Cardenas es muy similar al de Juan de Palafox, seria intere-
sante comparar las polémicas que protagonizaron estos dos personajes. ;Qué posicién
guardaban los jesuitas ante la ciencia en América respecto a descubrimientos como los
de Galileo? ;Qué papel tenian los jesuitas en las bibliotecas del periodo?

La primera pregunta es una propuesta interesantisima; no se me habfa
ocurrido, pero ciertamente hay un conflicto jurisdiccional. Los jesuitas eran
muy influyentes en el Paraguay, como también en Nueva Espana, lo que los
llevé a enfrentarse a prelados que eran muy conscientes de su autoridad
episcopal y, en especial, de lo que eso significaba en América. Me parece
valiosa la propuesta que comenta; voy a reflexionar un poco mas sobre ella.
Pero quiero retomar la idea de la necesidad de las historias conectadas. A
mediados del siglo xv11, el obispo del Cuzco, Manuel de Mollinedo y An-
gulo, antiguo alumno de los jesuitas, terminé peleindose con ellos por el
cobro de los diezmos. Era un gran admirador y lector del obispo Juan de
Palafox, como lo muestra su biblioteca. En una carta al presidente del Con-
sejo de Indias, le dice que “en estas Indias solamente hay dos caminos: ser
mal obispo o mértir”, parafraseando a Palafox. Ciertamente, como Cérdenas
y Palafox, hubo algunos prelados a mediados del siglo xv11 que tenfan muy
interiorizada la idea de lo que significaba la jurisdiccion eclesidstica. Molli-
nedo se enfrenté a las 6rdenes regulares que evadian el pago de los diezmos
por sus propiedades agricolas, y también por la administracion de los sacra-
mentos. Algo similar sucedi6 en Nueva Espafia.

En lo que se refiere a la ciencia y los jesuitas, yo no he trabajado el tema,
tan s6lo puedo dar una impresion general. A partir de la lectura de los in-
ventarios de las bibliotecas jesuitas que he podido revisar, dudo que los jesui-
tas hayan sido muy abiertos a la ciencia moderna; es tan s6lo una impresion.
Lo que si creo es que hay una distorsién en la imagen que se tiene de las bi-
bliotecas de la Compaiifa de Jests, por lo menos para el caso peruano. Con-
sidero que se ha magnificado. Es innegable que fueron muy importantes, pero
se les ha sobredimensionado, porque sélo ellas han sido estudiadas y no el
resto de las bibliotecas conventuales coloniales. Entonces, para poder hacer
una justa valoracién de las bibliotecas de la Compania de Jesus tendriamos
que compararlas con las otras bibliotecas institucionales. Por ejemplo, la
Biblioteca Nacional del Perti conserva un inventario de finales del siglo xv1-
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11 de la biblioteca del Convento de San Francisco, que, hasta hoy en dia, a
pesar de las pérdidas y sustracciones, sigue siendo una coleccién de enorme
valor. Lo maravilloso del inventario es que describe la colocacién de los
libros, estante por estante. A pesar de que el manuscrito estd ahi, nadie lo ha
estudiado.

Por tanto, si hubiera mas estudios sobre bibliotecas franciscanas, domi-
nicas, mercedarias, agustinas, tendriamos una imagen mas completa y com-
pleja del universo de las bibliotecas coloniales. En Lima, al parecer una orden
estuvo mds abierta a la ciencia moderna: la de san Camilo de Lelis o de la
Buena Muerte. Ellos se interesaron mucho por la botanica a finales del siglo
XVIIL Pero como el campo de estudio sobre bibliotecas es muy limitado y se
ha restringido bésicamente a las bibliotecas que pertenecieron ala Compaiia
de Jests, no tenemos elementos de comparacion. Lo que si me asombrd fue
encontrar, por ejemplo, que en 1767 la biblioteca de uno de los colegios més
importantes de la Compaiiia en el virreinato peruano, la del Colegio de
Arequipa, yacia pricticamente abandonada. Insisto en que el campo de es-
tudio es enorme y que para hacer una justa valoracién del legado bibliogra-
fico jesuita debemos tener elementos para comparar.

En su experiencia, ¢ha visto reflejado el transito o el uso del libro en el tipo de encua-
dernacion que ostentan o han ostentado? Por otra parte, ;cuales eran los argumentos
de la censura en contra de la orden jesuita?

En cuanto a la encuadernacién, en verdad yo no he estudiado ese tema,
pero hace dos anos estuve en la biblioteca del Convento de la Recoleta, en
Arequipa, de padres franciscanos, y, desde mi punto de vista, la encuader-
nacién antigua es fécilmente distinguible: las cubiertas de pergamino per-
tenecientes a los siglos coloniales y las cubiertas de cartén de principios del
siglo x1x. No he encontrado cubiertas muy elaboradas de la época colonial,
aunque hay contratos para la fabricacion de tales con manecillas de metal,
cantoneras, cubiertas de tela, no las he encontrado, porque el patrimonio
bibliografico ha sido muy vandalizado.

En cuanto a la siguiente pregunta, como las prohibiciones provenian de
Madrid, quienes definfan los criterios para la prohibicién eran los calificado-
res en Madrid, y los edictos no siempre contienen las razones al respecto. La
prohibicién podria ser para la confiscacion temporal o la prohibicion total,
entonces, en algunos casos se senala y en otros no. Lo que importa recordar

145



PEDRO GUIBOVICH

es que las censuras que se recibfan en los tribunales de distrito (Cartagena,
Nueva Espana y Lima) eran enviadas a Madrid y alli los calificadores del
Consejo evaluaban esas calificaciones y tomaban la decision final. Yo he en-
contrado un par de casos en los que los calificadores del Consejo, al examinar
las censuras de sus pares de Lima, afirman que no han entendido lo que han
leido, y sencillamente quedan descartadas. Imagino que, en el caso de Nueva
Espafa, deben conservarse muchas censuras de los calificadores locales; en lo
que toca a Lima, han sobrevivido muy pocas.

¢Como se podria explicar que la mayoria de los libros prohibidos se resguardaban en la
Camara del Secreto o en los llamados “infiernillos” de las bibliotecas conventuales, en
lugar de destruirlos? En otros temas, ;seria posible que compartiera bibliografia respec-
to al género epistolar?,al ser textos relegados por los estudios literarios,suena increible
la labor de usted para ahondar en ellos.

Los libros que se confiscaban por la Inquisicion eran conservados en la
Céamara del Secreto y peridédicamente incinerados. En el caso de la Inquisicién
de Lima, para suerte nuestra, cuando en 1813 se suprimié el Tribunal, los
encargados de llevar a cabo el inventario de los bienes del Tribunal hicieron
un registro detallado de los libros que encontraron en el Secreto, lo cual
es una maravilla, porque es el tnico inventario que tenemos de libros con-
fiscados y en posesién de la Inquisicion. Yo estudié esa lista en un libro que
se titula Lecturas probibidas. Resulta interesante, segun pude determinar, que
la mayoria de los libros confiscados no estaban prohibidos por la Inquisicién.
Lo que hacian los comisarios o algunos calificadores era delatar el libro, y
luego éste era confiscado. Primero se confiscaba y después se investigaba. La
idea era tener los libros a buen resguardo es decir, que no circularan y por eso
se tenfan en el Secreto, igual que en el “infiernillo”. Una vez mds, en el con-
vento franciscano de Arequipa se conserva una habitacién anexa a la biblio-
teca, discretamente escondida, cuyo acceso es a través de un armario giratorio.
Hace muchos anos me llevaron alli, pero lo que vi eran materiales en un es-
tado de conservacién bastante deplorable. Es claro que la idea de los frailes
era mantener ciertos titulos lejos de las miradas inoportunas. En 1813, por
un descuido de los encargados que llevaron a cabo el inventario, se dejo
abierta la puerta del lugar, lo que permitié el ingreso de un grupo de gente
que saque6 el Tribunal, a raiz de lo cual desaparecieron los procesos de fe y
algunos de los libros prohibidos. Para suerte nuestra se ha conservado el
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mencionado inventario de 1813.

En cuanto al género epistolar, en este momento no recuerdo bibliografia
alguna, pero yo invito a revisar la correspondencia particular, asi como las
memorias de politicos, parlamentarios, empresarios, no solamente gente
vinculada al mundo académico, porque con seguridad uno se encontrard
con sorpresas acerca de los tipos de libros, las practicas y experiencias de
lectura.

¢Qué injerencia tenia la Inquisicion en el proceso de censura previa en el virreinato de
Peru, si es que la tenia? En Espana y Nueva Espana la aprobacion y censura previa era un
proceso independiente de la censura inquisitorial. ;Se da esta misma circunstancia en
Peru? ;Quiénes fueron los principales editores en Lima de libros prohibidos en el siglo
xvii? ;Los libros manuscritos de los que habld cuentan con marcas de agua o filigranas
que puedan rastrearse?

Empezaré con la tltima pregunta. De los libros manuscritos no se ha
conservado ninguno, de modo que, desafortunadamente, no podemos es-
tudiarlos en detalle.

En lo que se refiere a los libros prohibidos en Lima, provienen del exterior,
principalmente de Europa. Ahora, un libro podria ser impreso en Ciudad
de México, en Puebla, en Lima y circular perfectamente, y alguien podia
delatar ese libro y provocar que cayera bajo la categoria de libro prohibido.

En cuanto a la censura previa, respondiendo a la primera pregunta, fun-
cionaba de manera idéntica en Nueva Espafia y en Lima, porque habia una
regulacion de mediados del siglo xv1. Las licencias de impresién eran dadas
por los representantes de la Corona. El virrey en Nueva Espafa o en el
Perti era el encargado de conceder las licencias de impresién, pero para ello
se requerfa una evaluacién previa del texto. Este se solia dar a leer a un juris-
ta, un te6logo, un médico, alguien del mundo de las letras. Si los dictdmenes
de estos lectores —hoy dia diriamos dictaminadores o evaluadores— eran
favorables, el texto era publicado; si los dictdmenes eran desfavorables, el
texto podia quedar archivado. Pero también podia darse el caso de que el virrey
estuviera muy interesado en que un libro se publicara y prescindiera de los
dictdmenes de los censores. Recuerdo el caso de un sermén predicado en el
auto de fe de 1605, impreso por Antonio Ricardo en Lima, que el virrey
dispuso que se diese a la imprenta sin necesidad de la lectura de los censores.

Gracias por la primera pregunta porque, brevemente, es otro tema de mi

147



PEDRO GUIBOVICH

investigacion que a mi me plantea una serie de interrogantes. Hoy en dia,
cuando nosotros enviamos un articulo a una revista académica o a una edi-
torial académica, nuestro “compuescrito’, como le gusta decir a algunos, es
sometido a una evaluacién, a un dictamen y, a veces, lo puedo decir, el autor,
temeroso de que su escrito pueda recibir un dictamen negativo —y me
consta—, solicita que tal o cual persona evalte su texto para obtener lo que
en la época colonial constituia la licencia de impresidn. Pues bien, en el
mundo colonial, estoy casi convencido de que las evaluaciones no eran
an6nimas, porque siempre los evaluadores —los censores nombrados por el
arzobispo, por el diocesano o por el virrey— declaran conocer al autor. Esto
plantea una cuestion interesante. {Qué tipo de relaciones se establecian
entre censores y autores?

Hay un estudio britdnico sobre coémo funcionaban estas complicidades
entre autores y censores en Francia a mediados del siglo xviir.! Algunos
pedian al director de imprenta que su obra fuera evaluada por tal personay
no otra. Otro historiador, desafortunadamente fallecido, Raymond Birn,
tiene un libro precioso sobre la censura en la época de Luis XV,> donde
plantea que ésta no solamente fue represiva, sino que también pudo ser
constructiva porque, en los expedientes conservados en Francia, los censores
proponian al autor cémo mejorar la argumentacion, la redaccién o la forma
de su texto.’ Entonces, la relacion entre autores y censores es un tema real-
mente complejo e intrigante. ;Qué objetividad podia tener el censor si es
que conocia al autor? Y yo me he encontrado con una censura en la cual el
censor declara abiertamente haber pedido ser lector del libro.

Esto me lleva a otro tema, respondiendo su pregunta sobre la edicién,
una dimensidn que es fundamental y a la que yo no le habia prestado aten-
cién. Cuando en el ano 2015 estuve por segunda vez como becario en la
John Carter Brown Library, debo confesar que descubri algo que habia
pasado desapercibido para mi: el paratexto, esto es, los preliminares de los
libros coloniales. Para un estudio de la edicién del libro colonial —que es
donde yo me muevo con un poco més de comodidad— o para un estudio

Anne Goldgar, “The Absolutism of Taste: Journalists as Censors in Eighteenth-Century Paris’,
en Censorship and the Control of Print in England and France, 1600-1910, ed. de Robin Myers
y Michael Harris (Winchester: Oak Knoll Press, 1992), 87-110.

> Royal Censorship of Books in 18th-century France (Stanford: Stanford University Press, 2012).
Robert Darnton ha vuelto a tratar el tema en Censors at work. How States Shaped Literature.
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de las relaciones entre autores y censores es fundamental el paratexto, pues
a partir de él se pueden reconstruir muchos aspectos: la relacion entre auto-
res y censores, el procedimiento que tuvo el libro para ser impreso —porque
hay autores que cuentan las vicisitudes y también opinan sobre los censores—;
en fin, el paratexto es una mina muy rica de informacién. Es por eso que a
mi me asombra algunas veces cuando se hacen ediciones de libros, me refie-
ro a ediciones modernas de libros coloniales, que eliminan los preliminares,
con lo cual anulan, para quienes estamos interesados en la historia del libro
o en la historia de la cultura colonial, la posibilidad de reconstruir lo que
Darnton ha llamado “la biografia del libro”.

Parece que en México no hay casos de libros que se saltaran la censura por solicitud del
virrey o del arzobispo, segun las reacciones que hay en el publico.

Quedan varias preguntas y comentarios. ;EL término juridico es ‘censura”y la accion
o la aplicacion de esta accion es el ‘expurgo” Un comentario afirma que 70% de los
libros que forman la Biblioteca Palafoxiana provienen de acervos jesuitas, tanto de Pue-
bla como de Ciudad de México. En otro comentario nos dicen que en Guadalajara estan
trabajando con bibliotecas de oidores y han visto de érdenes religiosas: seria importan-
te establecer analisis desde los distintos puntos del imperio.

En cuanto a la primera pregunta, debo confesar que en un momento
también a mi me asaltd la duda, porque en el Diccionario de la lengua no
aparece “censura’, aunque puedo estar equivocado.’ En la documentacién
de los inquisidores, ellos si hablan de la censura. Ahora bien, la censura tal
cual aparece en los textos impresos recibe varios titulos: opinidn, parecer,
etc.; y cuando se hablaba de “expurgo” significaba eliminar ciertos pasajes
del texto, lo que equivalia a corregir los textos mediante la tachadura de
palabras o lineas con tinta, cortar paginas o pegar papeles sobre ellas. Claro
que hubo algunos censores poco diligentes que lo que hacfan sencillamente
era marcar con una linea el pasaje censurado y al margen anotaban “censu-
rado por el edicto tal o de acuerdo con el indice”

En cuanto a la Biblioteca Palafoxiana, no me extrana que tenga libros
procedentes de colegios jesuitas, porque una vez que los jesuitas fueron
expulsados, sus libros fueron destinados a los seminarios y universidades. En

*  No aparece asi en el Tesoro de la lengna castellana, de Sebastidn de Covarrubias, pero sf en el

Diccionario de autoridades. En este tltimo se da el significado de “parecer, juicio o dictamen”
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el caso del Perty, todos fueron destinados a la creaciéon de una biblioteca en
la Universidad de San Marcos. Imagino que en Puebla sucedié lo mismo.
Parte de todos los libros fueron destinados al seminario conciliar de esa
ciudad y asi debid actuarse en otras ciudades.

En lo que se refiere a los acervos bibliograficos, yo estoy convencido de
que hubo una circulacién de textos en América, de la cual sabemos muy
poco, en verdad, porque la gente viajaba y en su equipaje llevaba libros,
textos Manuscritos € impresos; entonces, algunos textos mexicanos o impre-
sos en México se pueden encontrar en Lima; no muchos, pero se pueden
encontrar. Se encontrd un texto relacionado con sor Juana Inés de la Cruz,
publicado por José Antonio Rodriguez Garrido, quien hizo una edicién que
publicé la uNaM. Existia una circulacién de textos manuscritos e impresos,
como también existia una circulacién de noticias acerca de lo que sucedia
en ambos virreinatos.

El mundo de las bibliotecas es fascinante, y las veces que he estado en
Meéxico he tenido oportunidad de visitar algunas colecciones antiguas en Pue-
bla, y también el Fondo Bibliogréfico del Museo Nacional de Antropologia
e Historia, que son realmente impresionantes. En México se conserva la
documentacion de la Secretarfa del Virreinato, cosa que no sucede en el Pert.
De modo que para reconstruir la biografia de los libros, en el caso del Pera
pero también de Nueva Espafia, hay que revisar los paratextos, porque con-
tienen una informacién realmente interesante.

Si,se conserva la documentacion de la Secretaria del Virreinato y ahi tenemos otra mina
de estudios. Comentd usted de una biografia prohibida en Peru, publicada en Puebla:
¢los libros de Nueva Espana llegaban a Peru sin pasar por la Inquisicién novohispana? Y,
para terminar, quiza una pregunta mas general sobre el tema: Umberto Eco habla sobre
el lector modelo, ;cuales podrian ser las principales diferencias entre ese lector modelo
de los manuscritos y lo digital?

Voy a empezar con la primera pregunta. Los libros de Nueva Espana podian
pasar a Lima —y de hecho pasaron a Lima y a otras partes de América— siem-
pre y cuando no fueran libros prohibidos, pero siempre hubo algunos res-
quicios por los cuales se filtraban libros. En teoria, el libro prohibido no
debfa circular, pero siempre hubo formas de evitar los controles, es decir, se
podia publicar un edicto para prohibir el libro, pero dependia de la buena
voluntad del poseedor, o quiza del celo del delator, que tal o cual texto fue-
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radenunciado a la Inquisicién y censurado. Los libros prohibidos circulaban,
pero eran pocos, fundamentalmente libros europeos. Sin embargo, insisto,
un libro que tenfa las licencias y que era considerado plenamente ortodoxo,
alos pocos aos de ser publicado podia ser leido o interpretado de una ma-
nera excesivamente ortodoxa por alguien y ser delatado a la Inquisicién y
confiscado. El libro no tenia la vida asegurada, porque la Inquisicién actua-
ba sobre el texto impreso y eventualmente intervenia e imponia ciertas
restricciones sobre la publicacidn de ciertos textos. Por ejemplo, no se podian
imprimir textos sobre astrologia judiciaria, pero circulaban de forma ma-
nuscrita.

En cuanto a la segunda pregunta acerca del lector modelo, yo recuerdo
mucho una entrevista que le hicieron a Umberto Eco hace ya varios afos,
en la que le preguntaron acerca del futuro del libro, el fin del libro en papel,
y el entusiasmo por el libro electrénico; él dijo que si el dia de manana, por
un azar del destino se quedara ndufrago en una isla, ¢l quisiera estar ahi con
un libro en papel. En fin, también Chartier lo ha mencionado. Ahora somos
lectores en multiples formatos. Sin duda, la tecnologia, como dije al princi-
pio, nos ha transformado en nuestras formas de acceder a la informacién y
al texto.

Usted es un gran ejemplo de la lectura lenta de la que nos hablaba el profesor Carlo

Ginzburg en su intervencion anterior. Muchisimas gracias, doctor,y esperamos verlo muy
pronto con nosotros, ya sea en forma virtual o presencial.
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Pedro Rueda combina erudicién con una gran facilidad de comunicacion. Sus libros, ar-
ticulos y presentaciones son tan accesibles como sus conferencias, por lo que logran pre-
sentar claramente la complejidad de su tema de estudio. Especialista en la historia del
libro en Espana y en la América espariola, sus trabajos han enriquecido el conocimiento
sobre este campo de estudios.

Muchas gracias por estar con nosotros.
Gracias a ustedes, agradezco la invitacion.

¢Como ha afectado la pandemia su labor cotidiana como académico?

Bueno, ha habido varios niveles. Yo creo que una problematica ha sido la
adaptacion a los entornos virtuales. Quiero defender cierta capacidad de
adaptacién que hemos tenido todos los académicos. Hemos sido capaces de
dar el salto a lo virtual, en parte porque ya llevabamos parte de ese recorrido.
Los alumnos también se han incorporado a las plataformas virtuales con
relativa facilidad. Pero también quiero destacar que ha habido algunas pér-
didas de comunicacién; casi ha desaparecido la comunicacién no verbal que
los profesores realizamos en el aula y la interaccion con los alumnos. Yo echo
de menos esa interaccion social, que también forma parte de la identidad
universitaria: estar juntos, realizar visitas a los centros patrimoniales, realizar
talleres y actividades. Hemos perdido en la vida académica y tendremos que
plantearnos cémo recuperarlo. En ese sentido, los profesores hemos sido
capaces de adaptarnos.
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No obstante, la problemética mds importante que nos hemos planteado
es cdmo no dejar atrds a nadie, por las infraestructuras tecnolégicas. Se ne-
cesita wifi de cierta calidad, una buena conexidn, portétiles, y eso fue pro-
blematico al inicio; poder mantener el ritmo de la actividad académica en
unas condiciones muy distintas. Asi que esa relacién con los alumnos y con
los contextos de investigacion se fue transformando.

En lo que concierne més a la investigacion, ha habido mayores dificulta-
des, pues al principio nos cerraron los archivos y las bibliotecas. Supongo
que en México también. Esa primera etapa fue mas compleja, pero creo que
ha habido un impulso a las labores de digitalizacién de las colecciones pa-
trimoniales que ya se venian realizando. No sé como lo veis vosotros, pero
mi percepcion ha sido redescubrir un montdn de recursos de informacién
que ya existian y que de pronto el nimero de sus usuarios se ha incrementa-
do. Por parte de las bibliotecas patrimoniales ha habido una apuesta por lo
digital y probablemente hayamos redescubierto el valor que tenia esa estra-
tegia que llevaba a veces més de 10 afios desarrollandose. Me gustaria ver las
estadisticas de usuarios de los recursos digitales, pero yo he sido probable-
mente uno de los usuarios que ha estado permanentemente redescubriendo
cosas que ya de algtin modo habia visitado. A veces echo de menos que no
se haya incrementado la politica de digitalizacién.

Pero aqui siempre chocamos con los derechos de propiedad intelectual.
Algunas plataformas abrieron sus repositorios digitales a principios de la
pandemia y se encontraron con pleitos, precisamente por abrir el acceso a
documentos que estaban sometidos a propiedad intelectual. Hay un debate
importante, en el 4mbito de la Comunidad Europea, en torno a las obras
huérfanas: ;por qué no abrir mas ripidamente el acceso a fuentes de infor-
macion de este tipo? En el dmbito académico ha habido un debate sobre
como potenciar el acceso a los recursos digitales y garantizar que nadie se
quede atrds en este aspecto. Son los dos problemas que quiza tuvimos que
resolver al principio, para poner en marcha las estrategias.

Nos gustaria saber su opinion en torno a la desconexion entre el mundo de los lectores,
el de los legisladores y el de los editores. Las necesidades de los lectores no suelen
estar en el radar de los grandes editores,y mucho menos de los legisladores.

Es una problemdtica de dificil solucién, porque es un conflicto de inte-
reses. A la propiedad intelectual le costé mucho construir una arquitectura
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que protegiera a los autores. Pero se tiene que negociar claramente en qué
momento caducan estos derechos de propiedad intelectual, y hacerlo a nivel
internacional es enormemente complejo. Desde hace anos la Comunidad
Europea estd intentando armonizar y simplificar las legislaciones, y facilitar
el paso al dominio publico. En el caso europeo, la clave es el dominio publi-
co. Por ejemplo, la Biblioteca Nacional de Espana publica cada ano una
lista de los autores que pasan a dominio publico, y en ese momento se pue-
den digitalizar. Entonces, planteemos abiertamente qué va a ocurrir: si po-
demos restringir ese derecho de propiedad intelectual para garantizar una
mayor difusion.

La otra problematica son las obras huérfanas, cuyo estatus no conocemos
y que podrian liberarse, si no se demuestra lo contrario. Hay un debate en-
tre bibliotecarios a favor de liberar las obras huérfanas, lo que probablemen-
te amplificaria por millones las paginas que tenemos disponibles. Estoy de
acuerdo en que hay que encontrar un equilibrio entre los diferentes factores.
¢Qué han hecho muchos escritores? Se han saltado a los editores, autofi-
nanciando ellos mismos la edicién digital de sus libros. Nunca habia habido
tantas plataformas de autoedicion.

En la publicacion cientifica todo esto es problematico, porque la filosofia
con la que hemos trabajado es la evaluacién por pares que revisan el trabajo
académico, previo a la publicacién. Debemos crear alternativas, plantear la
evaluacion abierta, multiple, rdpida pero efectiva, en la que una comunidad
cientifica realice el andlisis. En matemadticas esto se hace desde hace afnos:
antes de la publicacién hay trabajos que son revisados por una comunidad.
Quizd debamos replantearnos si queremos liberar més rapido los textos de
los derechos de propiedad intelectual, lo que implica cambios politicos y
reconectar de nuevo a los editores con los autores. Defiendo la calidad del
proceso editorial, en el sentido de que esos mecanismos de edicién garanti-
zan una disponibilidad o permanencia del texto, pero me he encontrado
repositorios digitales que de un afio para otro desaparecen. Eso a mi me
preocupa enormemente. No conozco los porcentajes reales, pero en el caso
de las revistas cientificas estamos hablando de que ahora mismo, aunque casi
toda la produccidn cientifica ya es digital quiza en 60 o 70%. Claro, dentro
de 10 afos tendremos que poder consultarlos todavia.

La investigacion a destajo impide la investigacion de largo aliento, impide la lectura
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lenta. ;Qué hacer ante esta situacion? ;Como liberar las investigaciones en un sistema
digital abierto?

Esun problema que tenemos todos los investigadores que pasamos procesos
de evaluacién y, de algiin modo, ha fragmentado muchos de los estudios
en articulos de revista. Es dificil reconstruir una trayectoria en forma de
monografia a partir de articulos que responden a metodologias diferentes.
Sobre todo, los jévenes investigadores tienen el reto de publicar en revistas
de alto impacto y a la vez plantear una investigacion de més largo recorrido.
Yo me encuentro con esta dificultad también; hay algunos profesores que lo
solventan disefiando previamente un libro. Es una recomendacion, sobre
todo, para los que hacéis tesis doctorales, plantear publicaciones parciales,
pero sin perder la perspectiva global.

Creo que sigue siendo necesario elaborar monografias de una manera
mucho mas completa y rica, sobre todo en el &mbito de las humanidades y
las ciencias sociales. Las monografias siguen teniendo un enorme peso. Tam-
bién es un trabajo de més largo aliento. Entiendo que en el 4mbito cientifi-
co-técnico hay cierta inmediatez, ya que ese trabajo cientifico tiene una
menor perdurabilidad en el tiempo. Es curioso, lo publican en revistas de
altisimo impacto, pero sus publicaciones se citan sélo durante un corto
tiempo. Son modelos distintos, evaluados de igual modo en las agencias de
evaluacién cientifica; eso es un problema que hay que debatir sobre dénde
publicar y dénde tener una mayor repercusion.

Eso conecta con la otra pregunta, dénde publicar. Algunos autores plan-
tean publicar en Open Access, en acceso abierto. Es un gran reto porque hace
falta que las infraestructuras de evaluacion cientifica también evalten correc-
tamente la publicacién en acceso abierto. Claro, a mi me encanta publicar
en ediciones que estén automaticamente disponibles. De hecho, hay un re-
positorio de revistas digitales abiertas, que es el que yo suelo consultar antes
de publicar, pero no son las tnicas opciones. Aqui la problematica es cémo
abrir este tipo de publicaciones, y la existencia de politicas de acceso abierto
en las instituciones. A nivel europeo se ha planteado que todos los programas
cientificos financiados por la Comunidad Europea deban tener una politica
de acceso abierto. Si no tenemos una infraestructura a nivel de politica cien-
tifica, dificilmente los investigadores podemos renovar y abrir este tipo de
planteamiento con la problematica, que seguramente conoceréis también, de
las grandes bases de datos de las multinacionales Scopus y Web of Science,
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que son las que, de alguna manera, delimitan ese 4mbito de impacto cienti-
fico. Entonces, es un cambio de politica cientifica que se debe debatir con los
actor es sociales y con los actores de cada uno de los paises.

Al principio del confinamiento, el fildsofo Giorgio Agamben denunciaba el final de la
Universidad debido a la falta de socializacién.! En su opinidn, ;como afectan a nuestras
disciplinas los cambios en la comunicacion y socializacién del conocimiento que pasan
ahora por la pantalla?

Es un debate que iremos viendo paso a paso, pero sin duda ha habido
muchas interferencias en los procesos de transmisién de conocimiento.
Claramente, la virtualidad no sustituye las interacciones; especialmente en
la formacién universitaria de los primeros afos, la falta de presencialidad
puede tener mayores consecuencias. La universidad a distancia probablemen-
te funcione mucho mejor para personas con un titulo o para personas adultas,
porque ya tienen una mayor experiencia, pero no para alumnos recién llegados
que no conocen las técnicas de trabajo intelectual, que tienen que trabajar de
manera muy distinta a lo que habitualmente es el trabajo en las bibliotecas.
La busqueda de informacién en Google, “googlear”, se ha convertido en una
manera de aproximarse al conocimiento, pero es problematica, debido a la
fragmentacion y a la escasa calidad de las fuentes de informacién. A mi me
preocupa enormemente la técnica de “copia y pega” de algunos trabajos
académicos, que estd reduciendo la calidad. Esta técnica rapida e inmediata
es casi como una satisfaccion directa: en dos segundos recuperamos un millén
de resultados, pero probablemente la calidad de esos resultados sea lo prime-
ro que tenemos que valorar.

A nivel de trabajo global, las herramientas digitales pueden ser una alternativa,
en ciertos casos. Hay una serie de actividades interactivas que se desarrollan en
los campus virtuales. Ya lo haciamos antes de la pandemia, pero no habian sus-
tituido la lectura més detenida de los textos ni tampoco habian sustituido el
acercamiento al debate. No es un debate virtual tnicamente, también hay inte-
raccion con otros comparfieros; esto puedo hacerlo con las herramientas que
tengo, pero no creo que den el mismo resultado. Por tanto, estamos en un izpas-
se, debemos analizar hacia dénde queremos dirigirnos.

I Giorgio Agamben, “La invencién de una epidemia”, en Sopa de Wuhan (Buenos Aires: Aisla-
810 Ag 1%

miento Social Preventivo y Obligatorio, 2020).
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Escuché con mucha atencién lo que planteaba el profesor Ginzburg sobre
la lectura precisa, repetida, insistente y lenta, y me recordaba precisamente
a una lectura intensiva. No veo a mis alumnos realizando una lectura inten-
siva; los veo haciendo la tipica lectura extensiva, una lectura de texto en
texto, una lectura picaflor, una lectura de pulga que va saltando, facilitada
por el hipervinculo. Pero no sé si debamos sustituir una lectura més lenta
por multiples usos de fuentes diversas, poco fiables y leidas a veces con gran
velocidad.

¢Como se puede garantizar un aprendizaje eficaz en la nueva modalidad de ensenanza?

Hay herramientas en linea distintas. Yo probé varias estos meses. Pero
hace falta un disefio pedagdgico pensado para la formacién a distancia. Para
la primera fase de la pandemia hubo improvisacién: tardamos 15 dias en
activar los procesos de formacién en linea, pues cambian mucho la manera
de trabajar y los sistemas de evaluacién. Un problema que se ha debatido
ampliamente en mi universidad es el de realizar exdmenes on/ine que garan-
ticen la adquisicion de las competencias por parte del alumno. Es un debate
sobre la transformacién a lo digital y que la formacién a distancia tiene que
hacerse con garantias. Debemos tener la seguridad de que estamos forman-
do de manera adecuada.

Las competencias que hay que evaluar son las mismas, lo que cambia son
los sistemas de evaluacidn, si se puede valorar directamente. En Italia, du-
rante muchos anos, se hacian exdmenes orales; no estoy diciendo que esa sea
la solucidn, pero digamos que la evaluacién oral online se puede realizar. A
veces, algunas actividades o talleres pueden realizarse con una evaluacién
entre iguales, trabajando por proyectos. En el 4mbito cientifico se utiliza
muchisimo. A principio de la asignatura se indica que este grupo tiene un
proyecto de aqui a seis meses, y vemos el resultado con este tipo de pruebas
intermedias. La solucién que se me ocurre es implicar al alumno més direc-
tamente, hacerle participe de su aprendizaje y, de alguna manera, garantizar
que ese aprendizaje se concrete cuando los alumnos tengan que realizar algo
muy especifico: desarrollar un proyecto, hacer un prototipo, etc. General-
mente se ponen a trabajar mucho porque tienen que trabajar en equipo, pero
debemos cambiar algunas metodologias.
¢Estamos entonces en un momento de viraje provocado por los nuevos medios electro-
nicos, similar al que se vivié en Europa con la aparicién del libro en las universidades
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como herramienta cotidiana?

Ha cambiado la manera de aproximarnos a la informacién. Probablemen-
te el problema sea distinguir la informacién mds fiable, establecer criterios
para que esa fiabilidad permita avanzar en el conocimiento. Todo el dia reci-
bimos noticias falsas, intentamos evitar trampas, en las que caemos debido a
esa lectura rapida. No sé si simplemente se deba a un desconocimiento de la
riqueza de las fuentes de informacién existentes en las bases de datos de nues-
tras universidades. Por ejemplo, mi biblioteca universitaria da acceso a 20
millones de documentos en linea; sin embargo, los alumnos no la usan de
manera suficiente. Creo que las herramientas estan ahi; lo que tenemos que
hacer es volver al trabajo de una manera como lo proponia el profesor Ginz-
burg: una lectura més pausada, lenta y reflexiva, eso si que lo echo en falta,
una mayor habilidad en la interpretacion de los textos.

Es decir, no debemos quedarnos en la superficialidad, sino reconocer que
las técnicas de trabajo intelectual se pensaron precisamente para introducir-
nos en los textos de una manera mucho més rica y compleja. No perdamos
lo que ha sido una trayectoria de trabajo intelectual que ha dado sus frutos
no solamente en las humanidades, sino también en los temas mas técnicos.
Un médico no va a consultar cualquier fuente, necesita una fuente de infor-
macion altamente fiable. Nadie va a dar un diagnéstico médico consultando
Wikipedia. Si el médico estd consultando Wikipedia, yo tendria mis dudas
sobre ¢l. Si hay fuentes alternativas, fiables y de garantia, ¢ por qué no usarlas?
Yo di clase en derecho, y los alumnos toman cualquier fuente de informacion:
un blog de un abogado que selecciona los fragmentos de una sentencia que
les interesa. El abogado sélo estd defendiendo a su cliente, pero la sentencia
completa da otra interpretacion. Necesitamos un cambio, para advertir a los
alumnos que los profesores intentamos ensenarles a tener més recursos.

Usted es el coordinador del master de Bibliotecas Patrimoniales de la Universidad de
Barcelona. Desde su experiencia, ;qué podemos esperar para los estudios de la historia
del libro y la edicion tras la pandemia?

En el caso del méster, ha habido un paso a lo virtual. S6lo teniamos un
campus, pero nos faltaban algunas herramientas. Se estin creando nuevas
herramientas en el &mbito de las humanidades digitales. Estos meses he se-
guido algunos trabajos de codicologia virtual, para intentar reconstruir un
manuscrito o un libro impreso con herramientas digitales. Eso nos ha inte-
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resado porque la colaboracidn con los centros patrimoniales y los proyectos
de investigacién permitiran desarrollar nuevas herramientas de aprendizaje.
Aqui hay mucho trabajo por hacer, en el que hay que investigar previamen-
te estas herramientas y analizar su eficacia, pero las competencias que traba-
jamos en el méster ya incorporaban una parte, relacionada con la gestion de
proyectos de digitalizacién, de colecciones digitales y la organizacién de
repositorios.

Las bibliotecas patrimoniales llevan afios adaptandose al mundo virtual.
Empezaron con la automatizacién de los catdlogos y ahora estan elaborando
repositorios con metadatos, que permiten la interoperabilidad. Por tanto,
tenemos las herramientas, pero tenemos que ponernos de acuerdo, como
sociedad, en si queremos invertir mas en recursos humanos y si queremos
invertir mas en la digitalizacién de los bienes patrimoniales. Se trata de un
debate més social, pues las herramientas ya las tenemos; nuestros alumnos
aprenden y nosotros estamos intentando adaptarnos a este nuevo contex-
to digital. Por ejemplo, es muy dificil explicar virtualmente como estudiar las
filigranas. Me resulta muy dificil explicarlo en linea, pero con una caja de
luz, como las que usamos para las diapositivas, y una cimara, se puede hacer.
Podemos adaptar la tecnologia, y eso ha sido un aprendizaje para mi. Las
herramientas ya estaban, de modo que si combinamos lo que existia previa-
mente con las nuevas metodologfas del 4mbito de las humanidades digitales,
probablemente los alumnos descubran que pueden aprender muy rdpido y
con nuevas estrategias.

¢;Podria compartirnos algunas claves para incorporar las nuevas tecnologias de la co-
municacion y de la informacién en el desarrollo, gestion y difusion del patrimonio docu-
mental de fondos antiguos, archivos historicos y colecciones especiales?

iLa pregunta es todo el master! Los retos son muy similares. Hubo una
reunion de la Federaciéon Internacional de Bibliotecarios (1FLA) hace unas
semanas, en donde reunieron a responsables de colecciones y casi todos plantea-
ban la misma problematica: estamos preparados para la accién, no tenemos
problemas con la tecnologia; si nos dan los recursos, nosotros podemos seguir
trabajando. Yo querria recordar aqui que los bibliotecarios y los archivistas ya
estaban preparados; ahora lo que tienen que hacer es readaptarse y planificar
nuevos servicios, a medida de las necesidades de los usuarios.

Surgié una cuestién curiosa cuando analizaron las peticiones de los visitan-
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tes del Archivo General de Simancas durante el siglo xx: antes de los afios 50,
la gente escribia una carta y los archivistas la respondian. Ahora es el correo
electrénico: nunca los bibliotecarios habian respondido tantos correos elec-
trénicos. Recordemos que las visitas a los archivos y las bibliotecas forman
parte de nuestra actividad profesional, pero también gracias a la consolidacién
del oficio de historiador en la segunda mitad del siglo xx. Lo que tenemos que
conseguir es explicar a los bibliotecarios qué necesitamos.

Hay becas, como la Fulbright, de las que luego se hizo un informe muy in-
teresante. Los investigadores escribian a las bibliotecas y les decfan: “¢Nos de-
jaréis usar la cdmara digital mientras estoy trabajando? Porque yo tengo dos
semanas, y en dos semanas tengo que recopilar centenares de documentos”. Las
bibliotecas y los archivos que dejaban usar la cdmara personal fueron visitados
por estos historiadores; los archivos y las bibliotecas que no se adaptaban a las
necesidades de los usuarios, dejaron de ser visitados. Aprendamos de las nece-
sidades de los usuarios, esto nos dard una pauta sobre cémo mejorar nuestra
relacion con ellos. Las demandas de determinados fondos digitalizados pueden
hacerlos, a veces, proyectos de investigacion. Hay bibliotecas patrimoniales que
estdn abriendo convocatorias para indicar qué fondos deben digitalizarse pre-
ferentemente. ¢ Por qué no escuchar a los usuarios? ¢ Por qué no atender nece-
sidades basicas? ¢ Por qué no permitir, por ejemplo, que los usuarios puedan
usar ese teléfono mévil para tomar una imagen y difundirla de esta manera en
Twitter? Tenemos partners, tenemos colaboradores que pueden ser aliados de
la estrategia de comunicacién del fondo o del patrimonio: reinventemos
aquello que resulta relativamente facil con la tecnologia, para asi poder aliar-
nos con los usuarios. Y si ademds ese alineamiento genera nuevos servicios que
puedan ser abarcables en un largo o medio plazo, no hace falta crear nuevos
repositorios. Reforcemos los que ya tenemos.

;Qué tema esta trabajando actualmente y cdmo ha solucionado los problemas que ha
traido la pandemia?

Creo que mis estrategias son similares a las de otros académicos. Los
primeros meses fueron los de mayor zozobra e inquietud, por no conocer la
evolucién de la crisis. No tuve un momento tan creativo porque, claro, en el
dmbito de las humanidades necesitamos trabajar con fuentes primarias.
Entonces, lo que hice al principio fue revisar todo el material que habia ido
recopilando. Es curioso cdmo, a veces, tenemos esta tendencia a no revisar,
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ano profundizar en algunos materiales que, releidos, pueden dar una visiéon
distinta. Ese fue un primer ejercicio durante los primeros meses: releer lo
que yo habia escrito y lo que habia reunido.

Preparé un monogréfico sobre el libro de bibliotecas en Puebla de los
Angeles, recopilando una serie de trabajos preexistentes, corrigiendo errores,
revisindolo. Ese trabajo fue durante los primeros meses de pandemia y fue
mi via para conectar con la parte de investigacién, cuando no podia ir a los
archivos. Eso me lleva a reflexionar que, en cierto modo, es un momento
para analizar hacia dénde queremos dirigir nuestras investigaciones, y tam-
bién una oportunidad para replantearnos otras.

Después de cerrar este capitulo, llegé el verano, y continuabamos sin
poder viajar. En Espafia las restricciones eran importantes. Las estancias que
hacemos los académicos en verano, que son fundamentales, yo no las pude
realizar ni pude ir a América Latina, ni tampoco pude desarrollar una estan-
cia en el Archivo General de Indias ni en la Biblioteca Nacional de Espana.
Me planteé estudiar algin problema, de alguna manera, me vinculara con
estas redes de intercambio del libro, que son uno de los problemas que me
interesan especialmente. Robert Darnton ya comentaba en su intervencién
la necesidad de analizar estos intermediarios, y realmente es clave para la
historia del libro. Probablemente el ecosistema del libro funciona de una
manera muy diferente a nuestro ecosistema cultural actual, pues el papel de
la intermediacién del impresor y del librero es muy distinto. Reconstruir eso
permite entender las caracteristicas y las singularidades de los mecanismos
de circulacién del libro.

Eso me llevé a plantearme encontrar algunos trazos biogréficos de estos
intermediarios de la Carrera de Indias, para entender la evolucién de los cir-
cuitos de intercambio. Es decir, analizar el ecosistema cultural a través de la
intermediacién de estos agentes, pero con algunas pistas que permitieran
reconstruir los recorridos, no tanto individuales, sino del colectivo de inter-
cambio que garantizaba la transmisién de textos en el circuito Atldntico, a
pesar de ciertas complejidades a lo largo de varios siglos. Me fascina la capa-
cidad de estos intermediarios para adaptarse a un mercado en construccién,
en la primera globalizacién. Y eso me llevé, a su vez, a plantearme si —ya que
no podia viajar— podria trazar las biografias de aquellos que si viajaron en
la Carrera de Indias y, en cierto modo, reconstruir quiénes, en tiempos en los
que también habia notables epidemias y conflictos, habian atravesado todas
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esas dificultades. Esto compensaba mi propia situacion de no poder viajar;
disfrutar de este tipo de biografia me permitia entender estos circuitos de
circulacién.

Me centraba en alguna familia, pero ya que parte de mis investigaciones
se orientan al circuito desde Europa hacia América, me faltaba el retorno.
Esos circuitos de intercambio hay que verlos en ambas direcciones. Habia
personajes como Simone Vasselini, que es uno de los que me gustaria inves-
tigar, un librero de Venecia con una tienda en Madrid que tiene problemas
econdmicos. Viaja a Sevilla, le impiden pasar a Nueva Espafa; pero no tiene
ningun problema como un pasajero sin licencia, y lo encuentro en México
negociando libros en Filipinas. Es un ejemplo de cémo un veneciano entra
en las redes de intercambio y en el circuito de nivel Atlantico y Pacifico, en
este caso.

Habia varias biografias parecidas que me interesaban: la familia de libreros
Sarrid y, finalmente, la de Lépez de Haro. Después de pasar el verano siguien-
do sus pistas, empecé a trabajar con mayor detalle, y es lo que estoy trabajan-
do ahora con Tomas Loépez de Haro. Es un personaje muy interesante, un
librero impresor.

¢Cuales son los temas o enfoques que le parecen mas prometedores en los préximos
anos, en torno a la historia del libro y la edicion?

En el campo de la historia del libro, a mi me interesan mucho los estudios
de procedencia de formacién y creacion de colecciones, pues la parte de ca-
talogacion de los bienes patrimoniales sigue teniendo un altisimo valor para
conocer cudles son esos bienes patrimoniales. Pero ultimamente estoy viendo
un trabajo muy interesante no sélo sobre la descripcion de las ediciones, sino
también de andlisis que se centran més en los usos y las practicas del libro. La
propiedad del libro permite entender cémo se forma una coleccién, pero
también plantea interrogantes sobre sus usos.

Sobre la historia de la lectura creo que todavia queda un gran trabajo por
hacer, no sélo analizando las bibliotecas a través de fuentes documentales,
sino también desde el aspecto de los discursos del libro, que creo que no lo
hemos trabajado suficientemente. Hay un trabajo muy interesante por hacer
sobre las recomendaciones de lectura y las estrategias para dirigir al lector.
Siempre han existido estrategias en el imbito del mundo moderno, estdn en
casi todos los manuales desde la época bajomedieval. Recuerdo el libro de
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Ivén Illich, En el viriedo del texto, a propésito del “Didascalicon” de Hugo de
San Victor,? sobre cémo aprender a leer y por qué. Este tipo de discursos de
lectura ayudan a entender el valor que se da al libro, por qué formar una
coleccién, y en el ambito de la historia del libro todavia tenemos mucho
terreno.

También creo que hay mucho por hacer en el dmbito de los intercam-
bios y circuitos del libro; todavia hay muchos claroscuros sobre los mecanis-
mos de intercambio en el 4mbito del consumo de los textos.

¢Cuales son los puntos en comun que ha encontrado entre los impresos de este lado
del Atlantico y alla en Espana? ;Cuales han sido los temas compartidos entre ambos
mundos?

Hay infinidad de temas compartidos, en casi de todos los 4mbitos. Sin
duda, la singularidad son los textos elaborados en el propio territorio ame-
ricano que necesitan de la imprenta y aqui hay un interés doble por comu-
nicarlo en los propios territorios, tanto en Nueva Espaﬁa como en el resto
de los territorios de América, pero también por dar a conocer los descubri-
mientos y los avances americanos en Europa. Hay muchas biografias de
obispos publicadas en Europa, destinadas a un publico europeo; cada vez
que hay un proceso de beatificacion se activan un sinfin de publicaciones
para transmitir a los europeos las bondades y las virtudes de esos personajes,
especialmente en Roma, para convencer a quienes tienen que decidir sobre
la beatificacién.

Ademis, como lo senalaba el profesor Guibovich, hay una infinidad de
manuscritos en circulacion, lo que sin duda nos ofreceria una imagen mds
completa de esos intereses compartidos. Una parte de la literatura satirica
circulaba en forma manuscrita y no la conocemos suficientemente. Hay una
serie de polémicas de todo tipo, teoldgicas, morales y juridicas, que se desen-
vuelven de manera manuscrita. Por tanto, hay que atender tanto al impreso
como a los manuscritos en ese espacio de comunicacién que supone la cultu-
ra de esta época, pero también lo textual, lo oral y lo visual, pues de lo con-
trario nos quedaremos con unavision incompleta. Hay intereses compartidos,
sin duda. Pero también hay realidades distintas y adaptaciones en los textos,

> IvinIllich, En el viziedo del texto. Etologia de la lectura: un comentario al “Didascalicon” de Hugo

de San Victor (México: Fondo de Cultura Econémica, 2002).
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pero hay que analizarlas y reconstruirlas. Por ¢jemplo, en la correspondencia
entre obispos de diferentes localidades, intercambian puntos de vistay com-
parten inquietudes y deciden qué sermén conviene publicar en cada lugar.
Eso es muy interesante: ver cémo estdn leyendo los mismos libros, como se
interesan en una serie de tematicas compartidas pero, a la vez, cada uno de
ellos tiene comunidades distintas y se van adaptando a cada una de ellas.

¢En territorios como el nuevo Reino de Granada, donde la imprenta lleg6 tan tarde, ha-
bia un mayor consumo de libros europeos o de impresos de Lima y México?

Probablemente en el nuevo Reino de Granada hubo una ausencia de li-
brerias, 0 quizd muy pocas librerfas. Pero st hubo mercaderes que contactaban
con los libreros y que traian libros. Si hubo circulacién del libro. Aparte del
libro de Ildefonso Leal,’ que publicé hace muchos afios, hay nuevas fuentes
y se han trabajado. Hay una tesis que se hizo precisamente sobre esta pro-
blemética, pero yo dirfa mas: a través de los circuitos ya existentes llegan
mercancias y libros, cartillas, libritos pequenos, lotes para particulares. Lo
que no hay es un circuito formal, y aqui volverifa a lo que comentaba Robert
Darnton: cuando conocemos los circuitos informales, estos dan una idea
mucho mis rica sobre el consumo de textos. Estamos muy acostumbrados a
pensar en la librerfa: los circuitos de intercambio incluyen la venta ambu-
lante, la venta en otro tipo de tiendas y las circulaciones a través de las redes
de mercaderes.

;Qué tipos de publicaciones son las que se consumen en Espana procedentes de Nueva
Espana y del México recién independiente?

El consumo de libros novohispanos en territorio europeo para la etapa
final de 1750 a 1830 es un tema que conozco infinitamente menos, no soy
especialista en ese periodo. Hay muchos menos estudios sobre la llegada de
libros a Europa. Sobre la ida hay varios libros; Cristina Gémez Alvarez ha
publicado varias monografias sobre los envios de Europa a Nueva Espana. A
mi me gustaria saber mas, porque hay circulacién de impresos. Claro, en esta
etapa de principios del siglo XI1X ya jugamos con unas lineas mds complejas,
puesto que los libros circulan desde Estados Unidos. Hay imprentas en el

3 Libros y bibliotecas en Venezuela colonial, 1663-1767 (Caracas: Academia Nacional de la His-
toria, 1978).
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Caribe que imprimen 'y destinan esos impresos al territorio americano. Hay
una serie de imprentas en Londres, donde estdn algunos liberales espaioles
—algunos tuvieron que marcharse por razones politicas— que empiezan a
publicar periddicos en espariol, por lo cual se triangula ya de una manera muy
diferente.

Yo creo que el siglo XIX tiene esta particularidad: se quiebra el control
comercial de la ruta por parte de la Corona espanola y, por tanto, hay infi-
nidad de posibilidades de transferencia, que son multidimensionales. Hay
que jugar con estas variables entre circuitos distintos, porque los viajeros a
Estados Unidos regresan con libros provenientes de toda Europa, pero
también de Estados Unidos, porque el Caribe cercano es un foco de difusién
de determinada literatura politica. Hay un juego mucho mds rico y més
complejo.

El caso de Lopez de Haro y la obra de Lucas de Piedrahita es fascinante; lo mismo hace
el mismo ano con esta obra de Echave y Assu, Estrella de Lima, sobre el arzobispo Toribio
de Mogrovejo, es el mismo caso: dice Amberes, pero en realidad es sevillano tambieén,
entonces ahi hay otro caso que puede ilustrar bien lo que usted nos estaba contando.

Si. En el caso de Nueva Granada, Lucas Fernindez de Piedrahita publicé
la Historia general de las conquistas del nuevo Reyno de Granada. Este libro
es una de las grandes crénicas sobre Nueva Granada. Teéricamente se
publicé en Amberes, en 1688. Hace una semana estuve consultando el libro,
del que ya tenfamos sospechas, y es un libro impreso en Sevilla por el librero
e impresor Tomds Lépez de Haro. ;Qué hacen los libreros? Publican libros
que saben que tienen una cierta distribucién y Tomés Lépez de Haro pone
la marca “Amberes’, para que parezca que es un libro hecho en el ambito de
una gran imprenta europea.

Pero, en resumen, hay una circulacién del libro a través de canales infor-

males ya través de los circuitos comerciales preexistentes. Por tanto, Nueva
Granada recibe libros y recibe todo tipo de libros, quizd no con la misma
frecuencia que recibird México o Lima, pero alld donde hay redes comercia-
les, hay circulacién potencial de libros.
Robert Darnton trabajé con el Archivo de la Sociedad Tipografica de Neuchatel. Pensan-
do en esa experiencia, ;cuales archivos considera poco explotados? ;En qué archivo de
México le gustaria estar ahora, teniendo todo el tiempo del mundo?

El Archivo General de la Nacion en Ciudad de México es, sin duda, una

166



NUEVAS PERSPECTIVAS EN LA HISTORIA DEL LIBRO

mina de informacién. Es un archivo que tiene todavia un enorme potencial.
No solamente hay que leer los documentos, también hay que vincularlos, en
mi caso, con las redes de comercio del libro. Sin duda, el ramo de la Inquisi-
cién es un terreno esencial que permite el anélisis de la circulacién de los
textos manuscritos. Si queremos reconstruir no sélo la lectura en territorio
novohispano, sino también los procesos de escritura y sus singularidades,
habrd que acudir a ese tipo de archivos inquisitoriales, donde se encuentra
una infinidad de testimonios.

Los archivos inquisitoriales han sido una fuente para toda una serie de
rastros e indicios que, de otro modo, no podriamos reconstruir y, por supues-
to, los archivos notariales también, aunque suponen una mayor complejidad.
Sin embargo, pueden reconstruirse los acuerdos editoriales de, por ejemplo,
Tomas Lépez de Haro, mencionado antes. Un documento notarial me ha
permitido entender c6mo se imprimié un libro y por qué se hizo una porta-
da con un pie de imprenta falso. El contraté con los jesuitas la edicién de un
libro que aparentemente se habia hecho en Bruselas, pero no era de Bruselas.
La prueba documental fue el contrato editorial. Por tanto, los archivos no-
tariales, aunque complejos, son muy ricos y en el &mbito de la historia del
libro ofrecen gran seguridad, porque dan informacién muy precisa de com-
praventas, inventarios, testamentos; son una fuente bastante fiable.

Esto debe complementarse con otras fuentes mas complejas de localizar,
pero que cada vez me interesan mds, como la correspondencia, que es una
mina de informacién. Existe un catilogo de Antonio Paz y Melid sobre la co-
rrespondencia de los jesuitas, en la Biblioteca Nacional de Espana. Este tipo de
cartas, si estuvieran digitalizadas, las podriamos transcribir cooperativamente y
tendriamos una herramienta que probablemente nos daria pistas sobre el in-
tercambio epistolar; en el caso del comercio del libro, lo que se encuentra en
esas cartas son listas presentadas en los procedimientos administrativos, pero
no tenemos la correspondencia entre los intermediarios.

Cuento un caso: hace poco, dos investigadoras espafolas publicaron un
caso muy interesante en la revista Norba, sobre una familia de Extremadura
que negocié con otra parte de la familia en México el envio de unos libros
para un joven Gonzalo.* Gonzalo era un joven estudiante de leyes. En 1606

# Rocio Sdnchez Rubio ¢ Isabel Teston Nufez, “Libros de provecho. Historia y traslado al Nuevo

Mundo de una biblioteca extremena a principios del siglo Xv11", Norba. Revista de Historia,
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la familia acordé que, en vez de enviarle dinero de una herencia, la enviarfan
libros para que pudiera estudiar. ; Cémo lo sabemos? Por las cartas. Curiosa-
mente, se han conservado todas las cartas emitidas desde México y que llega-
ron a Extremadura. Cuando tenemos una fuente bdsicamente de
microhistoria cémo ésta, podemos reconstruir realmente cémo funcionaban
esos intercambios informales. En este caso, es una familia que se pone de
acuerdo para garantizar que un estudiante de leyes reciba un lote de libros que
le permita desarrollar su actividad profesional como abogado.

Busquemos en las fuentes, descubramos nuevas fuentes de informacién
y ledmoslas de manera diferente.

Siempre ha parecido interesante el testimonio de lectura que representan los tejuelos
y las multiples interpretaciones que se pueden sacar de ellos. ;Ha encontrado en sus
frecuentes visitas casos interesantes al respecto?

A mi me interesan todo tipo de intervenciones, todas las marcas, las sena-
les, los indicios, claro, porque cualquier indicio senala un uso del libro. Los
tejuelos son habitualmente una manera de marcar. Si vemos de una manera
general cémo fue intervenido el libro en su parte exterior, hay una evolucion.
Desde el siglo xv en adelante, el libro se interviene en los cantos, colocando
a pluma el nombre del autor o alguna palabra del titulo, puesto que los libros
no se colocaban con el lomo a la vista, sino al contrario. A lo largo del siglo
xvI1I muchas bibliotecas giran los libros y empiezan a mostrar precisamente
al canto.

En el siglo xv111, el tejuelo adquiere una importancia extraordinaria como
un elemento para poner a la venta el libro, también porque a lo largo del siglo
xv1II los libros ya estdn encuadernados en muchas librerfas, por tanto, el
lector puede acceder a la libreria y necesita leer el tejuelo para conocer la obra.
Previamente muchas librerfas del xv1 o del xv11 venden los libros en ramay
se contrata la encuadernacion al momento de la compra, por lo cual el libro
tendrd el adorno o decoracién externa que se quiera pagar. Si se tiene dinero,
se puede hacer una encuadernacién en pergamino, un poco més de dinero
permite una encuadernacion en piel y si hay mucha capacidad de inversion,
una encuadernacién en tafilete con hierros dorados.

Pero si, todos esos elementos exteriores indican mucho sobre la colocaciéon

ntm. 31 (2018): 183-206.
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del libro, la evolucién que ha tenido dentro de una coleccion, y creo que son
mds interesantes de lo que a veces imaginamos, y no rastreamos lo que hay
tras este tipo de elementos.

¢Podria recomendar trabajos producidos en el ambito hispanoamericano sobre estudios
de procedencias?

Es un tema que ahora me estd interesando muchisimo, en realidad no es
nuevo, en el sentido de que siempre ha habido un interés muy claro por la
procedencia; por ejemplo, los libreros en el siglo x1x se preocupaban por
la procedencia para incrementar el precio de venta del libro. Ahora nos in-
teresa en el marco de la historia del libro. Por ejemplo, un estudio de Cristi-
na Dondi sobre los incunables del siglo xv* hace un mapa que permite ver la
movilidad de los libros, qué bibliotecas han estado a lo largo del tiempo, y
eso nos permite entender en qué momento hay un interés por los incunables.¢
Los incunables de Oxford, por ejemplo, son fascinantes, pero la coleccién
de Oxford es una coleccién que se forma en el siglo x1x, por lo cual, si co-
nocemos el origen, podemos entender el porqué de entender y/o reconstruir
las colecciones.

El proyecto de antiguos poseedores de la biblioteca de mi universidad
va en este sentido, precisamente porque nos permite entender e interpretar
mas correctamente cdmo fue la evolucién de determinadas bibliotecas. La
biblioteca de la Universidad de Cervera en el siglo XVv11I tenia apenas 120
libros y es un caso muy interesante. Puede que no fueran el foco cultural,
pero en las casas de los catedriticos se formaban las tertulias y habia una
serie de colecciones que estaban disponibles para los profesores. Reconstruir
la propiedad permite entender ese tipo de problematicas y dar una visién
mds amplia.

Para hacer todo esto, tenemos que ser capaces de mejorar los catdlogos,
incorporar en ellos la informacion de propiedad vy, por otro lado, crear he-
rramientas que permitan reconstruir estas colecciones digitalmente. Los
proyectos de Humanidades Digitales nos pueden ayudar.

> A Catalogue of Books Printed in the Fifteenth Century now in the Bodleian Library, A. Coates,
K. Jensen, C. Dondi, B. Wagner y H. Dixon, editores, 6 vols. (Oxford: Oxford University
Press, 2005).

¢ El proyecto se puede consultar en hteps://15cbooktrade.ox.ac.uk/visualization/.
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Sobre bibliografia hay muchisima menos informacién. Ahora estaba bus-
cando e intentando recordar una de las pocas monografias que se han realiza-
do para el caso americano, que es una monografia precisamente publicada en
Bogoti sobre uno de los fondos, pero seguro hay otros trabajos. Alberto José
Campillo publicéd Censura, expurgo y control en la biblioteca colonial neogra-
nadina,” es un trabajo metodoldgico sobre el estudio del expurgo y la propie-
dad. Si tuviéramos un nimero suficiente de estudios sobre esta procedencia,
quizd podriamos hacer estudios comparativos. Pienso que es aqui adonde
debemos llegar: estudiar las procedencias como un elemento de la movilidad
del libro, relacionado con la historia cultural de cada contexto.

La base de datos cerL (Consortium of European Research Libraries) retne por pais todas
las paginas y los proyectos digitales que hay sobre procedencias. ;Cual es la importan-
cia de registrar los testimonios de procedencia en los impresos? Quienes estudian pro-
cedencias se encuentran ante un gran impedimento: los catalogos casi nunca incluyen
informacion de este tipo. ;Sera esto una cuestion de tecnologia?

Los formatos marc (Machine Readable Cataloging), por ejemplo, no permiten que
esto sea asi. ;COMo se podria empezar a verter esta informacion? Para estudiar las
procedencias, los usuarios deben pedir todos los ejemplares de una biblioteca, y esto
es imposible.

Aqui hay dos problemdticas. La razén de ser no creo que sea tecnolégica,
yo creo que es una razén de ser de la esencia misma del proceso de cataloga-
cién. Tradicionalmente, construiamos la bibliografia a partir de la elaboracion
de la edicién; la descripcion estaba destinada a tener dos apartados, describir
la edicién y toda la informacién del ejemplar iba a una nota, por decirlo asi,
o ibaala informacién del ejemplar que en MARC (el formato que utilizamos)
va en otro apartado y por tanto no era recuperable ficilmente, porque no se
normalizaba la entrada. Técnicamente es posible solventarlo, no creo que haya
demasiadas dificultades, pero tenemos que replantear qué tipo de catdlogo
queremos, y ésta es una reflexién para los bibliotecarios.

Si describimos ediciones y emisiones, tenemos un catalogo de control
bibliografico. El ideal era el control bibliogrifico del patrimonio, pero ahora
queremos saber algo mds, queremos saber quién poseyé el libro porque eso
nos permite hacer estudios culturales, lo cual nos plantea otra problemdtica:

7 Alberto Jos¢ Campillo Prado, Censura, expurgo y control en la biblioteca colonial neogranadina

(Bogoté: Editorial Universidad del Rosario, 2017).
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tenemos que incluir informacién de los antiguos poseedores que sea fiable.
A veces, la dificultad estd en establecer claramente la normalizacién del an-
tiguo poseedor: si es una institucion, resulta relativamente facil; si es un
propietario del que tenemos Unicamente un ejemplar, quizé haya mayores
dificultades. Pero, en mi experiencia, si queremos garantizar que se pueda
recuperar esa informacién de una forma razonablemente sencilla, debemos
incorporar la informacién de una manera normalizada en la propia descrip-
ci6n de la edicion. Técnicamente es posible, la cuestién es si queremos afiadir
este trabajo adicional.

Hay un ejercicio que les recomiendo a los alumnos del master: comparar
el catdlogo de incunables de la Bodleian Library de principios del siglo xx
y el ultimo que publicaron. En el primero hacen un estudio de la edicién,
mientras que en el tltimo la edicidén ocupa 4 lineas y, sin embargo, la des-
cripcion de la procedencia ocupa media pagina. ¢ Por qué? Porque los inves-
tigadores estdn haciendo estudios de uso del libro, estudios de practicas con
el libro, y estdn reconstruyendo la propiedad.

Esto tiene particular importancia en esta biblioteca, en la Bodleiana, porque justa-
mente su catalogo ya empieza a reflejar esta informacién. Hay informacion valiosa
sobre los libros que poseyo Icazbalceta que estan alla,y lo hemos empezado a ver
poCo a poco.

Si, claro, depende de las politicas de cada uno de los centros de normali-
zacion. Aqui, como investigador, yo lo planteo porque es un reto para los
que trabajamos en ese ambito; yo creo que los pr(’)ximos anos lo iremos pi-
diendo, y algunas bibliotecas ya comienzan a incorporarlo, cuando sus
servicios técnicos resuelven cémo incorporar este tipo de informacién
normalizada. Entiendo que hay una problemdtica técnica, pero yo creo que
es soluble, creo que hemos pasado de unos catdlogos que tradicionalmente
tenfan una finalidad de localizacién de las ediciones a unos catalogos que
tienen que responder algo mds; ahora enlazan a recursos digitales, que am-
plian la informacién disponible, con lo cual enriqueceremos los catilogos,
pues hay cierta demanda de parte de los usuarios.
¢Considera mas importante el rescate filoldgico de los acervos que el engrose del apa-
rato conceptual historiografico?

Yo lo resumiria de una manera muy clara: retornemos a las fuentes, vol-
vamos a los archivos. Es asi de sencillo. Muchos de los debates historiograficos,
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si responden a una recuperacion de fuentes documentales, bienvenidos sean.
Siresponden a algunas problematicas epistemoldgicas, pues también habra
que reflexionar sobre ello. No descarto reflexiones mas tedricas, pero yo
necesito el archivo, necesito documentar la informacion. Mi experiencia
en el caso de las investigaciones en México es que los archivos son muy ricos
y no han sido explotados suficientemente. Hay un gran potencial en los
archivos mexicanos y s0is vosotros los que tenéis, en este sentido, mas capa-
cidad para ir trabajando estos documentos, enriqueciendo el conocimiento
y planteando este tipo de investigaciones desde las propias fuentes docu-
mentales. Icazbalceta ya lo intentd en su momento y, sin duda, recopilé una
cantidad ingente de documentacién, pero interesado en determinados
problemas relacionados con la edicién. Hoy en dia nos interesan otro tipo
de problemdticas, y si cambiamos las preguntas, tenemos que volver a las
fuentes para responderlas. Ahora, yo soy un historiador, por tanto, necesito
tocar el documento, leerlo y a partir de aqui me planteo las problematicas.

¢;Podria profundizar en el tema de las humanidades digitales, de qué manera la pande-
mia esta influyendo en el desarrollo de esta rama de las humanidades?

Respecto a las humanidades digitales, mi experiencia es mas limitada. He
participado en algunos proyectos, pero sin duda casi todo lo que vamos a
hacer en los préximos anos, de un modo u otro, va a estar vinculado con
proyectos de humanidades digitales. Es decir, estamos construyendo bases
de datos que en muchos casos estardn abiertas; por tanto, estamos constru-
yendo nuevas maneras de entender los objetos que estamos trabajando digi-
talmente y las humanidades digitales los enriquecen. Aqui hay un proyecto
de transcripcion paleogréfica cooperativa, por ejemplo, que me ha interesa-
do mucho y que hemos visto en el master: transcribir cooperativamente el
documento a través de una serie de herramientas digitales. ;Por qué no?
Identificar, como ha hecho la Biblioteca Nacional de Espafia, las procedencias
de las encuadernaciones que no se habian podido todavia identificar. El
proyecto digitalizé las cubiertas y las puso en linea, en una semana la mitad
estaban identificadas; es decir, podemos no solamente crear nuevos proyec-
tos, sino que yo invitaria a que €sos proyectos fueran lo mas participativos
posibles, para fomentar la creacién de comunidades entre investigadores, con
los investigadores que ya estan en los propios centros patrimoniales, pero
también con otros que todavia no saben el potencial que pueden aportar.

172



NUEVAS PERSPECTIVAS EN LA HISTORIA DEL LIBRO

Entonces, creemos proyectos muy transversales que sean inclusivos y que
generen comunidad en torno a las bibliotecas.

Este ultimo punto es fundamental. Debemos aprovechar lo poco bueno que tiene la
pandemia y transitar para alla.

Le agradecemos muchisimo su presencia en la platica.

Quiero agradeceros la oportunidad de debatir con todos, fue un placer
estar aqui, y quiero animar a los que nos escuchan a visitar los archivos y las
bibliotecas patrimoniales. Si uno va a un museo, no lo dejan trabajar con un
Goya, pero puedo ir a una biblioteca patrimonial e investigar con un libro
del siglo xv11. Eso es una oportunidad que no debemos desaprovechar. Los
investigadores tienen mucho trabajo por hacer. Les animo a volver a los
acervos cuando se pueda y comenzar investigaciones con materia y fuentes
primarias.
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El reto digital de las bibliotecas

Anne Pasquignon
BIBLIOTHEQUE NATIONALE DE FRANCE

Tras la apariencia tranquila y silenciosa de las bibliotecas hay, en realidad, una gran
actividad: las colecciones no estdn estdticas. Junto con un equipo de especialistas, Anne
Pasquignon se encarga de coordinar toda esa actividad en la Biblioteca Nacional de
Francia (snf): clasificar, catalogar, adquirir, responder a los usuarios, fomentar la crea-
cién de nuevos servicios, pero sobre todo, dar una respuesta eficaz y adecuada durante
la crisis sanitaria.

Muchas gracias, madame Pasquignon, por aceptar esta invitacion. Estamos muy conten-
tos de darle la bienvenida.

Soy yo quien les agradece. Me honra esta invitacién y la oportunidad de
hablar de la Biblioteca Nacional de Francia y de sus retos actuales, que son
comunes a la mayor parte de las bibliotecas, al menos a las bibliotecas nacio-
nales de muchos paises.

Para empezar con un panorama general,hablenos de su trabajo y sus responsabilidades
en la BnF.

Soy directora adjunta de la Direccién de Colecciones para asuntos cien-
tificos y técnicos. Esta es la direcciéon mis grande de la BnF, con unos 1200
empleados, que coordina al resto de los departamentos de colecciones. Para
lograr sus objetivos, la Direccién de Colecciones se apoya en el trabajo de
otras direcciones, porque las actividades son cada vez més técnicas: conser-
vacion, digitalizacion, informatica, tratamiento de adquisiciones por Dep6-
sito legal para los documentos impresos, etcétera.
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Tengo a mi cargo la coordinacién de 14 departamentos situados en las
diferentes sedes de la BnF: la sede Fran¢ois Miterrand en Tolbiac, la sede
Richelieu en el centro de Paris y la Biblioteca del Arsenal. Trabajo con un
equipo de 10 personas, cada una encargada de un expediente particular. La
funcién de este servicio es definir, coordinar y vigilar las actividades de los
14 departamentos de colecciones de la Biblioteca.

Mi direccién también participa en la reflexién sobre como atraer pubico
nuevo. La cuestion del pablico y de su renovacidn tiene una importancia
notable. La BnF cre6 hace unos tres afos una direccién dedicada a las rela-
ciones con los usuarios, llamada Direccién del Pablico, precisamente para
abordar problemas relacionados con la conquista de nuevos usuarios y la fi-
delizacién de los ya existentes. Aunque la BnF es una biblioteca imprescindi-
ble para la investigacion, su tasa de frecuentacion se encuentra a la baja desde
hace varios anos. Con el aumento de la oferta digital en Internet, junto a las
operaciones para facilitar el acceso, los usuarios presenciales han disminuido.

Otro servicio bajo mi direccion es el Inventario Retrospectivo, que se
encarga de la catalogacion de los libros anteriores a 1830 y de las publica-
ciones periddicas anteriores a 1960. Esas obras se encuentran ya, salvo ex-
cepciones, en el catdlogo. Pero su catalogacion, efectuada hace mucho
tiempo, puede estar incompleta. El objetivo del Servicio del Inventario
Retrospectivo es corregir las fichas catalograficas, establecer una datacién
cuando sea necesario, alimentar los directorios de libreros e impresores,
participar en los trabajos de investigacién y en las publicaciones, asi como
redactar inventarios, a nivel nacional, de informacién general, parala pren-
sa regional. Este servicio ha sido muy solicitado en los tltimos anos, cuando
los programas de digitalizacién se concentraron en las obras publicadas en
Francia durante los siglos xv1y xviI. Las fichas de estas obras necesitaban
enriquecerse y corregirse, para tener mejores metadatos.

Una de las misiones de la BnF es la investigacion. Por ello, ha establecido una vasta po-
litica que hace posible la implementacion de proyectos en muchos ambitos vinculados
con el mundo del libro. ; Cémo afecto la crisis sanitaria del covid-19 los programas de
investigacion?

La BnF tiene una politica muy importante de desarrollo y apoyo a la in-
vestigacion desde hace varias décadas. Esta misién fundamental aparece en
el decreto de creacién de 1994. Aunque los usuarios son mayoritariamen-
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te investigadores, la Biblioteca tuvo la iniciativa de abrir convocatorias
destinadas a jovenes investigadores, para animarlos a trabajar en los fondos
de la Biblioteca.

Desde 2003, anualmente se publica una convocatoria, lo que permite
becar a 12 investigadores al ano. En 2020 la Biblioteca inicié una nueva
etapa al decidir financiar, con la ayuda de otros establecimientos cientificos,
dos contratos posdoctorales anuales. En 2021, tras la creacién de un Data-
Lab, se otorg6 una nueva beca financiada, en el marco de una asociaciéon con
un organismo de investigacion. Esta beca fue otorgada a cinco candidatos
ganadores, con proyectos sobre los datos digitales (Gallica, Depdsito Legal
Web, etc.). Ademds, desde 1994 la BnF maneja con su propio financiamiento
un plan cuadrienal de investigacion. Este apoyo es solicitado por numerosos
socios, para participar en programas de investigaci(')n con financiamiento
externo: de algun Labex (Laboratoire dexcellence), de la ANR (Agence Na-
tionale de la Recherche), de la Comision Europea, etcétera.

Durante la crisis sanitaria, la Biblioteca continud sus trabajos de investiga-
cién y no hubo interrupcién en la organizacién de las convocatorias a inves-
tigadores ni en la evaluacién de las candidaturas. La Biblioteca proporciona
condiciones privilegiadas a los investigadores becados. Les garantiza facili-
dades de trabajo y los pone en contacto con un experto de la Biblioteca en
su tema de estudio, quien se compromete a guiarlos y a apoyarlos.

La Delegacion de Estrategia e Investigacion se encarga desde 2008 del
seguimiento de los programas de investigacién de la Biblioteca, de las rela-
ciones con universidades y de organizar periédicamente reuniones de resul-
tados. Estas reuniones refuerzan los vinculos entre los jévenes investigadores
y la BnF, paralograr que sus trabajos beneficien a un publico mas amplio. Al
finalizar sus trabajos, se invita a algunos investigadores a organizar exposi-
ciones, publicar un articulo en la revista Chronigues de la BnF o participar
en un blog de investigacion del establecimiento. Durante la crisis sanitaria,
esas reuniones continuaron organizandose via Zoom, lo que paradéjicamen-
te contribuyd a facilitar los intercambios, menos intimidantes que en el
ambiente de una sesion presencial.

Nos preocupa mucho poder acoger en nuestras sedes a esos investi-
gadores, aunque puedan efectuar parte de sus investigaciones a partir de
recursos disponibles a distancia. De todas formas, nuestra capacidad para
recibirlos es limitada, ya sea por los espacios de oficina disponibles o por el
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tiempo que los bibliotecarios puedan destinarles. Estimamos que nuestro
méximo se sitta alrededor de unos 30 investigadores a la vez. La apertura
de un nuevo espacio, el DataLab, permitird recibir a otros investigadores en
el campo de las humanidades digitales.

Durante la primera cuarentena de la epidemia de covid-19, la Biblioteca
permanecié completamente cerrada al publico y al personal, desde el 17 de
marzo al 11 de mayo de 2020, salvo los equipos de seguridad y de vigilancia.
La Biblioteca abrié de nuevo el 6 de julio, pero a la mitad de su capacidad,
con el fin de garantizar las condiciones de distancia social entre usuarios,
conforme a las normas sanitarias. Debié cerrar de nuevo entre el 3 de octubre
y el 23 de noviembre de 2020. El resto del tiempo estuvo abierta al publico
bajo condiciones estrictas, pero que permitieron continuar el servicio.

Lajornada laboral se dividié en trabajo a distancia y presencial, para res-
petar las instrucciones del Gobierno, lo que limité la oferta de servicio en las
sedes. Sin embargo, muchos investigadores pudieron continuar su trabajo
desde sus casas, consultando los recursos digitales disponibles en Gallica,
la biblioteca digital de la BnF, que cuenta con unos ocho millones de docu-
mentos de todo tipo. Se pusieron en funcionamiento nuevos servicios y se
pusieron a disposicion de los usuarios materiales a distancia (bases de datos,
libros digitales, etc.), a los cuales la Biblioteca estaba inscrita y que solo podian
consultarse dentro de las sedes, asi como un programa de entrevistas indivi-
duales con un bibliotecario via Zoom.

La actividad con universidades, instituciones académicas, museos u otras bibliotecas no
se detuvo con la pandemia. ;Cuantos visitantes tenia la sede mas grande, Tolbiac, antes
de la pandemia?

En 2019, antes de la pandemia, la Biblioteca recibia més de 900 mil
usuarios en las salas de lectura de todas las sedes y casi 400 mil en las otras
actividades, como exposiciones, conferencias, conciertos, etc. Debido a las
restricciones sanitarias estas cifras han bajado, més o menos a la mitad. Hemos
estado trabajando a la mitad de nuestra capacidad, lo que explica también
que el niimero de lectores haya disminuido tanto. Pero muchos usuarios se
quejaron de que durante este periodo no pudieron venir a trabajar a la Bi-
blioteca, a falta de lugares disponibles.

;Observa cambios duraderos, positivos o negativos, para la BnF a raiz de esta crisis?

De cierta manera, esto ha sido muy positivo porque nos obligé a buscar

178



EL RETO DIGITAL DE LAS BIBLIOTECAS

soluciones y mantener los vinculos con los lectores a través de la red. Des-
de este punto de vista, la crisis sanitaria fue un acelerador y facilité la ad-
hesion del personal a las nuevas medidas.

Laleccién principal que sacamos es una toma de conciencia de la necesi-
dad de desarrollar los servicios a distancia para los lectores, incluso fuera de
los periodos de pandemia. Esto corresponde a las modalidades de trabajo de
los lectores actuales. Los servicios i situ fueron trasladados a distancia gracias
a la informatica: servicios de digitalizacién inmediata o de urgencia, entre-
vistas de ayuda a la investigacion personalizadas via Zoom, etc. Este ultimo
servicio fue puesto en marcha desde junio 2020, antes de la reapertura al
publico, y tuvo mucho éxito por la necesidad de contacto con otra persona
durante un periodo de fuerte aislamiento, pero también por el atractivo de
un servicio individualizado y a la medida, posible gracias a la informatica.
Este servicio también estaba disponible por chat o por teléfono y se volvid
accesible a toda persona que deseara obtener informacion sobre la Bibliote-
cay no sélo alos lectores que contaran con una credencial. Esta asistencia a
distancia se mantuvo tras la reapertura de la Biblioteca, y consideramos se-
riamente mantenerla. Eso necesita, desde luego, un nimero suficiente de
personal, la dificultad se encuentra en poder garantizar, a la vez, el servicio
en personay a distancia.

La otra leccién que nos deja este periodo de pandemia concierne al ac-
ceso a distancia a los recursos electrénicos a los cuales la Biblioteca esta
suscrita. Gracias a los acuerdos con los editores, una gran parte de esos re-
cursos se puso a disposicién de todos los usuarios de la Biblioteca y pudimos
constatar un aumento de mas de 150% en el nimero de consultas, lo que es
un resultado extremadamente positivo. El objetivo es mantener el acceso a
distancia a estos recursos cuando la situacion vuelva a la normalidad, lo que
necesitard una reflexién sobre la oferta, en funcion de los publicos concer-
nidos.

Un proyecto anterior a la pandemia, pero que podemos relacionar con
esta politica de apertura, consiste en dar acceso a los archivos del Depdsito
legal web, que cuentan con millones de datos, en el marco del establecimien-
to de sedes alternas de la BnF, instaladas en el seno de algunas instituciones
asociadas. Se trata, pues, de una politica de apertura y de conquista de
nuevos publicos, volviendo los recursos electronicos aun mds accesibles.
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;Se negocid la reapertura de la 8nr con los empleados durante la pandemia? ;Hubo una
orden por parte del Gobierno o la biblioteca tuvo su propia estrategia?

La BnF, que depende del Ministerio de la Cultura, junto con la Biblioteca
Publica de Informacién del Centro Georges Pompidou, obtuvo una autori-
zacion del Ministerio de la Cultura para reabrir rdpidamente las salas de
lectura, tal como lo habian hecho las bibliotecas universitarias. Seguimos las
instrucciones gubernamentales relativas al trabajo a distancia. Las condicio-
nes de reapertura se decidieron en conjuncién con los sindicatos.

Es muy interesante el papel de la biblioteca como lugar de la memoria no sélo francesa,
sino mundial. La BnF es una “biblioteca universal”a la que acuden lectores provenientes
del mundo entero. Resguarda la produccion editorial francesa pero también objetos,
documentos y obras provenientes de todo el mundo, ademas de mantener numerosos
proyectos con instituciones patrimoniales extranjeras.

En efecto, la BnF tiene colecciones muy importantes no sélo del patri-
monio francés, sino también del patrimonio mundial. Esto es consecuencia
del interés mostrado, desde su fundacién, por la cultura de otros paises y por
su politica de enriquecimiento de las colecciones, que es muy antigua y
continta hoy en dia. Tiene que ver con la antigiiedad de esta biblioteca, que
se remonta a Francisco I y al establecimiento del Depésito legal en 1537, 0
si nos remontamos mds atrés, a Carlos V. Por tanto, a lo largo de los siglos se
han constituido colecciones muy importantes, provenientes de otros paises.

Ademis, la BnF es una biblioteca de investigacién en la que los lectores
consultan textos producidos en el extranjero. Por ello, la Biblioteca adquie-
re cada afio alrededor de 50 mil obras, la gran mayoria en lengua extranjera.
A ello se agregan las obras adquiridas por donacién o provenientes de paises
de Europa del este o de Medio y Lejano Oriente.

Esos documentos constituyen el patrimonio de la biblioteca y se conser-
van en las mismas condiciones y con los mismos cuidados que las coleccio-
nes francesas adquiridas por Depdsito legal. Los fondos extranjeros
conservados en la BnF estan plenamente integrados en nuestros programas
de digitalizacién y valoracién, y dan lugar también a numerosos proyectos
de investigacion. Tras la reapertura completa en 2022 de la sede Richelieu,
el objetivo es dar un lugar todavia mds importante a las colecciones extran-
jeras, a través de una politica cultural que les dard la prioridad, principal-
mente en la programacion de exposiciones. Los conjuntos documentales
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antiguos mds prestigiosos son destacados a través de exposiciones. Recuerdo,
por ejemplo, la exposiciéon China, el Imperio del Trazo (Chine, lempire du
trait), de 2004, que presentaba mds de una centena de obras chinas excep-
cionales, o las grandes exposiciones sobre los manuscritos mogoles o las
miniaturas drabes.

También podemos mencionar el portal web “Patrimonios compartidos”
(Patrimoines partagés), que retune un conjunto de bibliotecas digitales cons-
tituidas cada una con un pais extranjero y que rinde testimonio, a través de
documentos conservados en la BnF, de las relaciones mantenidas entre Fran-
cia y el mundo a lo largo de los siglos. Hoy, existen seis colecciones de este
tipo: “Bibliothéques d’Orient”, “France-Brésil’, “France-Chine”, “France-Po-
logne”, “France-Vietnam” y “La France aux Amériques”. Los documentos
conservados en la BnF son presentados y descritos por especialistas en la
materia, universitarios o de otras instituciones.

La coleccion “France-Vietnam” merece una atencion particular, pues fue
la ocasion de digitalizar mas de 10 mil documentos vietnamitas que formaban
parte del Depdsito legal de Indochina (1922-1954) y que la Biblioteca Na-
cional de Vietnam no posefa. Ese trabajo permitié completar un conjunto,
puesto a disposicién de los investigadores vietnamitas y franceses.

La 8nF ha enriquecido sus colecciones sobre todo gracias al Deposito legal, cuyo marco
juridico se remonta a Francisco I. Es una referencia no so6lo por su perennidad, sino
también por su eficacia. ; Cuales han sido los ultimos desarrollos del Deposito legal?

La evolucién esperada en este campo constituye uno de los mds grandes
retos a los cuales se enfrenta la BnF. En varios sectores, principalmente en el
del audiovisual y de video, somos testigos de un abandono del soporte fisico
a favor del digital. En la ausencia de una ley que extienda el Depésito legal
a la edici6n digital, la Biblioteca no puede garantizar su misién de deposi-
taria, consistente en recolectar el conjunto de documentos producidos,
comercializados y difundidos en Francia.

Este fendmeno toca a otros sectores, como el de la edicién musical, la fo-
tografia periodistica, la cartografia, etc. Para todos esos documentos, la
produccién en papel tiende a desaparecer, si no es que ya desaparecié. La ley
de 2006 sobre el Depdsito legal digital debe ser adoptada este ano 2021. Es
una ley muy esperada por la Biblioteca pues le permitird garantizar sus mi-
siones, pero también representa un gran desafio por la masa de informacién
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concernida, imposible de recopilar en su totalidad. Se trata de una evolucién
que representa un cambio en el volumen de documentos por recopilar.
Desde 2016 0 2017, la BnF comenzd a trabajar sobre este tema, con el fin
de tener la capacidad técnica y recibir los documentos digitales.

En lo que concierne al Depésito legal web, se efecttia de dos maneras: una
recoleccién amplia, efectuada una a dos veces al afio, que constituye una “fo-
tografia” de la web. Es una instantdnea que no profundiza en el contenido
de los sitios, pero constituye un testimonio de la produccién en Internet en
un momento dado. La otra forma, més profunda, es una recoleccion selecti-
va de sitios elegidos, segun el interés documental, por los encargados de las
colecciones de la Biblioteca, cada uno en su disciplina. Asi, el ultimo ano, la
Biblioteca inicié una compilacién en la web francesa del conjunto de sitios
que trataban sobre el covid-19. El resultado es un corpus de documentos
tinico, quiza el mas completo en Europa, que ya ha suscitado gran interés
entre los investigadores.

Por su parte, el Depésito legal de documentos fisicos tiene como objetivo
la exhaustividad. Para lograrlo, se envian recordatorios a los editores que
olvidan cumplir con su obligacién. Este principio no puede considerarse con
los documentos digitales, debido a las cantidades concernidas. La colecta
requiere una seleccion, asi como una politica documental. Por estas razones,
el Depdsito legal digital de sonido, video, fotografia y otros no podra ser
exhaustivo.

Eso constituye una paradoja de lo digital. Hace algunos anos pensabamos que podria
conservarse todo gracias a lo digital, pero la exhaustividad todavia hoy se aplica
mejor al papel.

Asi es. Puede parecer paradéjico porque la colecta digital es automatiza-
da y a priori mas fécil, mientras que el Dep6sito legal de soporte fisico es
manejado pieza por pieza. Otro punto importante es el de los recursos que
rebasan las capacidades de tratamiento de la Biblioteca y requieren automa-
tizar la recuperacion de los metadatos.
¢;Cuales han sido las evoluciones y desafios de los oficios bibliotecarios durante los
ultimos anos?

Las evoluciones mas importantes se relacionan, sin duda, con lo digital.
Esto comenzé por iniciativa de la Biblioteca, con la digitalizaciéon de las
colecciones libres de derechos de autor, lanzada desde el anuncio de Francois
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Mitterrand sobre la creacion de “una nueva biblioteca de un tipo completa-
mente nuevo” a finales de los anos 90. Luego, a partir de 2007, se concedie-
ron financiamientos importantes para digitalizar las colecciones impresas a
gran escala. Se trataba de constituir una coleccién que pudiera hacer con-
trapeso a otras bibliotecas digitales.

Aunque los recursos asignados hoy sean menos elevados, la digitalizacién
constituye una actividad que contintia movilizando muchos departamentos
de la BnF y que tiene que ver tanto con las colecciones de impresos como
con los documentos especializados (manuscritos, grabados, cartas, mapas,
etc.). Estas operaciones de digitalizacion ofrecen la oportunidad de efectuar
un trabajo de fondo en las colecciones antiguas de la Biblioteca, de mejorar
su descripcion y, sobre todo, de valorarlas mejor. Hoy en dia Gallica cuenta
con mds de ocho millones de documentos. Es accesible a todos de manera
gratuita y recibe muchas consultas, con mas de 17 millones de visitas anua-
les.

La frecuentacion en las salas de lectura de la Biblioteca, por el contrario,
ha disminuido desde hace una década. Quiz4 habria que hablar mas bien de
cambios en la utilizacién de la Biblioteca por los investigadores. Antes, los
investigadores pasaban su jornada de trabajo en la Biblioteca y la consideraban
su segunda oficina. Hoy, cada vez mas investigadores frecuentan la Bibliote-
ca de manera puntual y breve para recopilar informacién complementaria a
la que encuentran en linea. Hemos desarrollado servicios en nuestras sedes
para responder a las nuevas necesidades y apoyar una utilizacién diferente de
los espacios por los lectores: posibilidad de presentar documentos a los estu-
diantes, utilizar salas para trabajar en equipo, etc. Proponemos también
servicios para facilitar la explotacién de recursos digitales protegidos por
derechos. Este objetivo originé un proyecto de creacién de un Datalab, que
serd oficialmente inaugurado en el otono 2021 y puesto a disposicién de los
investigadores en humanidades digitales.

Esta oferta de servicios se concibié en asociacidén con otros organismos
de investigacién que aportan toda su experiencia en servicios digitales. El
proyecto también consiste en crear, a través de DataLab, un lugar de socia-
lizacién donde los investigadores puedan conocer a otros investigadores y
trabajar en un ambiente propicio para el intercambio y la comunicacidn.

Otro gran proyecto actualmente en curso, ligado a lo digital, concierne a
la herramienta de produccion del catdlogo. Se trata de una reestructuracion
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de nuestra herramienta de catalogacién, para responder a las normas LFM de
la1FLA. Mas de 300 personas en la Biblioteca estdn involucradas directamen-
te en este proyecto que modificard su préctica de catalogacion.

La Biblioteca le pone mucha atencién a este proyecto, debido a su im-
pacto en el personal. Los agentes que tienen un mejor conocimiento del
modelo de catalogacion tendrdn que aprender de nuevo una parte de su
oficio. Se trata de un desafio importante en términos de gestién del personal.
Desde el principio, el equipo a cargo del proyecto fue muy consciente de la
necesidad de guiar al personal en este cambio e integrd esta accidn en su plan
de trabajo: organizacion de jornadas para presentar el proyecto, propuestas
de pruebas, establecimiento de una red de asesores e instructores cercanos
alos empleados y listos para resolver dudas y temores. La Biblioteca es préc-
ticamente la Unica institucién a nivel nacional que ha emprendido un cam-
bio de esa magnitud en todo su catalogo.

¢Las colecciones digitales de la 8nF son accesibles so6lo en Francia?

Los documentos digitalizados en Gallica libres de derechos son accesibles
sin condicién, sin credencial de la Biblioteca y de manera completamente
gratuita no s6lo en territorio francés, sino desde cualquier lugar del mundo.
En cambio, aquellos materiales por los que la BnF debe pagar son accesibles
en cualquier lugar del mundo siempre y cuando se tenga una credencial de
la Biblioteca.

;Qué documentos se encuentran en la sede Richelieu y cuales en la sede Tolbiac?

Los impresos y los documentos audiovisuales se conservan en la sede
Tolbiac. Los documentos especializados (manuscritos, grabados, cartas y
planos, musica, artes del especticulo) se conservan en la sede Richelieu.

La sede Tolbiac fue un proyecto del presidente Frangois Mitterrand, quien
en 1988 anuncid la construccién de “una biblioteca de un tipo completamente
nuevo’, con mayor capacidad para recibir usuarios que la biblioteca antigua
en la sede Richelieu. Puede decirse que la sede Tolbiac fue inaugurada en
dos momentos: en 1996 la biblioteca llamada “Jardin planta alta” (Bibliothe-
que Haut-de-jardin) al pablico general. Las colecciones que se encuentran ahi
pueden consultarse en libre acceso y estan destinadas a un publico con nivel
de licenciatura. En 1998 abrié la biblioteca de investigacion, es decir, “Jardin
planta baja” (Bibliothéque Rez-de-jardin). Esta comprende las colecciones
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conservadas en los depdsitos de los antiguos departamentos de Impresos y
de Publicaciones periddicas, que antes se encontraban en la sede Richelieu.
También se encuentran las colecciones del antiguo Departamento de la
Fonoteca, que se convirtié en el Departamento de Audiovisuales.

Entre los dos niveles de la sede Tolbiac podemos recibir alrededor de dos
mil personas, mientras que antes, entre los tres departamentos alojados en
la sede Richelieu se podian recibir simultdneamente sélo 500 personas. Asi,
el espacio se multiplicé por cuatro.

La mudanza fue la oportunidad de reforzar el cardcter enciclopédico de
las colecciones. Por ello, se crearon cuatro departamentos tematicos: los
departamentos de Filosofia, Historia y Humanidades; de Derecho, Econo-
mia, Politica y Prensa; de Literatura y Arte, y el de Ciencias y Técnicas. La
creacion de departamentos temdticos respondia a una preocupacion por dar
igual importancia al conjunto de disciplinas, puesto que anteriormente el
publico se componia sobre todo de investigadores en humanidades: en
historia —puesto que contamos con un fondo extraordinario sobre historia
de Francia— y en literatura. El objetivo del proyecto de “una nueva biblio-
teca” coincidia en dar la misma importancia a todas las disciplinas y subrayar
el conjunto de campos del conocimiento. Fue un cambio muy importante,
acompanado también de una politica de adquisicién de obras en lengua
extranjera en todos los campos del conocimiento.

¢Cuales son los criterios para digitalizar los materiales de la BnF?

La politica documental ha evolucionado a lo largo de los anos. La BnF
digitaliza los impresos de manera masiva desde 2007. Desde 2009 digitaliza
las colecciones especializadas: manuscritos, grabados, mapas, partituras,
musica, etc. Los primeros afios, las cantidades de impresos que se llevaban a
los talleres de digitalizacién eran muy importantes. La seleccion de las obras
por digitalizar se hacia mediante un examen sistemético de los estantes, lo
que resultd ser el método mas eficaz.

Al principio, se digitalizaban las obras publicadas en Francia que no pre-
sentaran un riesgo de dano material. Se temia mucho que la digitalizacién, al
forzar la encuadernacién, daiara los libros. Asi, las obras encuadernadas en
cuero del siglo Xv1y Xv11, que no se podian abrir con facilidad, fueron des-
cartadas de la operacién. En los tltimos afios, los equipos técnicos han pro-
gresado mucho y los riesgos de degradacién son muy limitados. Se establecié
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un reglamento de politica documental para la digitalizacién, que fija las
grandes orientaciones a seguir por los departamentos y le permite al publico
conocer los ejes que se siguen. A las campanas de digitalizacién sistematica
por disciplina siguieron campanas mas selectivas, con el fin de llenar lagunas
en Gallica. Se constituyeron corpus, reagrupando documentos por tematica,
en el marco de clasificaciones especificas y editorializadas.

Hoy, la prioridad la tiene la prensa. Gracias al programa RetroNews, que
es el sitio de la BnF dedicado a la prensa y administrado en asociacién con el
sector privado gracias a la filial “BnF Partenariats’, se han digitalizado miles
de microfilmes de prensa. La politica de digitalizacién de la BnF en materia
de prensa se intensificard en los préximos afos. Esto tiene que ver con otro
proyecto, muy importante para la BnF, que es el de la construccién, hacia
2027, de un nuevo centro de conservacion, que integrard al Centro Nacional
de la Prensa.

;Qué otros tipos de objetos digitaliza la snF?

La Biblioteca destina también un presupuesto importante a la digitaliza-
cién de documentos especializados desde 2009: manuscritos, estampas,
mapas y planos, musica, monedas y medallas, etc. Hay series casi completas
disponibles en Gallica, como los fondos de los grandes fotdgrafos del siglo
x1x y xX. El fondo Atget' sobre Paris es un ejemplo. También se han reali-
zado digitalizaciones de objetos en 3D, por ejemplo, una seleccion de globos
antiguos, en colaboracién con la sociedad japonesa DAL, en el marco de un
mecenazgo.

Todas esas digitalizaciones pueden consultarse en el sitio Gallica, en
particular, en la riibrica “Sélection”. Ahi se clasifican por tipo de documentos,
periodos, artistas, etc., y son muy utiles tanto para especialistas como para el
publico en general.
¢A cuanto asciende el presupuesto otorgado a la 8nF anualmente por el Ministerio de
la Cultura?

El presupuesto anual estd en el orden de millones de euros. La digitaliza-
cién es confiada a prestatarios externos que instalan sus talleres en la Biblio-
teca, por razones de seguridad y con el fin de estar cerca de los
departamentos.

1

Jean-Eugene-Auguste Atget (1857-1927), fotdgrafo francés.

186



EL RETO DIGITAL DE LAS BIBLIOTECAS

Los grandes proyectos de digitalizacién han sido coordinados por la filial
dela BnF, “BnF Partenariats™: la digitalizacién de obras publicadas en Francia
durante los siglos xv1 y xv11, por el editor ProQuest, asi como la base de
prensa RetroNews, que propone 1500 titulos publicados entre 1631y 1950.
En cuanto a lo audiovisual, también se han digitalizado un buen nimero de
vinilos, en asociacion con editores.

Los presupuestos importantes son consagrados ahora a la digitalizacién
de periddicos, con la perspectiva de la futura creacién del Conservatorio
Nacional de la Prensa. Esta digitalizacion necesita trabajos de restauracion
de los fasciculos largos y costosos, pues se trata de documentos extrema-
damente frégiles. También estn los gastos del Reconocimiento Optico de
Caracteres (OCR, por sus siglas en inglés), para facilitar la busqueda de tér-
minos en los textos, lo que aumenta los gastos. El presupuesto ha bajado, a
pesar de que era muy importante al principio, puesto que la intencién era
competir con Google, lo cual evidencia un proyecto politico.

Ahora, Gallica cuenta con alrededor de ocho millones de documentos y
permite también el acceso a alrededor de un millén de documentos prove-
nientes de otras bibliotecas, gracias a la cosecha de esos fondos en el marco
del programa “Marca blanca’, servicio que propone a los establecimientos
una plataforma de difusién y una garantia de archivo perenne. Hay casi una
decena de bibliotecas involucradas, la primera fue la de Estrasburgo, que di-
gitalizé sus colecciones y las archivé en el sistema de conservacién digital
SPAR (SCORM Public Access Repository);* ahora son accesibles via Gallica.

En Gallica, estos documentos aparecen sefialados con su origen de estas
bibliotecas. Esta politica de “marca blanca’, que se desarrolla cada vez més, da
como resultado un servicio de paga. Las bibliotecas pagan para que sus co-
lecciones digitales sean integradas en el sistema de archivo de la Biblioteca.
Esto ha cobrado impulso, porque la cuestion de la conservacion de in-
formacién digital es una que todos se plantean, y la Biblioteca tiene la
suerte de contar con un sistema de archivo propio. Eso hace que Gallica se
convierta paulatinamente en una biblioteca digital nacional, con una parte
cada vez mas importante de fondos que provienen de otras bibliotecas.

? scorRM: Shareable Content Object Reference Model (Modelo Referenciado de Objetos de
Contenido Compartible). Es un conjunto de especificaciones para estandarizar la produccién
de contenidos en aprendizaje electrénico (e-learning).
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Una conclusién, dos anos después

Desde la celebracion de las conferencias que forman este volumen hasta su
publicacién, han pasado mas de dos afos y, sin embargo, no podemos negar
que en este tiempo fuimos testigos de una crisis global que abarcé practica-
mente todos los aspectos de la vida. Como el resto de nuestra cotidianeidad,
la préctica de la lectura tuvo que reconstruirse, y surgieron nuevas estrategias
para realizarla. Quiza en lo que interese indagar ahora es en la profundidad
y la duracién de estos cambios.

Tras reencontrarnos con estas conferencias hemos advertido claramente
que no leemos de una sola maneray que el libro fisico, tal como lo conocemos
en Occidente, no es el tnico objeto que se lee. La definicién del libro es va-
riada y pléstica y, por tanto, también lo es la de la lectura. La lectura puede
ser por placer, por trabajo, por necesidad... ¢ La pandemia vio nacer la lectu-
ra por supervivencia? ¢ Supervivencia al encierro, al aislamiento, a una
aparente inmovilidad? Hay que plantearse esta pregunta, porque —admita-
mos— incluso la pandemia afecté a la poblaciéon mundial de manera desigual:
aquellos que no pueden detener su trabajo bajo pena de no llevar el sus-
tento a sus casas —los trabajadores y proveedores, de los que depende el
resto de la poblacién— fueron, sin lugar a duda, los mas impactados. Sin
embargo, para quienes tuvimos el privilegio de poder encerrarnos, la lectura
fue un refugio y una actividad que cultivar. ¢Qué fue del resto de la poblacién?
Un vasto campo de estudios histéricos y antropoldgicos espera a sus tesistas
en un futuro inmediato, para saber qué fue de la lectura entre los que no
podian detener sus actividades.
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Esta reflexion nos lleva a proponer, a mediano plazo, otra visién de la
simbiosis entre lectura y medios digitales que, si bien ya llevaba varios anos
generalizdndose y hasta podia considerarse establecida, durante la pandemia
se exacerbd y se perfeccioné. Las plataformas digitales como Youtube, Twi-
tter —ahora X—, Instagram, TikTok y otras, fueron medios para el surgi-
miento de miles de booktubers, booktokers, instabookers y demas divulgadores
de todo tipo de literatura. Circulos de lectura virtuales, lecturas colectivas
via Zoom, recreaciones de episodios literarios en Instagram y un largo etcé-
tera fueron algunos de los productos de la imaginaciéon de millones de usua-
rios que, por gusto o por necesidad, dieron otra dimensién a los contenidos
de sus lecturas. Fueron posibles, ademas, discusiones en vivo y en directo
entre lectores, editores y autores en dos, tres o més paises. En algunos casos,
las casas editoriales incluso se acercaron a estos divulgadores, para colocar
sus productos bajo sus sellos.

Tampoco olvidemos a las librerfas virtuales, que inundaron las mismas
paginas. Ademds de las plataformas digitales tradicionales de venta de libros,
las redes sociales dieron cabida a librerias fisicas o recién establecidas que, de
no haber contado con esa posibilidad, hubieran desaparecido, ahogadas por
la falta de ventas. Titulos y precios se negociaron via mensaje directo o gracias
arespuestas veloces, a hilos en Twitter, publicaciones en Instagram o anuncios
en Facebook.

Quedan por discernir los limites y alcances de los cambios obligados por
el coronavirus. Si bien las instituciones culturales, educativas y de investigacion
tuvieron que adaptarse para garantizar la continuidad de la actividad, insis-
timos en que ese alcance no fue homogéneo en ningtn pais ni alrededor del
planeta. La tecnologia es costosa y aunque la inversion sea redituable a largo
plazo, en términos sociales y democréticos no se puede disponer de los mismos
recursos a lo largo y lo ancho de nuestras sociedades.

Son interrogantes por estudiar los cambios en los hébitos de lectura, los
efectos entre los diferentes segmentos de la poblacién, las modificaciones a
nivel de formatos y géneros, y cuestiones sociales de gran importancia, por
ejemplo, como fueron afectadas las mujeres editoras, escritoras, comercian-
tes y lectoras.

En resumen, si algunos cambios tecnoldgicos provocados por la pandemia
han sido undnimemente bienvenidos, quedan por explorarse sus profundi-
dades, sus limites y sus consecuencias. Tal es el caso de este ciclo de confe-
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rencias que, dicho sea de paso, hubiera sido imposible fuera del contexto de
la pandemia y sin la tecnologia actual.

Los resultados de este ejercicio académico de difusion y reflexién comien-
zan a ser visibles ¥, COMo consecuencia directa, las sesiones han continuado
aun cuando la pandemia ha entrado en una fase endémica; las actividades
presenciales retornaron, pero la modalidad virtual de congresos, reuniones
académicas y conferencias definitivamente llegé para quedarse. En cualquier
caso, queda patente que, por su relacién intima con la sociedad, las lecturas,
por escasas o abundantes que sean, no son inmunes a los acontecimientos
mundiales.

Pablo Avilés
Manuel Sudrez
Septiembre 2023
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